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Zwart. Alles is zwart. De stilte is totaal. Of toch niet? Krabbelende
pootjes op de houten vloer. Dan... het knarsen van metaal op me-
taal; het hek gaat piepend open. Haar hart bonst. In een flits ziet
ze weer de reeks vergissingen en foute beslissingen die haar naar
deze ruimte, naar dit bed, hebben geleid. Voetstappen. De geur
van tabak en haarwater overstijgt die van het stinkende matras.
Een lucifer schraapt. Ze draait haar hoofd weg om hem niet te hoe-
ven zien. Het vlammetje laat haar schaduw op de wand dansen.

Zijn broek valt op de grond. Hij maakt de boeien los, duwt haar
benen uit elkaar.

Ze sluit haar ogen, ondergaat alles. Wacht op het versnellen, het
kreunen, de kreet waarvan ze onderhand weet dat die een signaal
is dat het voorbij is. Het glibberige terugtrekken, het geruis van
kleding, het uitblazen van het kaarsje en de duisternis. Het hek.

Maar zo gaat het niet. Niet vandaag. Nog voor ze de verlossende
kreet hoort vertraagt hij. Ze hoort hem mompelen. ‘Je wordt er niet
frisser op, meid.’

Nog een paar halfhartige stoten, een pauze, een enkele duw en
dan niets meer. Ze voelt zijn geslacht in haar verslappen. Abrupt
trekt hij zich uit haar terug. Staat op. Zucht.

Opgelucht haalt ze adem. Maar de opluchting komt te vroeg.
Handen sluiten zich om haar hals, knijpen. Hard.

‘Daar gaan we weer,” mompelt de man, de tegenzin hoorbaar in
zijn stem. ‘Jezus.’

Folterende pijn. Krakend wordt haar luchtpijp samengedrukt
als hij nog meer kracht zet. Ze krabbelt, slaat, trapt — een woeste
strijd om lucht. Een strijd die ze gedoemd is te verliezen.

Verliest.

Het laatste wat ze ziet is zijn gezicht. Emotieloos, kaarslicht
flakkerend in zijn ogen. Vuur en ijs.






O p elk van de zes tafels in het mortuarium tekent zich een vorm
af, slordig toegedekt met een groezelig, soms ontoereikend
laken. Hier steken er een paar kapotgesneden voeten onderuit,
daar ligt een arm vrij, van elleboog tot hand opengewerkt zodat
pezen, botten en het donkerrood verkleurde vlees zichtbaar zijn.
Het is intens koud. De geur is die van een slagerij, maar dan dieper,
zoeter. Een slachterij. Katz haalt zijn sigarettenetui tevoorschijn.

‘Hier wordt niet gerookt, meneer de inspecteur,’ zegt de man
die zich zojuist als professor Van Dongen, hoogleraar pathologi-
sche anatomie, heeft voorgesteld. Een bonkige man met een vier-
kant gemodelleerde baard die tot halverwege zijn borst reikt. Een
olielamp werpt zijn schaduw op een witgepleisterde muur vol dof
glimmende zagen, boren en hamers.

‘Voor frisse lucht moet uin Zwitserland zijn. U bent hier omdat
ik een surplus aan kadavers heb.’

‘Een surplus?’ Katz associeert het woord met de rijksbegroting,
of met tarweoogsten.

‘Ja. Surplus.” De professor kijkt hem geirriteerd aan. ‘Over-
schot. Teveel. Suurpluu, op z'n Frans. Deze’ — met een ruk trekt
hij het laken van een tafel, als een toreador die zijn rode lap voor
een aanstormende stier wegtrekt, en onthult het lichaam van een
meisje — ‘hoort hier niet.’

Ze is naakt. Jong. Erg jong. Nauwelijks borsten, spaarzame be-
groeiing in de schaamstreek. Donker haar, fijne gelaatstrekken.
Dunne armen, puberaal knokige benen. Een mooi meisje.

Een dood meisje.

‘Hoe bedoelt u, hoort hier niet?’

‘Ik bedoel dat dit kadaver er nog niet was toen ik gisteren het
mortuarium verliet.’
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‘Hoe komt ze hier dan?’

‘Geen idee,’ zegt de patholoog. ‘Misschien is ze vannacht naar
binnen gewandeld?’

Katz negeert het sarcasme. Medici — dat weet iedereen — zijn
provocateurs. Bovendien is het politiekorps niet erg populair.

‘Wanneer is ze ontdekt?’ vraagt hij.

‘Om vijf uur vanochtend. Door Dijkstra, de conciérge.” Van
Dongen knikt naar de man die Katz voor de dependance heeft
opgewacht en naar het mortuarium heeft geleid. Een graatmager
individu met een stofjas, die zich aan de omgeving lijkt te hebben
aangepast — kadaver tussen de kadavers.

‘Vertel,” spoort de professor hem aan.

‘Nou, ik kom binnen,’ zegt de conciérge, ‘en d’r liggen zes lijken
in plaats van vijf. Eerst dacht ik aan een grap. Zal niet de eerste
keer zijn; dan haal je 't laken weg en springt er een student tevoor-
schijn. Maar dat was het niet.’

‘En u hebt geen idee wie ze is?’

‘Nee.

‘U, professor?’

‘Dan had ik dat wel gemeld, inspecteur.’

De drie mannen kijken naar het meisje. Hoe oud ze is valt moei-
lijk te zeggen — veertien, vijftien? Een net meisje. Nagels verzorgd,
haar netjes geknipt. Geen sloppenkind.

‘De doodsoorzaak...” Katz wijst op paarsblauwe verkleuringen
aan weerszijden van haar hals. ‘Verwurging?’

‘Dat zal een gerechtelijke schouwing moeten uitwijzen,” zegt
Van Dongen. ‘Ik ben hoogleraar, geen schouwarts.’

‘Kan het niet alsnog een studentengrap zijn?’ vraagt Katz. ‘Li-
chaam gestolen uit een ander mortuarium. Macabere verrassing
voor de professor, haha?’

‘Ik verzeker u dat u de dader niet onder mijn pupillen zult vin-
den, inspecteur,’ zegt Van Dongen.

‘Dader. Of daders,’ zegt Katz. ‘Meisje, goed ontwikkeld, dood
gewicht. Niet makkelijk te vervoeren door één persoon, lijkt me.’
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‘Nonsens. Ik til er zo eentje op.” Om zijn bewering kracht bij te
zetten trekt de patholoog het laken van een ander lichaam — een
jongeman, de opengesneden borst en buik ruw bijeengenaaid —en
neemt het met een zwaai in zijn armen.

‘Quod erat demonstrandum.” Waarna de professor het lijk met
een bons terug op de houten tafel werpt.

‘Toegegeven,’ zegt hij, ‘deze is door tuberculose uitgemergeld.
Enleeg.’

‘Leeg?’ vraagt Katz.

Van Dongen neemt de lamp van een haak die aan het lage bak-
stenen plafond is bevestigd, en loopt verder het mortuarium in.
Het licht onthult een muur en een aantal lange planken. Een paar
ogen staart Katz vanuit een heldere vloeistof aan. Paarse organen,
onherkenbare groeisels, een foetus... Alles in glazen potten, rijen
en rijen. In een tweetal roestige emmers op de vloer roodbruin
zacht glanzend lichaamsweefsel. Een derde staat tot aan de rand
vol met geronnen bloed en walmt een ijzeren bouquet de ruimte
in.

‘Leeg,” herhaalt Van Dongen. ‘Alle organen verwijderd.’

In het schijnsel van de lamp weerkaatsen de brillenglazen van
de professor als twee grote gele ogen.

‘De andere lichamen...” zegt Katz, met een knik naar het tuber-
culoseslachtoffer, ‘... die horen hier wel?’

.

‘Dat weet u zeker?’

‘Ja, natuurlijk. Wat denkt u? Dat ik zomaar wat van de straat
naar binnen sleep? Het is de achttiende eeuw niet. Ik moet me
voor elk kadaver uitentreuren verantwoorden. Een eindeloze
hoeveelheid papierwerk, overlijdensaktes, overdrachten. Alles
wordt genummerd. Registers worden getekend. Studenten moe-
ten bijhouden wat ze met welk kadaver doen...’

Katz heeft een vermoeden dat het zonder het vereiste papier-
werk geen zaak van de politie was geworden, maar dat het meisje
dan gewoon in emmers en potjes was beland.
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Zwijgend staren ze weer naar de tafel. In het flakkerende petro-
leumlicht lijken de gelaatstrekken van het meisje te veranderen,
tot leven te komen.

‘Ach...”Katz voelt plots een intens medelijden met haar. Hoe ze
zich moet prijsgeven aan ogen die haar onder andere omstandig-
heden zo nooit hadden mogen zien. Naakt in de intense kou van
het mortuarium.

‘Nog nooit een dode van dichtbij gezien, inspecteur?’ vraagt
Van Dongen met een spottend lachje. Katz negeert hem en trekt
het laken over het lichaam heen.

‘Is er braakschade?’ vraagt hij aan de conciérge. ‘Hebt u haar
kleren gevonden?’

‘Geen kleding,” zegt de magere man. ‘Ze moet zo binnen zijn
gebracht. En geen braakschade. De snijzaal wordt ’s nachts niet
afgesloten.’

‘Waarom niet?’ vraagt Katz.

‘Eh...

De man aarzelt, en geeft dan toe dat de sleutel zoek is.

‘Sinds wanneer?’ vraagt Katz.

‘Sinds 1874

Toen was ik vijftien, rekent Katz automatisch uit.

‘En de universiteit is te krenterig om het slot te vervangen,’ vult
Van Dongen aan.

Wie zijn daarvan op de hoogte, vraagt Katz zich af.

‘Bent u op het telefoonnet aangesloten?’ vraagt hij. Het voorval
— ongewild vormt het woord ‘surplus’ zich in zijn hoofd — zal hij
moeten melden aan het bureau.

‘We hebben niet eens gasverlichting, inspecteur. Wat denkt u
zelf?’

De vraag van de professor weerkaatst tegen de stenen wanden
van het lijkenhuis. Katz daalt af in een middeleeuwse kerker. Een
martelkamer. Een grafkelder met onrustige doden. Onder het la-
ken begint het lichaam van het meisje te verschrompelen; de huid
glanst, trekt strak, barst, scheurt weg, verandert in vlokken rot-
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tend vlees. Monsters en duivels springen gillend uit het niets te-
voorschijn, alsof er een schilderij van Jeroen Bosch in zijn hoofd
tot leven komt. Hij moet hier weg. Nu! Weg uit deze onderwereld,
weg van de anatoom en zijn stuitende gebruik van het woord ‘ka-
daver’, weg van de leeggeschepte lijken. Weg van de geur van dood,
van het slagveld.

‘Ik ben hier klaar,” zegt hij schor.

‘Dat is het?’ De borstelige wenkbrauwen van de professor schie-
ten omhoog.

Ta.

Buiten haalt Katz een paar keer diep adem, tot de angst die zijn
hele lichaam als een python omknelt iets is geweken. Hij steekt
een sigaret op. Het silhouet van de tegenover de universiteits-
snijzaal gelegen synagoge doemt donker en massief uit de nevel
op. Vochtige straatkeien glinsteren in het gefilterde licht van een
straatlantaarn. Het huurrijtuig waarmee hij is gekomen is verdwe-
nen. Jammer, het was een redelijk schoon exemplaar. De achter-
bank van een nachtkoets zit anders vaak vol onaangename verras-
singen: braaksel, gebroken glas, het plakkerige residu van een met
de hand bevredigde man.

Katz kijkt op zijn zakhorloge. Het is kwart voor zeven.

2

I da houdt haar perskaart klaar. De toeloop is enorm, niet al-
leen van het publiek dat zich verdringt voor de entree, maar
ook hier, voor de ingang van de perstribune. Tussen tientallen
vakgenoten schuifelt ze langzaam naar voren. Ze is de enige
vrouw hier, en een onbekende — haar eerste opdracht als sport-
verslaggeefster. Het is duidelijk dat haar mannelijke collega’s een
hechte club vormen. Er wordt op schouders geslagen, sigaren gaan
rond, meningen worden uitgewisseld.
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‘Het moet raar lopen als Frontignac niet gaat winnen...’

‘Wat, die kreupele pony? Zou er geen cent op inzetten...’

‘Houpla, dat wordt de verrassing, let maar op...’

‘Ach welnee, veel te korte benen...’

Ida kijkt hier al sinds vanochtend naar uit. Ze heeft zich zo
goed mogelijk voorbereid, in aanmerking genomen dat ze deze
opdracht pas gisteren heeft gekregen en paardenwedrennen
hiervoor niet bepaald haar aandacht hadden. De hele avond en
nacht heeft ze doorgebracht in het archief en elk beschikbaar
feit over races, paarden, stamboeken, eigenaars, prijzen, wed-
strijden, winnaars en verliezers in haar hoofd gestampt. Daar-
na heeft ze zo veel mogelijk informatie verzameld over het
komende evenement. Ze weet nu dat de wedrennen voor de
derde maal op het braakliggende terrein achter het Rijksmuseum
worden georganiseerd door de Amsterdamse Sportclub. Dat
er een flatrace, een hindernisrace en een match met sulky’s is.
Dat de flatrace het hoogtepunt van de dag is. Frontignac is de
favoriet.

Ze is nu bijna bij de entree naar de perstribune. Haar hart klopt
opgewonden, meegesleept door de spanning die over het hele
veld zindert. Ze ruikt de paarden, hoewel ze ze nog niet kan
zien. De zon is warm en valt op de renbaan, op het terrein erom-
heen waar het gras maar niet wil groeien, op de bezoekers, op
het statige Rijksmuseum. Nog twee mannen voor haar in de rij,
dan is ze aan de beurt en kan ze Imhoff laten zien wat sportver-
slaggeving is. De hoofdredacteur heeft nooit onder stoelen of
banken gestoken dat hij geen behoefte heeft aan vrouwen in de
journalistiek in het algemeen, en bij zijn krant in het bijzonder.
Dit is het moment om te bewijzen dat hij een fout maakt. Ze
gaat er geen saaie opsomming van feiten van maken — de huidige
praktijk. Nee, kazaam! Het paardenzweet zal de lezer om de oren
spatten!

Eindelijk is ze aan de beurt en laat ze haar perskaart zien: Nieuws

van de Dag. Juffr. Adelheid (Ida) de Morsain. Verslaggeefster.
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‘Nee,” zegt de controleur, een oudere man met een vettige pet
op zijn grijze haar, een grijze snor en een gele stofjas. ‘Geen vrou-
wen op de perstribune.’

‘Wat?’

‘De reglementen, jongedame.’

‘Datis absurd.’

‘TIk heb ze ook niet verzonnen.’

Ze voelt de blikken van de mannelijke collega’s in haar rug.

‘Dan wil ik uw supervisor spreken. De organisator. lemand van
de sportclub.’

‘Die hebben op het moment wel wat anders aan hun hoofd, juf-
frouw.’

‘Dat kan me niet schelen. Ik wil nt iemand spreken.’

‘En ik wil elke dag biefstuk.’

‘Jutfrouw...” Een beleefde stem, achter haar. ‘Over tien minuten
begint de eerste race. Daar zou ik graag bij zijn.” Beleefd maar
dringend.

‘Mag ik u verzoeken plaats te maken?’ zegt een ander.

‘Dat mag, maar ik doe het niet.’

‘Luister, moppie.’

‘Maak benen, dame.’

‘Het kampioenschap borduren is morgen pas!’

‘Ik ben verslaggeefster van het Nieuws van de Dag,’ zegt ze. ‘Kijk
maar op uw lijst.’

Met tegenzin slaat de man een beduimeld cahier open.

‘Hier staat Bouretius.’

‘Die is verhinderd. Ik ben in zijn plaats.’

‘Maakt niet uit. Geen vrouwen op de perstribune.’

Ze wordt nog net niet opzijgeduwd, maar het scheelt niet veel.

‘Excuus.” Over haar schouder heen steekt iemand zijn perskaart
naar voren. De controleur werpt er een korte blik op.

‘Prima in orde meneer, u kunt door.’

Ida moet machteloos toezien hoe de een na de ander naar bin-
nen wordt gelaten en zich langs haar dringt, besmuikt lachend,
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met een knipoog of met een verontschuldigende dan wel medelij-
dende blik.

‘Hier zult u meer van horen!’ zegt ze woedend tegen de contro-
leur, die zijn schouders ophaalt. Als de laatste mannelijke journa-
list binnen is sluit hij het ijzeren toegangshek en doet het op slot.

‘Verkoop me dan een kaartje voor het middenterrein of de be-
zoekerstribune.’

‘Het middenterrein is niet toegankelijk voor vrouwen, juf. De
tribune wel, maar die is al dagen geleden uitverkocht. Kansloos.’

‘Geef me dan een programma.’

Onwillig verdwijnt hij in zijn hokje, rommelt wat en geeft haar
even later een dun boekje met daarin de aanvangstijden van de
verschillende wedstrijden, de namen van de paarden en de ruiters,
de eigenaars en hun kleuren.

‘Dank u wel.’

‘Veel plezier d’r mee.’

En weg is hij.

Wat nu? Op de redactie aankomen zonder reportage? Ondenk-
baar.

Maar wat dan? In een boom klimmen? Ze zou niet weten hoe;
alles hier is nieuw aangeplant en veel te dun. Een lantaarnpaal
dan? Daar zitten al jongetjes in, en het is duidelijk dat ze zelfs daar
niet over de hoog oprijzende tribune heen kunnen kijken. Ze
loopt het hele terrein rond, op zoek naar een alternatieve ingang,
een verhoging, iets. De eerste race is al begonnen. Ze hoort het
gejuich, het gestamp van paardenhoeven: de sulky’s, volgens het
programma. Verdraaid! Ze wil erbij zijn! Ze mdét erbij zijn!
Steeds sneller loopt ze om de hoge houten schutting heen die de
renbaan aan het zicht onttrekt. Maar er is niets anders te zien dan
de bovenkant van de tribune, de vlaggenmasten. Geen centimeter
speling tussen de planken.

Wacht... Het museum! Natuurlijk. Ze rept zich over het terrein
naar de onderdoorgang, de ingang.

‘Een entreekaartje, alstublieft.’
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‘Natuurlijk,” zegt de kaartjesverkoper. ‘Het museum is geopend
tot vijf uur. Op de begane grond vindt u de zestiende tot en met de
achttiende eeuw, de koloniale kunst...’

‘Jajaja.’ Ze grist het kaartje uit zijn hand en loopt haastig door.

‘Uw jas!

Maar ze is de garderobe al voorbij. In de hal aarzelt ze. Ze is hier
eerder geweest, bij de opening, maar dat is alweer vier jaar geleden.
En het museum is gigantisch. Van een afstand was het plan simpel:
bij een raam aan de achterkant zien te komen. Maar nu? Ze heeft
zelfs geen idee waar de achterkant is. Dan ziet ze een bordje met
REMBRANDTZAAL, met een pijl erbij. Ze kan zich herinneren dat die
aan de achterzijde was, en op de bovenste verdieping.

Maar voor ze daar is krijgt ze het hele museum te zien; ze heeft
het idee dat ze tot een enorme omweg wordt gedwongen door de
bewegwijzering. En overal, in elke zaal, komt het licht van boven.
Ook in de Rembrandtzaal. Geen uitzicht! Zaal weer uit, gang weer
in, sprakeloos nagestaard door de vele bezoekers. Haast hebben
in een museum valt op.

Daar! Alleen zit het raam op de verkeerde plaats in de achter-
gevel. Ze heeft weliswaar goed zicht op de renbaan, maar de om-
hooglopende tribune ontneemt de finish geheel aan het zicht. Zo
kan ze niet zien wie er wint. Hier heeft ze niets aan.

Verder snelwandelt ze. Karolingische meesters, buitenlandse
meesters, vroege Hollandse meesters... Hoeveel meesters kun je
hebben? En nergens een raam te bekennen! De architect van het
museum grondig vervloekend komt ze aan het einde van de ver-
dieping in een trappentoren terecht.

En daar loopt ze vast. Geen ramen, hier heerst halfduister. Niets
dan trappen en een dienstingang met: HOOFDOPZICHTER DER ZALEN.
Zou ze hier iets kunnen zien? Ze probeert de klink. De deur gaat
open en onthult een stoffig kantoor met een bureau, een kachel,
archiefkasten en een lage zoldering. Een man in een suppoosten-
uniform zit in een stoel, hoofd voorovergezakt op zijn borst. Hij
snurkt licht.
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Geen raam. Wel een wc-deur. Geruisloos sluipt ze langs de sla-
pende hoofdopzichter en duwt de deur open. De ammoniaklucht
slaat op haar ogen, maar door het waas ziet ze dat er hoog op de
muur een raampje op een kier staat. Zonder verder te aarzelen
stapt ze de sterk naar het roofdierenverblijf van Artis ruikende
ruimte in. Om door het raampje naar buiten te kijken zal ze op de
toiletpot moeten klimmen. Eerst probeert ze haar rokken op te
tillen en dicht bij zich te houden om aanraking met de grond en
het stinkende closet zo veel mogelijk te vermijden. Maar dat moet
ze opgeven,; ze heeft beide handen hard nodig. Als ze staat komt
ze, op haar tenen, net boven het kozijntje uit. Haar hoge stand-
punt is eigenlijk nog niet hoog genoeg. Voor de zoveelste keer wou
ze dat ze langer was dan een meter zestig. De renbaan is zichtbaar.
De finish ook, over de hoofden van de mensen heen, maar het is
maar nét. Alleen als iedereen blijft zitten, gaat het goed.

Geen tijd om nog een verdieping hoger te gaan. De sulky’s zijn
verdwenen, de hindernisrace is voorbij en de baan wordt schoon-
geveegd. Godzijdank is ze nog op tijd voor de hoofdattractie: de
flatrace over twaalfhonderd meter. Met een zakdoek veegt ze het
zweet van haar voorhoofd. Daarna haalt ze haar notitieblok en
vulpotlood tevoorschijn. Het staat niet makkelijk op de wc-pot, en
de geur slaat op haar keel, maar dat kan haar niet schelen. Ze is er!
In de zon lichten de felle kleuren van de rijders op. Het publiek op
het middenterrein. De volgepakte tribune. Vrouwen onder para-
sols. Zij wel. Het enorme braakliggende terrein eromheen. Ze be-
gint te schrijven, grote lijnen alleen; de rest doet ze later wel, onder-
weg naar de redactie.

Dan klinkt de bel en verschijnen de paarden aan de start. De
commentator, met een grote spreekhoorn voor zijn mond, is bjj
vlagen te verstaan, athankelijk van de wind.

‘... op gewacht...’

‘... hoofdattractie...’

‘... prijzengeld...’

Snel raadpleegt ze het programma. Lichtblauw is Frontignac,
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paars-en-geel is Demi Dieu, groen-en-wit is Valida. Verder ver-
schijnen aan de start: Haine the Hunter, Selim, Houpla, en...
Princess Ida! Een caleidoscoop van kleurige tenues en glimmende
paarden, schitterend in het zonlicht. De opwinding onder de
toeschouwers is tastbaar. Even vlamt haar woede weer op omdat
ze op een smerige closetpot staat en niet daar beneden, waar ze
hoort.

De staljongens verlaten de piste, de rode vlag gaat omlaag en
de paarden sprinten met een enorme krachtsexplosie weg. Ida kan
zelfs op deze afstand het gedaver van de paardenhoeven horen.
Frontignac neemt vrijwel direct een voorsprong, gevolgd door
Demi Dieu, Valida en Haine the Hunter. Selim en Houpla raken al
snel ver achter, en Princess Ida geeft het zelfs op. Stomme knol!
Halverwege de baan worden Haine the Hunter, Selim en Houpla
— die inderdaad wat korte benen heeft — definitief gelost, en is het
duidelijk dat het tussen Demi Dieu, Valida en Frontignac gaat. Ze
ziet de ruiters, kleine mannetjes, met de karwats slaan, meent het
schuim van de paarden te zien stuiven. De snelheid is ongeloof-
lijk en ook van boven goed waar te nemen. Demi Dieu raakt iets
achter; Frontignac en Valida galopperen nu vlak naast elkaar. Ida
merkt dat ze sterk meeleeft met Demi Dieu, een prachtige vol-
bloed wiens zwarte vacht spectaculair afsteekt tegen het paars-
en-geel van de ruiter.

Maar Frontignac blijft op kop. Nee, Valida loopt in, en probeert
ze allebei te passeren. ‘Kom op, Demi Dieu..." fluistert ze. ‘Kom
op!’

Het drietal dendert door, kluiten aarde hoog opwerpend, Valida
voorop, Frontignac en Demi Dieu op centimeters afstand.

Nog maar vijftig meter van de finish. Nog steeds geven Frontig-
nac en Demi Dieu geen haarbreed toe, en ook Valida verliest haar
minimale voorsprong. Nog vijfentwintig meter, het scheelt bijna
niets. De drie paarden jagen voort, de ruiters tegen hun ruggen
gedrukt. Zwepen flitsen van flank naar flank; de sprint naar de
eindstreep is een feit. Nog tien meter, en dan springt het publiek
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en masse op van hun zitplaats om niets van de finish te missen;
sommigen gaan zelfs op de bankjes staan. Gejuich, hoeden gaan
de lucht in, en Ida kijkt tegen een zee van schouders en achter-
hoofden aan.

‘Nee! Nee!’ Ze gaat op de toppen van haar tenen staan, springt
zelfs omhoog om toch nog iets te kunnen zien, waarna bij het neer-
komen de wc-bril afbreekt. Ze gaat onderuit, hoort haar notitie-
blok in de pot plonzen en klapt dan zelf hard op de tegels. Twee
seconden later wordt de deur opengerukt.

‘Wat de duivel! Wie bent u?! Wat doet u hier?’

Door het kleine raampje hoort ze gejuich, en erbovenuit de en-
thousiaste commentator: ... Validal’

‘... Frontignac!

‘... Demi Dieu!

‘Nu! Wat doet u hier?’

Een rijzige suppoost kijkt met een mengeling van verbijstering
en verontwaardiging op haar neer.

‘Dit is een hérenprivaat.’

‘Denkt u dat ik hier voor mijn plezier lig?’

Ze probeert haar aanwezigheid nog te verklaren, maar de man
is niet te vermurwen. Met een stinkende jurk en een druipend
notitieboekje wordt ze het museum uit gezet, ingevolge artikel 54
van het bezoekersreglement.

Buiten overweegt ze de mogelijkheden. Ze kan wachten tot het
hele programma afgelopen is, dan buiten een bezoeker aanklam-
pen en vragen wie er gewonnen heeft. Maar er komt nog een af-
sluitende snipperjacht, waarbij jacht wordt gemaakt op een ruiter
die een spoor van snippers achterlaat. Het lijkt haar iets wat lang
kan duren. En zelfs daarna zal het publiek niet direct het terrein
verlaten; er zijn paarden te bekijken en ruiters te feliciteren.
Winsten op te halen bij de bookmaker. Verliezen te verdrinken in
een glas bier. Tegen die tijd is het te laat. Ze moet voor zes uur de
kopij aanleveren, anders kan die niet meer mee met de avondeditie.

Ze kijkt op de klok van het museum. Tien over vier. Dat bete-
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kent dat ze nog krap twee uur heeft om het artikel te schrijven.
Dat zou op zich geen probleem moeten zijn; als ze nou maar wist
wie er gewonnen had. Valida? Frontignac? Of toch Demi Dieu?

3

B ureau Leidseplein. Houten vloer. Een kachel. Een percolator
die de bittere geur van ingekookte koffie de agentenruimte in
walmt. Een gedeelte voor bezoekers, met twee rechte stoelen te-
gen de muur. Een balie. Achterin: deuren naar het cellenblok, de
binnenplaats en naar de buren, de brandweer. Een kapstok vol
lange blauwe jassen, zwarte helmen erbovenop. Koning Willem m
kijkt toe vanaf de wand. Een lelijk hondje drinkt water uit een pan-
netje. Aan een lange tafel wacht een half dozijn dienders verveeld
— kaarten en dobbelen zijn verboden; te lezen is er niets — op hun
volgende surveillanceronde.

Katz heeft vier agenten met het buurtonderzoek belast, vanoch-
tend al, toen hij hier vanaf het Jonas Daniél Meijerplein aankwam.

Vier opgetogen mannen, blij even te kunnen ontsnappen aan
het eindeloze patrouilleren door de stad, volgens tot in het ab-
surde vastgelegde routes en tijden. Zo diende een surveillerende
agent in vijf minuten driehonderd meter af te leggen met stappen
van zeventig centimeter. Nieuwe richtlijnen die het vooral de cri-
minelen erg makkelijk maakte de politie te ontwijken.

De agent die ’s nachts het bureau bemande — Treffers, een grijze
man van in de zestig die zijn laatste jaren in het donker slijt — was
toen al afgelost door de dagdienst, brigadier Samuel Poolmeijer.
Een veertiger, altijd met de benen wijduit achter de balie, uniform
onberispelijk, knopen glimmend. Een snor als een stofschuier, het
haar in het midden gescheiden. De helm naast het houten collecte-
kistje ‘voor de veldwachters’.

Samen hadden ze alle sectiebureaus, hulpbureaus en politie-
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posten getelegrafeerd en gevraagd of bij hen aangifte was gedaan
van een vermist meisje. Tot zijn verbazing was dat nergens het
geval.

Daarna nog het rapport: hoe het lichaam was gevonden, wie erbij
aanwezig waren, welke acties waren ondernomen. Bij dat laatste
hoorde de inzet van fotografie om het meisje en haar vindplaats vast
te leggen. Katz wilde de kans om de nieuwe techniek van dichtbij in
werking te zien niet laten lopen. Tot zijn verbazing arriveerde de
apparatuur van het hoofdbureau — vijf kisten in totaal — zonder foto-
graaf; de enige die het toestel wist te bedienen, inspecteur Batelt,
was in Londen. Waarna hij Felix Hulshoff Pol, de apotheker, had
laten komen. Dat betekende extra onkosten, en ruzie met Laffree.

Wanneer hij opkijkt van zijn werk ziet hij door de glazen af-
scheiding juist hoe een boodschappenjongen een pakket aan
Poolmeijer geeft en het bureau weer verlaat. De brigadier zoekt
oogcontact met Katz en wenkt hem naar de balie.

‘Uw uniform is terug van de chemische wasserij, inspecteur.’

Poolmeijer haalt de gereinigde uitrusting onder de balie vandaan,
de sabel, zoals verzocht, geslepen en geolied. Katz had het gedragen
bij de begrafenis van hoofdinspecteur Spaans. De uitvaart eindigde
in een plensbui, waarbij het graf van Spaans half volliep en Katz’
uniform door opspattende modder ontoonbaar werd.

‘Dank je, Poolmeijer.’

Katz vraagt om een kop koffie en zoekt zijn kantoor weer op:
een vierkantje, bestaande uit drie wanden van hout en één van
glas, grotendeels opgevuld door zijn bureau, klein als het is, vol
brandgaatjes en koffiekringen. Als hij de stoel naar achteren
schuift komt die tegen de achterwand aan. ’s Winters is het er ijs-
koud, ’s zomers bloedheet. Zijn schone, geperste uniform hangt
hij aan een koperen haakje.

Hij doopt de pen in de inktpot. Het rapport is bijna klaar, maar
het tenue aan de wand laat hem niet met rust. Het staart hem aan,
dringt zich op. Het doet hem denken aan een eerder — militair —
uniform. Dat met de grote bloedvlekken daar waar het zwaard van
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de Atjeher erin en er weer uit ging. De verwonding die hem naar
Nederland repatrieerde, waar hem een schrale ontvangst wachtte
van brave Hollandse burgers die geen idee hadden wat zich daar
in het oerwoud van Atjeh in hun naam allemaal afspeelde, jaar in
jaar uit.

‘Lekker kleurtje aan overgehouden, Katz!” Of: ‘Hoe voelt dat nou,
om met speren bewapende inlanders af te knallen?” Na een tijdje
had hij het opgegeven om uit te leggen dat er weinig sprake was van
afknallen. En dat de bewapening van de inlanders niet alleen uit
speren bestond; men is hem te lijf gegaan met steek-, werp-, vuur-
en snijwapens in alle soorten en maten, door de Atjeher bijna lief-
devol, als kinderen, benoemd. De rentjong, de kris, de klewang, de
pedeng, de ladeng. ..

de kasok...

de roedoes. ..

de parang...

Ze zijn al weken op pad om een gedeelte van de kilometerslange
spoorlijn die dwars door de jungle loopt en de verschillende pos-
ten en troepengedeelten met elkaar verbindt vrij te maken van
vijandelijke versperringen. Katz leidt de patrouille, vierentwintig
jaar oud. Dysenterie, moeraskoorts en vijandelijke aanvallen heb-
ben hun sterkte uitgedund van twintig tot twaalf man.

Het regenseizoen is onverwacht vroeg begonnen, heviger dan
ooit. Grote warme droppels roffelen hard en zwaar op zijn hoofd
en schouders, alsof ze hem de modder in willen slaan. Zijn uni-
form is beschimmeld. Hij stinkt als een doerian: een mengsel van
oud zweet, braaksel en aangekoekte diarree. Zijn onderkleding is
nat, en wordt ook niet meer droog. Hij slaapt erin; hij loopt erin.
Door het schuren zijn zijn oksels en liezen vuurrood en folterend
pijnlijk ontstoken. Zijn benen zitten vol rode bulten en wonden:
beten van vuurmieren, luizen, duizendpoten; sneden van het mar-
cheren door het vlijmscherpe alang-alanggras. Kleverige bloed-
egels vallen bij honderden uit de bladeren en dringen overal door-
heen: kousen, knoopsgaten, de ogen waar de veters van zijn laarzen
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doorheen zijn geregen. Ze bijten zich vast, zuigen zich vol. Geen
tijd om ze te verwijderen, de tocht gaat door. Ze moeten tempo
maken, het voedsel is zo goed als op. Er is nog een pond stinkende
bedorven rijst de man, die ze al lopend ongekookt en droog eten.
Nog genoeg voor een paar dagen, maar het eind van de reis — de
benteng, het versterkte kampement, hun thuisbasis —is nog niet in
zicht, moeizaam als het gaat door de aanhoudende regen die het
woud nagenoeg onbegaanbaar maakt. De rauwe rijst zorgt voor
heftige krampen die het lopen bijna onmogelijk maken en voor
een nagenoeg vloeibare ontlasting. De jenevervoorraad is uitge-
put, evenals de hoeveelheid patronen; ze hebben er nog slechts
twee de man. De Atjehers moeten doorhebben dat er niet meer zo
hard wordt teruggeschoten als eerst. Bloed ruiken. Vlakbij zijn.
Gisteren werden twee soldaten door een lans getroffen, hun door
een onzichtbare aanvaller toegeslingerd vanuit het niets. De pa-
trouille is allang geen jager meer, maar een prooi. Over een se-
conde kan zijn bloed de drassige oerwoudgrond rood kleuren.

Een soldaat stopt abrupt. Heeft hij iets gehoord? Ze blijven
stokstijf staan en luisteren... Naar niets anders dan de kletterende
regen, de toekans en de apen, die luid tetterend en schetterend
hun aanwezigheid verraden. Ze turen gespannen de jungle in,
maar het woud geeft niets prijs en kaatst alleen hun angst terug.
Ze vormen een eenvoudig doelwit, uitgeput en gedecimeerd als ze
zijn, weerloos zonder patronen. Katz houdt zijn adem in en luis-
tert. Zijn hart bonkt als een vuist tegen zijn ribben. Hij ziet ze al
uit de dichte begroeiing van de oerwoudrand stormen, strijdkre-
ten brullend. Vijf, zes, zeven krijgers. Mosgroene camouflagestre-
pen over hun gezichten. Blote benen, korte broek, open hemden,
om het hoofd geknoopte doeken. Natgeregend, bijna niet te on-
derscheiden van de omgeving. Het gaat gebeuren! Nu! Een kra-
kend geluid. Vlak achter hem! De sabel flitst uit zijn foedraal, een
elleboog stoot hard opzij. Katz zet zijn knie op de borst van de
gevallen man, zwaard hoog geheven, de punt naar beneden, net
achter het sleutelbeen, klaar voor de houw bovenop...
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... en kijkt in de dodelijk verschrikte ogen van een jonge aspi-
rant-agent. Katz’ arm trilt. De sabelpunt trilt mee. ‘Steek! Steek!’
schreeuwt het ergens in hem. Slechts de wijd opengesperde ogen
houden hem tegen. En dan is het moment voorbij. Bezinning
grijpt in. Sommeert hem de sabel weg te leggen, de jongen over-
eind te helpen.

‘U... Uw koftie, inspecteur.” Hulpeloos gebaart hij naar het ge-
vallen kopje, het afgebroken oortje, de gemorste, nog dampende
vloeistof met daarin een uiteenvallend biscuitje.

‘Nog nooit van kloppen gehoord, agent?’ zegt hij zo beheerst
mogelijk, maar zijn stem klinkt iel en schor.

‘De deur stond open, dus ik dacht...’

De aspirant is net twintig, breedgeschouderd. Met zijn vlassige
blonde snor, rode konen en blauwe ogen is hij een hommage aan
Holland.

‘Dat dacht je verkeerd. Ruim die rommel op en breng een nieuwe.’

‘Ja, inspecteur.’

Als de aspirant weg is zet Katz de gevallen stoel overeind en gaat
zitten, de zitting krakend onder zijn gewicht. Met trillende handen
probeert hij een sigaret op te steken. Al jaren is hij terug uit de hel
in Atjeh, maar nog steeds moet hij die herbeleven, in de nachtmer-
ries, in de waanvoorstellingen, de visioenen. Herinneringen die als
demonen springlevend in hem ronddansen, die krijsen als bosgees-
ten. Beelden van de rottende, etterende wonden, de kotsende, leeg-
gescheten zieken, de uiteengereten lichamen, onherkenbaar ver-
kooldelijken. Afgehakteledematen, druipendvanhetbloed—stapels
en stapels. Absurd, grotesk, als een macabere opslag van reserve-
onderdelen. Armen en hoofden. Benen met een sok en een schoen
er nogaan...

Nog nooit een dode van dichtbij gezien, inspecteur?

Te veel.

Uiteindelijk lukt het hem sigaret en lucifer stil genoeg te houden
om de twee bij elkaar te brengen. Hij zuigt de rook diep zijn longen
in.
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De agent klopt nu zo hard op het glas van de deur dat Katz er
weer van schrikt. De aspirant ziet nog steeds witjes van schrik. Hij
heeft een kop koffie en een stoffer en blik bij zich. Geen koekje.
Dat privilege heeft de inspecteur blijkbaar verspeeld.

Met natrillende handen schrijft hij zijn rapport verder af en
brengt het dan naar commissaris Laffree, het hoofd van het bu-
reau, in zijn kantoor op de eerste verdieping. Een ruim bemeten
vertrek met uitzicht op het Leidseplein en, verderop, de hervormde
koepelkerk aan de Stadhouderskade.

‘Mag ik je verzoeken, inspecteur,’ begint de commissaris, ‘wat
zuiniger om te springen met de rekruten? Nieuwe zijn moeilijk te
vinden.’

Ysbrand Laffree. ‘De Buffel.” Zelden was een bijnaam toepasse-
lijker: brede schouders, geen nek, een vlezige kop, een voorhoofd
als een stormram. Rood haar, dat hij heeft geprobeerd bruin te
verven. Ongeduldig. Altijd geurend naar haarwater, het uniform
schoongeschuierd, de knopen gepoetst. Twintig jaar ouder dan
Katz. Het gerucht gaat dat de vrouw van de commissaris hem on-
langs heeft verlaten, en er is niemand die haar ongelijk geeft.

‘Excuus, meneer. Niet de bedoeling.’

‘Steek je eigen soort maar neer. Daar zijn er genoeg van.’

Waarmee hij inspecteurs bedoelt. Laffree heeft een grondige
hekel aan de tien jaar geleden opgerichte dienst recherche — die hij
‘geheime politie’ blijft noemen — met hun burgerkleding en spe-
ciale bevoegdheden. De werkwijze van de recherche is naar zijn
mening achterbaks, onderhands. Medemensen bespioneren en
verdekt in kroegen rondhangen om te zien of er alcohol aan min-
derjarigen wordt geschonken. De burgerij dient met open vizier te-
gemoet te worden getreden, Katz. In uniform, herkenbaar, trots en on-
vervaard. In burgerkleding is een politieman niet te onderscheiden
van de crimineel die hij moet bestrijden — een onwenselijke en in-
cestueuze toestand.

‘Het lijk in het mortuarium?’ vraagt hij, met een knik naar het
velletje papier in Katz’ hand.
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