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1. Nooit meer terug 

De jongeman zwaaide met het mes voor Necati’s gezicht 
en schreeuwde: ‘We zullen je weer in een moslim ver­
anderen!’ Vier andere jongemannen liepen met messen 

op de lichamen van Tilmann en Uğur toe, die op de vloer van het 
eenvoudige kantoor lagen. Uğur fluisterde zachtjes: ‘Isa … Isa.’ 

Necati voelde de touwen in zijn handen en voeten snijden toen 
hij een poging deed om een glimp op te vangen van zijn twee 
vrienden, die nog geen meter bij hem vandaan op de grond lagen. 
Zijn hoofd bonsde na van een harde slag die hij had gehad en 
hij vocht om bij bewustzijn te blijven.

Zou het nu op deze manier aflopen? Hij had altijd geweten dat, 
als je in Turkije voor de Messias leeft, dit kan betekenen dat je 
voor Hem moet sterven. De voeten van zijn aanvallers schui­
felden rond zijn hoofd en hij hoorde hun afschuwelijke gelach, 
hoewel het geluid door de pijn en wonden vreemd gedempt en 
ver weg klonk.
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Plotseling kromp zijn lichaam ineen van ondraaglijke pijn toen 
een van de mannen een mes in zijn buik stak en dit langzaam 
ronddraaide. Hij hoorde nog meer gelach en gepraat, gemengd 
met gekerm, waarin hij de stem van zijn vrienden herkende.

Nog nauwelijks bij bewustzijn draaide Necati zich om en zag 
dat een van de jongemannen wild zijn bureau overhoophaalde 
en zijn zakken vol propte. Uğurs mobiele telefoon ging. Iemand 
riep hem gebiedend toe dat hij moest kalmeren en de telefoon 
opnemen. Er kwam weer een heel klein beetje hoop in Necati’s 
hart toen hij besefte dat iemand buiten het gesloten kantoor 
erachter was gekomen dat er een probleem was. De leider van 
de moordenaars beval Uğur tegen de beller te zeggen dat hij een 
vergadering had in een hotel in het centrum.

Een van de moordenaars keek Necati in het gezicht. Hoewel 
Necati slecht kon zien met zijn opgezwollen ogen, herkende hij 
het gezicht van Emre. Slechts een uur geleden had Necati met 
hem en zijn vrienden in zijn kantoor gezeten. Uğur had naar 
goed Anatolisch gebruik voor iedereen thee geserveerd, terwijl 
ze beleefdheden uitwisselden, zich aan elkaar voorstelden en 
op een ontspannen manier begonnen te praten over geestelijke 
zaken.
Necati en Emre hadden elkaar de afgelopen maanden verschil­
lende keren ontmoet om te spreken over de betekenis en bood­
schap van het christendom. Emre, die een traditionele moslim­
achtergrond had, had tijdens deze ontmoetingen veel vragen 
gesteld over de Bijbel, Jezus en het christelijk discipelschap. Hij 
had min of meer geïnteresseerd geleken in het onderwerp, maar 
het was niet zo dat het enthousiasme er vanaf had gestraald.
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Necati had met honderden islamitische landgenoten gesproken 
over de Messias, Schriftplaatsen onderzocht en vergeleken met 
de boodschap van de Koran. Hij luisterde geduldig naar vragen, 
tegenwerpingen en misvattingen en hielp mensen om een helder 
zicht te krijgen op de meest wezenlijke gedachten omtrent Gods 
liefde, die geopenbaard wordt door de gave van Jezus de Messias. 
Sommigen hadden tijdens de bijeenkomsten minder aandach­
tig geluisterd dan Emre en anderen meer. Als hij op bepaalde 
momenten twijfelde aan Emres werkelijke beweegredenen, zei 
hij eenvoudig tegen zichzelf dat ook iemand met gemengde 
motieven de kans moet krijgen om het Evangelie te horen.

De laatste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, had Emre gezegd 
dat hij een aantal nieuwe vrienden wilde meenemen naar een 
volgende Bijbelstudie. Terwijl ze eerder die morgen rond de 
theetafel zaten, was Necati zich totaal niet bewust geweest van 
de werkelijke reden daarvan. Na een paar slokjes thee en na 
enkele minuten rustig gepraat te hebben, begon Emre zicht­
baar geïrriteerd te worden. Met een dreigende blik in zijn ogen 
beschuldigde hij Necati ervan dat hij een valse religie verspreidde 
en een samenzwering beraamde om de stabiliteit van de Turkse 
staat te ondermijnen. De plotselinge omslag bij Emre verhoogde 
de spanning bij zijn vrienden. De kamer was opeens vol messen 
en vuisten en Necati besefte dat het snel met hem gedaan zou 
zijn. 

Terwijl hij ergens diep vanbinnen troost vond, dacht Necati 
aan zijn vrouw. Hij dacht aan zijn kinderen. Hij zag hun lieve 
glimlach als het ware voor zich. Hij dacht aan zijn Heere en 
Zaligmaker, voor Wie hij geroepen werd om zijn leven af te 
leggen. Hij huilde vanbinnen toen hij dacht aan de familie en 
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vrienden van Tilmann en Uğur; had hij maar iets kunnen doen 
om hen te redden.

Toch, hoewel zijn leven bijna voorbij was, voelde Necati de 
zekerheid dat het niet allemaal verloren was. Hij hield zich 
stevig vast aan zijn geloof in de goedheid van God en wist dat 
hij niet toevallig zo aan zijn einde zou komen. Hij geloofde dat, 
reeds lang voordat hij ooit van Jezus de Messias had gehoord 
en Hem persoonlijk en krachtig had leren kennen, zijn leven 
had gestroomd als een riviertje in de woestijn. Niet zomaar 
in het wilde weg, maar helemaal vanaf de bron had het zich 
voortbewogen onder het wakende en zorgende oog van God. 
Nee, ze zouden hem niet weer in een moslim veranderen. Hij 
hoorde voor eeuwig bij Jezus.
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