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Wie zijn jullie?

Hoe zien jullie eruit?

Hoeveel hoofden hebben jullie? Een, twee, of nog meer?

Is jullie huid lichtbruin, net als de mijne? Of zijn jullie glad
en grijs als een dolfijn? Of groen en stekelig als een cactus?

Wonen jullie in een huis?

Ik woon wel in een huis. Mijn naam is Alex Petroski en ik
kom uit Rockview, Colorado, Verenigde Staten van Amerika,
planeet Aarde. Ik ben elf jaar en acht maanden oud. De Ver-
enigde Staten zijn 242 jaar oud, de Aarde is 4,5 miljard jaar
oud, maar hoe oud mijn huis is weet ik niet.

Misschien leven jullie wel op een ijsplaneet en wonen jullie
in een iglo in plaats van een huis. Misschien hebben jullie ijs-
priemen als handen, sneeuwschoenen als voeten en zijn jullie
bedekt met een goudbruine vacht, net als Carl Sagan, mijn
hond. Ik heb hem vernoemd naar mijn held, dr. Carl Sagan,
een van de belangrijkste astronomen van onze tijd. Dr. Sagan
heeft geholpen bij de lancering van twee ruimtevaartuigen, de
Voyager 1 en 2. Hij had een Gouden Plaat aan de ruimtevaar-
tuigen meegegeven, waarop hij allerlei geluiden van onze pla-



neet had opgenomen, zoals het gezang van walvissen, begroe-
tingen van mensen in vijfenvijftig talen, de lach van een pas-
geboren baby, de hersengolven van een verliefde vrouw en
muziek van de belangrijkste musici die de mensheid heeft voort-
gebracht, zoals Bach, Beethoven en Chuck Berry. Misschien
hebben jullie er wel eens van gehoord.

Ik heb Carl Sagan als puppy gevonden bij de supermarkt,
verstopt achter een afvalcontainer. Hij was vies en hongerig. Tk
zei: Kom maar hier, jongen, wees maar niet bang. Maar hij
jankte en krulde zijn staart tussen zijn achterpoten, want op
dat moment was ik nog een vreemde voor hem. Ik zei dat ik
hem geen pijn zou doen en dat ik een pacifist ben. Volgens mij
geloofde hij me want toen ik hem optilde, stribbelde hij niet
tegen. Ik nam hem mee naar huis. Daar lag mijn moeder, zoals
altijd, op de bank naar haar favoriete programma te kijken. Ik
zei dat ik de boodschappen had gedaan maar ook dat ik een
puppy had meegenomen. Ik beloofde haar dat ik goed voor
hem zou zorgen, met hem zou spelen, hem eten zou geven en
in bad zou doen en al die dingen die je op zo’n moment hoort
te zeggen.

Maar het enige wat ze zei was: Je staat in de weg! Dus ik deed
een paar stappen opzij. De moeder van mijn beste vriend Benji
zou helemaal gek worden als hij met een puppy thuis zou ko-
men, maar mijn moeder vindt alles best zolang ik het eten
maar klaarmaak en haar niet stoor als ze naar haar favoriete
programma kijkt. Ik heb eigenlijk best een coole moeder.

Ik weet niet wat voor televisieprogramma’s jullie daar heb-
ben, maar de programma’s waar mijn moeder van houdt zijn
spelshows, reallife-rechtbankseries en een programma waarin
vijf vrouwen in een nepwoonkamer bij elkaar zitten. Als ik bij
Benji thuis ben, kijken we naar Cartoon Network omdat zijn
tamilie on demand televisie kan kijken, en Benji, zoals heel veel



kinderen op school, dol is op Battlemorph Academy. Ik vind
Battlemorph ook wel leuk, maar eerlijk gezegd hou ik meer van
klassicke tekenfilms, zoals Dexter’s Laboratory. Die Dexter is
echt een slim ventje. Ik kan het niet uitstaan als zijn zusje Didi
zijn kamer binnenkomt en alles overhoophaalt. Gelukkig heb
ik geen zusje dat mijn spullen overhoophaalt als ik net aan mijn
raket aan het werken ben.

Ik heb trouwens wel een oudere broer. Hij heet Ronnie,
maar iedereen, behalve ik, mijn moeder en een paar vrienden
van zijn oude middelbare school, noemt hem RJ, omdat zijn
tweede naam James is. Ronnie is een stuk ouder dan ik, ruim
twee keer zo oud zelfs. Hijj is vierentwintig, woont in Los An-
geles en werkt als agent. Ik weet wat jullie nu denken, maar
zo’n soort agent is hij niet. Hij is geen spion en ook geen
James Bond. Hijj zit niet achter terroristen of drugsdealers aan
en hoeft geen poker te spelen met superschurken. Hijj is zo’n
agent die basketballers en American footballers helpt om in
een commercial voor schoenen te komen. Maar hij gaat wél
naar chique feestjes en hij draagt een zonnebril, dus ik denk
dat het toch een beetje hetzelfde is.

In het begin mocht ik Carl Sagan niet houden van Ronnie.
Hij heeft liever niet dat mijn moeder en ik zijn geld uitgeven
aan andere dingen dan de boodschappen en rekeningen voor
het huis. Toen ik hem aan de telefoon over Carl Sagan vertel-
de, zei hij dat we ons eigenlijk geen hond kunnen veroorloven.
Maar ik zei dat dat wél kon, omdat ik de laatste tijd alleen
aanbiedingen in de supermarkt koop en zelf mijn lunchpakket
klaarmaak voor op school in plaats van een warme maaltijd te
kopen, en dat ik bovendien een parttime baantje heb in het
benzinestation van meneer Bashir, waar ik hem help met het
op stapels leggen van tijdschriften. Ik zei ook dat ik een deel
van het geld dat ik voor mijn raket had gespaard kan gebruiken



om hondenvoer te kopen, want Carl Sagan is helemaal niet
zo’n grote hond, en trouwens, voordat je overhaaste beslissin-
gen neemt, zou je beter weer eens een keer naar Rockview
kunnen komen zodat je hem in eigen persoon — ik bedoel in
eigen hond — kunt ontmoeten.

Dat is nu bijna een jaar geleden en nog steeds heeft Ronnie
Carl Sagan niet in eigen hond ontmoet. Maar als dat er ooit
van komt, weet ik zeker dat hij meteen gek op hem zal zijn,
want wie valt er nu niet voor zo’n snoet?

He¢? Wie valt er nu niet voor zo’n snoet?

Ja, ik heb het tegen jou, Carl Sagan. Wil je even hallo zeggen?

Kom op, joh. Zeg eens hallo.

Carl Sagan wil geen hallo zeggen. Hij kijkt me aan alsof hij
wil zeggen: Waar ben je mee bezig? Tegen wie heb je het? Is
daar soms iemand? Ik zie helemaal niemand in dat ding.

Er zit ook niemand in, jongen. Het is gewoon een iPod. Je
hebt gezien hoe ik hem met goudverf bespoot. Weet je nog? Ik
maak opnamen voor intelligente buitenaardse wezens. Wan-
neer zij mijn iPod over miljoenen lichtjaren vinden, weten ze
hoe het op Aarde was. Snap je?

Hij snapt het niet. Nu kijkt hij uit het raam. Hij is snel afge-
leid.

Dus ik... eh... Waar was ik ook alweer gebleven?

Nou ja, misschien hebben jullie de Gouden Plaat van mijn
held al gevonden maar hebben jullie daar geen platenspelers,
of misschien vroeger wel maar nu niet meer. Ik heb ooit wel
eens gebruikte platenspelers gezien bij de kringloopwinkel,
maar niemand koopt ze nog, want iPods en iPhones passen
veel beter in je broekzak. Bovendien kun je op een iPod veel
meer informatie opslaan. Ik heb alles wat op de Gouden Plaat
staat op mijn iPod getipload en nog heb ik heel veel opslag-
ruimte over. Later ontdekte ik dat je er ook mee kunt opnemen,
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dus toen kwam ik op het idee om geluiden van de Aarde vast
te leggen, die jullie nog niet hebben gehoord. En ik ga jullie
alles uitleggen wat er achter de schermen gebeurt bij de voor-
bereiding van de raketlancering. Een soort extra features op
een blu-raydisc!

Er is zoveeL wat ik jullie wil vertellen. Maar jullie moeten
nog even geduld hebben, want Carl Sagan zit bij de deur om-
dat hij een plas moet doen. En ik moet alles nog inpakken voor
mijn reis. De volgende keer vertel ik jullie alles over sHARF en
mijn raket.
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Daar ben ik weer! Ik had jullie beloofd dat ik meer over SHARF
zou vertellen en als ik iets beloof, dan hou ik me daaraan. SHARF
is een raketfestival dat plaatsvindt in de woestijn bij Albuquer-
que, New Mexico. Over drie dagen ga ik daar mijn raket lan-
ceren!

De officiéle naam van het festival luidt Southwest High-
Altitude Rocket Festival, maar iedereen op Rocketforum.org
noemt het gewoon SHARF. Dat is een acroniem. Acroniemen
zijn woorden die uit de eerste letter van andere woorden be-
staan. Zo is NAsA een afkorting van National Aeronautics and
Space Administration. In groep zes moesten we acroniemen
van onze eigen namen maken en hoewel juffrouw Thompson
zei dat Alex voldoende was, heb ik mijn volledige voornaam
gebruikt. Ik wilde mezelf uitdagen. Het acroniem ging als
volgt:

Aardbewoner
Lanceert raketten
Eclips

Xplorer
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Angst voor spinnen
Nerd

Dampkring
Enthousiast
Raketfan

Ik heb er ook een voor mijn held gemaakt. Die ging als volgt:

Contact
Astronoom
Reuzeslim
Lichtjaar

Iedereen op het raketforum verheugt zich op sHARF. Bovenin
staat een post die luidt: OFFICIELE SHARF-DISCUSSIEGROEP, €n er
zijn nu al ongelooflijk veel reacties. Frances19 schreet bijvoor-
beeld dat ze haar haren voor het festival in een speciale kleur
gaat verven, en Ganymede en Europa hadden het erover hoe
leuk het vorig jaar was, en Calexico postte een aantal handige
kampeertips, zoals dat wanneer je je schoenen ’s nachts voor
de tent laat staan, je ze ’s ochtends beter even ondersteboven
kunt houden omdat er schorpioenen in kunnen zitten. Ook zei
hij dat ze vaak in paren leven, dus als je er een hebt aangetrof-
fen, zul je er meestal nog een vinden. Het zijn heel romanti-
sche diertjes.

Ik heb mijn raket, tandenborstel en Ronnies oude tent al
ingepakt, plus een fles 2-in-1-shampoo en conditioner, want
dat scheelt ruimte. Ik neem ook Carl Sagans speciale honden-
brokken mee. Op SHARF gaan we barbecueén, maar Carl Sagan
mag geen vlees vanwege zijn gevoelige spijsvertering.

Ik moet nog meer inpakken, maar nu neem ik even een pau-
ze. Ik ben het dak van mijn huis opgegaan. Het liefst zou ik op

13



de motorkap van een auto liggen, zoals dr. Arroway in de film
Contact, maar mijn moeder rijdt niet meer, dus ben ik maar de
ladder naar het dak opgeklommen. Meestal kom ik hier ’s nachts
zodat ik dichter bij de sterren ben, hoewel het maar één verdie-
ping scheelt.

Maar overdag is het ook leuk om hier te zijn. Onze wijk ligt
op een heuvel en vanaf het dak van ons huis kun je heel ver
kijken. Je kunt de spoorrail zien liggen en de Burger King en
zelfs het benzinestation van meneer Bashir, waar een vlaggen-
mast staat met de allergrootste Amerikaanse vlag van Rock-
view. Heel ver weg kun je Mount Sam zien liggen met aan de
onderkant de grote witte letter R van Rockview. Toen Ronnie
jaren geleden een retiniewedstrijd tegen Belmar, de grootste
rivalen van de stad, moest spelen, hadden een paar jongens van
Belmar High ’s nachts de R in een B veranderd, en de vol-
gende dag was Ronnie zo kwaad dat hij vijt keer scoorde en
ons team Belmar in de pan hakte. Hun actie had dus een ave-
rechts effect.

Soms heeft mijn moeder na een stille dag behoefte aan een
frisse neus, dus dan gaat ze wandelen. En als ik op het dak zit,
kan ik precies zien waar ze loopt. Op dit moment zie ik haar
bijvoorbeeld naar de voet van de heuvel lopen, in de richting
van het huis van Justin Mendoza dat aan het einde van onze
straat ligt. Bij Justins huis kan ze twee dingen doen: links af-
slaan naar Mill Road of rechts afslaan naar het huis van Benji.
Omdat de wijk is omringd door bomen kan ik niet goed zien
waar ze heen gaat.

Trouwens, deze iPod heb ik van Justin gekregen! Hij zat een
klas lager dan Ronnie op de middelbare school en hij kwam
heel vaak bij ons thuis om met Ronnie te spelen, maar na het
eindexamen is hij niet uit Rockview weggegaan zoals Ronnie.
Gisteren ben ik bij hem langsgegaan om de iPod voor twintig
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dollar van hem te kopen, precies zoals we hadden afgesproken.
Maar toen zei hij ineens dat ik hem wel gratis mocht hebben
omdat de batterij kapot was. Ik bleef in de garage wachten
terwijl hij naar binnen ging om de iPod te halen. Ik keek naar
de Honda-motor waar hij altijd aan zit te sleutelen, en toen ik
in een van de handvatten kneep, viel er een schroefje uit. Ik
legde het op een blauwe poetsdoek, waar nog andere onder-
delen op lagen.

Toen Justin met de iPod en lader terugkwam, zei ik: Hé
Justin, jij bent toch monteur van beroep? Dan ben je toch wel
een keertje klaar met sleutelen?

Hij antwoordde dat hij vaak denkt dat hij klaar is, maar als hij
dan een rondje gaat rijden bedenkt hij toch weer iets wat ver-
beterd kan worden, dus dan haalt hij alles weer uit elkaar en
begint weer van voor af aan.

Ik vroeg waarom hij niet gewoon een simulator voor zijn
motor downloadde, net zoals ik voor mijn raket. OpenRocket
heet die. Daarmee kan ik er verschillende motoren in doen en
de neuskegel en vinnen veranderen en precies aflezen hoe hoog
de raket zal gaan. Dus ik hoef geen onderdelen te kopen totdat
ik klaar ben voor de lancering. Op die manier heb ik mijn ra-
ket, de Voyager 3, ontworpen, waarin ik zijn iPod mee de
ruimte in ga sturen.

Justin vroeg: Dus dit wordt je allereerste lancering?

Ik knikte, en toen vroeg hij of ik dan niet eerst een paar
proeflanceringen moest doen.

Ik zei: Duh, daar heb ik toch die simulator voor!

Justin lachte en vroeg me hoe het met Ronnie ging.

Ik zei dat Ronnie het, zoals altijd, erg druk had met zijn po-
tentiéle cliénten. Een potentiéle cliént is iemand van wie Ron-
nie graag wil dat hij Ronnie als agent wil, dus nodigt hij die-
gene uit voor de lunch, die hij dan moet betalen.

15



Justin zei dat hij echt heel erg opkijkt tegen Ronnie en hem
altijd als een oudere broer heeft beschouwd, waarop ik zei:
Wat grappig, want ik heb hem ook altijd als een oudere broer
beschouwd!

Justin lachte weer en vroeg of ik hem wilde laten weten hoe
mijn lancering was gegaan. Dat beloofde ik en ik zei ook dat
hij even naar het handvat van zijn motor moest kijken, mis-
schien dat er een onderdeeltje kwijt was.
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