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OPNAME 1
6M 19S

Wie zijn jullie?
	 Hoe zien jullie eruit?
	 Hoeveel hoofden hebben jullie? Een, twee, of nog meer?
	 Is jullie huid lichtbruin, net als de mijne? Of zijn jullie glad 
en grijs als een dolfijn? Of groen en stekelig als een cactus?
	 Wonen jullie in een huis?
	 Ik woon wel in een huis. Mijn naam is Alex Petroski en ik 
kom uit Rockview, Colorado, Verenigde Staten van Amerika, 
planeet Aarde. Ik ben elf jaar en acht maanden oud. De Ver-
enigde Staten zijn 242 jaar oud, de Aarde is 4,5 miljard jaar 
oud, maar hoe oud mijn huis is weet ik niet.
	 Misschien leven jullie wel op een ijsplaneet en wonen jullie 
in een iglo in plaats van een huis. Misschien hebben jullie ijs
priemen als handen, sneeuwschoenen als voeten en zijn jullie 
bedekt met een goudbruine vacht, net als Carl Sagan, mijn 
hond. Ik heb hem vernoemd naar mijn held, dr. Carl Sagan, 
een van de belangrijkste astronomen van onze tijd. Dr. Sagan 
heeft geholpen bij de lancering van twee ruimtevaartuigen, de 
Voyager 1 en 2. Hij had een Gouden Plaat aan de ruimtevaar-
tuigen meegegeven, waarop hij allerlei geluiden van onze pla-
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neet had opgenomen, zoals het gezang van walvissen, begroe-
tingen van mensen in vijfenvijftig talen, de lach van een pas- 
geboren baby, de hersengolven van een verliefde vrouw en 
muziek van de belangrijkste musici die de mensheid heeft voort
gebracht, zoals Bach, Beethoven en Chuck Berry. Misschien 
hebben jullie er wel eens van gehoord.
	 Ik heb Carl Sagan als puppy gevonden bij de supermarkt, 
verstopt achter een afvalcontainer. Hij was vies en hongerig. Ik 
zei: Kom maar hier, jongen, wees maar niet bang. Maar hij 
jankte en krulde zijn staart tussen zijn achterpoten, want op 
dat moment was ik nog een vreemde voor hem. Ik zei dat ik 
hem geen pijn zou doen en dat ik een pacifist ben. Volgens mij 
geloofde hij me want toen ik hem optilde, stribbelde hij niet 
tegen. Ik nam hem mee naar huis. Daar lag mijn moeder, zoals 
altijd, op de bank naar haar favoriete programma te kijken. Ik 
zei dat ik de boodschappen had gedaan maar ook dat ik een 
puppy had meegenomen. Ik beloofde haar dat ik goed voor 
hem zou zorgen, met hem zou spelen, hem eten zou geven en 
in bad zou doen en al die dingen die je op zo’n moment hoort 
te zeggen.
	 Maar het enige wat ze zei was: Je staat in de weg! Dus ik deed 
een paar stappen opzij. De moeder van mijn beste vriend Benji 
zou helemaal gek worden als hij met een puppy thuis zou ko-
men, maar mijn moeder vindt alles best zolang ik het eten 
maar klaarmaak en haar niet stoor als ze naar haar favoriete 
programma kijkt. Ik heb eigenlijk best een coole moeder.
	 Ik weet niet wat voor televisieprogramma’s jullie daar heb-
ben, maar de programma’s waar mijn moeder van houdt zijn 
spelshows, reallife-rechtbankseries en een programma waarin 
vijf vrouwen in een nepwoonkamer bij elkaar zitten. Als ik bij 
Benji thuis ben, kijken we naar Cartoon Network omdat zijn 
familie on demand televisie kan kijken, en Benji, zoals heel veel 
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kinderen op school, dol is op Battlemorph Academy. Ik vind 
Battlemorph ook wel leuk, maar eerlijk gezegd hou ik meer van 
klassieke tekenfilms, zoals Dexter’s Laboratory. Die Dexter is 
echt een slim ventje. Ik kan het niet uitstaan als zijn zusje Didi 
zijn kamer binnenkomt en alles overhoophaalt. Gelukkig heb 
ik geen zusje dat mijn spullen overhoophaalt als ik net aan mijn 
raket aan het werken ben.
	 Ik heb trouwens wel een oudere broer. Hij heet Ronnie, 
maar iedereen, behalve ik, mijn moeder en een paar vrienden 
van zijn oude middelbare school, noemt hem RJ, omdat zijn 
tweede naam James is. Ronnie is een stuk ouder dan ik, ruim 
twee keer zo oud zelfs. Hij is vierentwintig, woont in Los An-
geles en werkt als agent. Ik weet wat jullie nu denken, maar 
zo’n soort agent is hij niet. Hij is geen spion en ook geen 
James Bond. Hij zit niet achter terroristen of drugsdealers aan 
en hoeft geen poker te spelen met superschurken. Hij is zo’n 
agent die basketballers en American footballers helpt om in 
een commercial voor schoenen te komen. Maar hij gaat wél 
naar chique feestjes en hij draagt een zonnebril, dus ik denk 
dat het toch een beetje hetzelfde is.
	 In het begin mocht ik Carl Sagan niet houden van Ronnie. 
Hij heeft liever niet dat mijn moeder en ik zijn geld uitgeven 
aan andere dingen dan de boodschappen en rekeningen voor 
het huis. Toen ik hem aan de telefoon over Carl Sagan vertel-
de, zei hij dat we ons eigenlijk geen hond kunnen veroorloven. 
Maar ik zei dat dat wél kon, omdat ik de laatste tijd alleen 
aanbiedingen in de supermarkt koop en zelf mijn lunchpakket 
klaarmaak voor op school in plaats van een warme maaltijd te 
kopen, en dat ik bovendien een parttime baantje heb in het 
benzinestation van meneer Bashir, waar ik hem help met het 
op stapels leggen van tijdschriften. Ik zei ook dat ik een deel 
van het geld dat ik voor mijn raket had gespaard kan gebruiken 
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om hondenvoer te kopen, want Carl Sagan is helemaal niet 
zo’n grote hond, en trouwens, voordat je overhaaste beslissin-
gen neemt, zou je beter weer eens een keer naar Rockview 
kunnen komen zodat je hem in eigen persoon – ik bedoel in 
eigen hond – kunt ontmoeten.
	 Dat is nu bijna een jaar geleden en nog steeds heeft Ronnie 
Carl Sagan niet in eigen hond ontmoet. Maar als dat er ooit 
van komt, weet ik zeker dat hij meteen gek op hem zal zijn, 
want wie valt er nu niet voor zo’n snoet?
	 Hè? Wie valt er nu niet voor zo’n snoet?
	 Ja, ik heb het tegen jou, Carl Sagan. Wil je even hallo zeggen?
	 Kom op, joh. Zeg eens hallo.
	 Carl Sagan wil geen hallo zeggen. Hij kijkt me aan alsof hij 
wil zeggen: Waar ben je mee bezig? Tegen wie heb je het? Is 
daar soms iemand? Ik zie helemaal niemand in dat ding.
	 Er zit ook niemand in, jongen. Het is gewoon een iPod. Je 
hebt gezien hoe ik hem met goudverf bespoot. Weet je nog? Ik 
maak opnamen voor intelligente buitenaardse wezens. Wan-
neer zij mijn iPod over miljoenen lichtjaren vinden, weten ze 
hoe het op Aarde was. Snap je?
	 Hij snapt het niet. Nu kijkt hij uit het raam. Hij is snel afge-
leid.
	 Dus ik… eh… Waar was ik ook alweer gebleven?
	 Nou ja, misschien hebben jullie de Gouden Plaat van mijn 
held al gevonden maar hebben jullie daar geen platenspelers, 
of misschien vroeger wel maar nu niet meer. Ik heb ooit wel 
eens gebruikte platenspelers gezien bij de kringloopwinkel, 
maar niemand koopt ze nog, want iPods en iPhones passen 
veel beter in je broekzak. Bovendien kun je op een iPod veel 
meer informatie opslaan. Ik heb alles wat op de Gouden Plaat 
staat op mijn iPod geüpload en nog heb ik heel veel opslag-
ruimte over. Later ontdekte ik dat je er ook mee kunt opnemen, 
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dus toen kwam ik op het idee om geluiden van de Aarde vast 
te leggen, die jullie nog niet hebben gehoord. En ik ga jullie 
alles uitleggen wat er achter de schermen gebeurt bij de voor-
bereiding van de raketlancering. Een soort extra features op 
een blu-raydisc!
	 Er is zoveel wat ik jullie wil vertellen. Maar jullie moeten 
nog even geduld hebben, want Carl Sagan zit bij de deur om-
dat hij een plas moet doen. En ik moet alles nog inpakken voor 
mijn reis. De volgende keer vertel ik jullie alles over sharf en 
mijn raket.
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OPNAME 2
6M 41S

Daar ben ik weer! Ik had jullie beloofd dat ik meer over sharf 
zou vertellen en als ik iets beloof, dan hou ik me daaraan. sharf 
is een raketfestival dat plaatsvindt in de woestijn bij Albuquer-
que, New Mexico. Over drie dagen ga ik daar mijn raket lan-
ceren!
	 De officiële naam van het festival luidt Southwest High-
Altitude Rocket Festival, maar iedereen op Rocketforum.org 
noemt het gewoon sharf. Dat is een acroniem. Acroniemen 
zijn woorden die uit de eerste letter van andere woorden be-
staan. Zo is nasa een afkorting van National Aeronautics and 
Space Administration. In groep zes moesten we acroniemen 
van onze eigen namen maken en hoewel juffrouw Thompson 
zei dat Alex voldoende was, heb ik mijn volledige voornaam 
gebruikt. Ik wilde mezelf uitdagen. Het acroniem ging als 
volgt:

Aardbewoner
Lanceert raketten
Eclips
Xplorer
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Angst voor spinnen
Nerd
Dampkring
Enthousiast
Raketfan

Ik heb er ook een voor mijn held gemaakt. Die ging als volgt:

Contact
Astronoom
Reuzeslim
Lichtjaar

Iedereen op het raketforum verheugt zich op sharf. Bovenin 
staat een post die luidt: officiële sharf-discussiegroep, en er 
zijn nu al ongelooflijk veel reacties. Frances19 schreef bijvoor-
beeld dat ze haar haren voor het festival in een speciale kleur 
gaat verven, en Ganymede en Europa hadden het erover hoe 
leuk het vorig jaar was, en Calexico postte een aantal handige 
kampeertips, zoals dat wanneer je je schoenen ’s nachts voor 
de tent laat staan, je ze ’s ochtends beter even ondersteboven 
kunt houden omdat er schorpioenen in kunnen zitten. Ook zei 
hij dat ze vaak in paren leven, dus als je er een hebt aangetrof-
fen, zul je er meestal nog een vinden. Het zijn heel romanti-
sche diertjes.
	 Ik heb mijn raket, tandenborstel en Ronnies oude tent al 
ingepakt, plus een fles 2-in-1-shampoo en conditioner, want 
dat scheelt ruimte. Ik neem ook Carl Sagans speciale honden-
brokken mee. Op sharf gaan we barbecueën, maar Carl Sagan 
mag geen vlees vanwege zijn gevoelige spijsvertering.
	 Ik moet nog meer inpakken, maar nu neem ik even een pau-
ze. Ik ben het dak van mijn huis opgegaan. Het liefst zou ik op 
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de motorkap van een auto liggen, zoals dr. Arroway in de film 
Contact, maar mijn moeder rijdt niet meer, dus ben ik maar de 
ladder naar het dak opgeklommen. Meestal kom ik hier ’s nachts 
zodat ik dichter bij de sterren ben, hoewel het maar één verdie-
ping scheelt.
	 Maar overdag is het ook leuk om hier te zijn. Onze wijk ligt 
op een heuvel en vanaf het dak van ons huis kun je heel ver 
kijken. Je kunt de spoorrail zien liggen en de Burger King en 
zelfs het benzinestation van meneer Bashir, waar een vlaggen-
mast staat met de allergrootste Amerikaanse vlag van Rock-
view. Heel ver weg kun je Mount Sam zien liggen met aan de 
onderkant de grote witte letter R van Rockview. Toen Ronnie 
jaren geleden een reüniewedstrijd tegen Belmar, de grootste 
rivalen van de stad, moest spelen, hadden een paar jongens van 
Belmar High ’s nachts de R in een B veranderd, en de vol-
gende dag was Ronnie zo kwaad dat hij vijf keer scoorde en 
ons team Belmar in de pan hakte. Hun actie had dus een ave-
rechts effect.
	 Soms heeft mijn moeder na een stille dag behoefte aan een 
frisse neus, dus dan gaat ze wandelen. En als ik op het dak zit, 
kan ik precies zien waar ze loopt. Op dit moment zie ik haar 
bijvoorbeeld naar de voet van de heuvel lopen, in de richting 
van het huis van Justin Mendoza dat aan het einde van onze 
straat ligt. Bij Justins huis kan ze twee dingen doen: links af-
slaan naar Mill Road of rechts afslaan naar het huis van Benji. 
Omdat de wijk is omringd door bomen kan ik niet goed zien 
waar ze heen gaat.
	 Trouwens, deze iPod heb ik van Justin gekregen! Hij zat een 
klas lager dan Ronnie op de middelbare school en hij kwam 
heel vaak bij ons thuis om met Ronnie te spelen, maar na het 
eindexamen is hij niet uit Rockview weggegaan zoals Ronnie. 
Gisteren ben ik bij hem langsgegaan om de iPod voor twintig 
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dollar van hem te kopen, precies zoals we hadden afgesproken. 
Maar toen zei hij ineens dat ik hem wel gratis mocht hebben 
omdat de batterij kapot was. Ik bleef in de garage wachten 
terwijl hij naar binnen ging om de iPod te halen. Ik keek naar 
de Honda-motor waar hij altijd aan zit te sleutelen, en toen ik 
in een van de handvatten kneep, viel er een schroefje uit. Ik 
legde het op een blauwe poetsdoek, waar nog andere onder
delen op lagen.
	 Toen Justin met de iPod en lader terugkwam, zei ik: Hé 
Justin, jij bent toch monteur van beroep? Dan ben je toch wel 
een keertje klaar met sleutelen?
	 Hij antwoordde dat hij vaak denkt dat hij klaar is, maar als hij 
dan een rondje gaat rijden bedenkt hij toch weer iets wat ver-
beterd kan worden, dus dan haalt hij alles weer uit elkaar en 
begint weer van voor af aan.
	 Ik vroeg waarom hij niet gewoon een simulator voor zijn 
motor downloadde, net zoals ik voor mijn raket. OpenRocket 
heet die. Daarmee kan ik er verschillende motoren in doen en 
de neuskegel en vinnen veranderen en precies aflezen hoe hoog 
de raket zal gaan. Dus ik hoef geen onderdelen te kopen totdat 
ik klaar ben voor de lancering. Op die manier heb ik mijn ra-
ket, de Voyager 3, ontworpen, waarin ik zijn iPod mee de 
ruimte in ga sturen.
	 Justin vroeg: Dus dit wordt je allereerste lancering?
	 Ik knikte, en toen vroeg hij of ik dan niet eerst een paar 
proeflanceringen moest doen.
	 Ik zei: Duh, daar heb ik toch die simulator voor!
	 Justin lachte en vroeg me hoe het met Ronnie ging.
	 Ik zei dat Ronnie het, zoals altijd, erg druk had met zijn po-
tentiële cliënten. Een potentiële cliënt is iemand van wie Ron-
nie graag wil dat hij Ronnie als agent wil, dus nodigt hij die-
gene uit voor de lunch, die hij dan moet betalen.
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	 Justin zei dat hij echt heel erg opkijkt tegen Ronnie en hem 
altijd als een oudere broer heeft beschouwd, waarop ik zei: 
Wat grappig, want ik heb hem ook altijd als een oudere broer 
beschouwd!
	 Justin lachte weer en vroeg of ik hem wilde laten weten hoe 
mijn lancering was gegaan. Dat beloofde ik en ik zei ook dat 
hij even naar het handvat van zijn motor moest kijken, mis-
schien dat er een onderdeeltje kwijt was.
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