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Wat hij moet weten

Een naakte selfie.

Daar begint het mee.

Hector Contrell stuurt een jongen van zeventien op pad om
rond te hangen bij de high schools in East L.A. De jongen, die
de onwaarschijnlijke naam Addison draagt, is een prima lok-
aas. Onweerstaanbaar knap, een beginnend snorretje, de juk-
beenderen van een popster en donkerblond haar dat nooit een
kam ziet. Hij draagt een hoody en verplaatst zich op een skate-
board, om de indruk te wekken dat hij een paar jaar jonger
is. Hij zegt dat hij een skater met een profcontract is. Of dat
hij een rapper met een deal van een vooraanstaand platenla-
bel is. In werkelijkheid is hij een loser die wiet rookt en met
zijn oudere broer en een paar vrienden in een gehuurde garage
woont, waar ze elke avond Call of Duty spelen en lurken aan
een groene glazen waterpijp die ze Fat Boy noemen.

Tijdens de middagpauze en na schooltijd rijdt hij met zijn
skateboard langs de scholen, niet op de schoolpleinen maar op
de stoep, waar het mag. De meisjes staan in groepjes bijeen,
zien hem en giechelen naar elkaar, en hij kiest het meisje dat
hij van de groep gaat afzonderen. Hij zegt tegen haar dat ze
selfies moet maken. Dat ze een extra Facebook-account moet
openen, niks tegen haar ouders moet zeggen, en dat ze de foto’s
daar moet uploaden. Hij zegt dat iedereen in high school het
doet, wat voor een groot deel klopt, maar niet met de plan-
nen die hij met haar heeft. Hij richt zich op scholen in achter-



standswijken, met meisjes zonder geld, die gauw geimponeerd
zijn, die op zoek zijn naar hun droom, hun grote liefde, een
uitweg. Meisjes met ouders die geen middelen hebben om iets
te ondernemen wanneer ze opeens verdwenen zijn.

De link van de geheime Facebook-account komt terecht bij
Hector Contrell.

Het mooie van het systeem is dat de meisjes zelf hun portfo-
lio maken.

Van Contrell gaan de links naar mannen met afwijkende
voorkeuren op het gebied van meisjes. Oostenrijkse industrié-
len. Sjeiks. Drie broers in Detroit, in een plaatstalen loods met
een hangslot op de deur. Online kunnen ze de handel discreet
bestuderen en - als ze het nodig vinden — om meer productin-
formatie vragen: andere opnamehoeken, specifieke poses. Ze
kunnen in alle rust hun keus maken.

Door de warboel van immigratie, de invloed van straatben-
des en gebroken gezinnen valt het nauwelijks op wanneer er
weer eens een arm meisje van etnische afkomst verdwijnt. Ze
vormen een bron die niet snel opdroogt.

Hector Contrell duikt op in het holst van de nacht, het zo-
veelste meisje wordt van straat geplukt en ze wordt met een
flinke hoofdpijn wakker in Islamabad, Birmingham of Sao
Paulo. Sommige meisjes zijn bedoeld om ze te houden. En
sommige voor eenmalig gebruik.

Anna Rezian is het eerstvolgende doelwit. Haar vader is
loodgieter, hij werkt hard en komt s avonds laat en doodmoe
thuis. Haar moeder is serveerster in een diner, en zij komt nog
later en nog vermoeider thuis. Anna, pas vijftien, zorgt voor
haar jongere broertjes en zusje, en ze probeert haar huiswerk
te doen nadat ze ze in bed heeft gestopt. Een zwaar leven voor
een meisje van haar leeftijd.

Op een dag, na schooltijd, kijken Addisons blauwe ogen haar
doordringend aan vanonder zijn sluike haar en krijgt ze te ho-
ren dat de keus op haar - en alleen op haar - is gevallen. Die
avond maakt ze zich op met eyeliner, trekt haar jeans met de
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kapotte knieén uit en kijkt of de belichting goed is. Deze beslis-
sing, dit moment, wordt het begin van de Nieuwe Anna.

Maar nadat ze de selfie heeft geiipload, gebeurt er niets bij-
zonders. Starend naar het beeld dat ze aan de wereld heeft ge-
toond, beginnen de eerste gevoelens van onbehagen aan haar
te knagen.

Ze besluit het bij één foto te houden. Maar Addison wil er
meer, want daar heeft een klant in Servié om gevraagd. In een
roes van marihuana wacht hij haar ’s avonds laat op in het
steegje achter haar piepkleine ouderlijk huis in Crenshaw. En
als hij zijn mooiejongenscharme ineens laat vallen, zegt hij te-
gen haar dat ze maar beter kan doen wat hij zegt. Dreigend laat
hij doorschemeren dat hij werkt voor iemand die haar en haar
broertjes en zusje misschien kwaad zal doen als ze de kraan nu
dichtdraait.

Ze blijft de hele nacht op en zit bevend achter haar oude
laptop terwijl ze eindeloos klikkend op Facebook zit en naar
informatie zoekt. Vrienden van vrienden hebben gehoord
van meisjes die opeens zijn verdwenen. Ze kijkt over de rand
van het beeldscherm naar haar slapende broertjes en zusje en
vraagt zich af hoe ze zich zal voelen als hun iets overkomt door
haar stompzinnige actie. Ze kijkt naar haar ouders, allebei diep
in slaap na hun lange werkdag. De kloof van haar schuldgevoel
wordt met de seconde breder, ze drijft verder en verder weg,
totdat ze op een zelfbedacht eiland zit en haar gezinsleden nog
slechts stipjes aan de horizon zijn. Er staat iets verschrikkelijks
te gebeuren, voor hen of voor haar. Ze neemt een besluit.

Ze maakt nieuwe foto’s en verstuurt ze.

Ze slaapt niet meer. Ze trekt haar haar in plukken uit haar
hoofd. Op school snijdt ze zich in haar onderarmen, in de
hoop dat de pijn haar uit deze nachtmerrie zal wekken. Mis-
schien zijn het kreten om hulp, de donkerrode lijnen op haar
onderarmen, rooksignalen, in de hoop dat iemand haar te hulp
zal komen.

Iemand vangt het signaal op. De vader van een van haar klas-
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genoten, een oudere man met een slecht been en een wandel-
stok, die haar snikkend aantreft in de wc’s van een 7-Eleven,
terwijl ze thuis zou moeten zijn. Hij geeft haar een telefoon-
nummer: 1-855-2-NOWHERE. Een magisch nummer voor als je
in de problemen zit.

Ze toetst het in.

Evan Smoak neemt op.

‘Heb je hulp nodig?’ vraagt hij.

Zo werkt het.

Veertien uur later staat Evan voor de garage waar Addison
woont. De lucht stinkt naar uitlaatgassen. De straatlantaarns
zijn kapot, de sterren gaan schuil achter de smog en de hemel
is zwart als teer. Evan is een geestverschijning.

Addisons broer Carl en zijn vriendenclub zijn naar het park
in Boyle Heights om heroine te scoren. Evan weet dat. Addison
is alleen. Ook dat weet Evan.

Hij heeft research gedaan.

Het Eerste Gebod — Neem nooit zomaar iets aan — vereist dit.

De geestverschijning brengt zijn hand omhoog en klopt één
keer op de garagedeur.

Na een paar tellen gaat die krakend en piepend omhoog.

Voorovergebogen en in een wolk van marihuana verschijnt
Addison in de opening. Onvast op zijn benen neemt hij Evan
op.

Het valt niet mee om Evan in te schatten, blijkbaar. Begin
dertig. Fit, maar niet bijzonder gespierd. Ongeveer één meter
tachtig. Een gewone gast, niet echt knap.

Addison onderschat hem.

Dat gebeurt vaak.

De mondhoeken van de jongen gaan omhoog. Hij werpt zijn
hoofd achterover en het sluike haar verdwijnt voor de blauwe
ogen die al zoveel meisjes op schepen naar onbekende wateren
hebben gebracht.

‘Wat wil je verdomme van me?’ vraagt hij.
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‘Hector Contrells adres, zegt Evan.

Addisons mooiejongenswimpers trillen, maar hij herstelt
zich snel. ‘Ik heb geen idee over wie je het hebt. En als ik het
zou weten, zou ik het jou verdomme niet vertellen.

Evan kijkt dwars door hem heen. Mensen hebben de neiging
zich ongemakkelijk te gaan voelen wanneer hij dat doet.

Even verschijnt er een onzekere blik in Addisons ogen, maar
als hij knippert, is die weer weg. ‘Tk ken mensen, grapjas, zegt
hij. ‘Mensen die je zo.. Hij knipt met zijn vingers, een scherp
geluid in de stille nacht. *.. kunnen laten verdwijnen. Wie denk
je trouwens dat je bent?’

‘Tk ben de Nowhere Man, zegt Evan.

De adamsappel van de jongen gaat op en neer. Eén keer. Op.
Neer.

De bijnaam is niet alom bekend. Maar in de buurten en
steegjes waar het tuig rondhangt, hebben zich duistere geruch-
ten verspreid.

Addison zet snel zijn ene voet een stukje opzij om in even-
wicht te blijven. Als hij weer iets zegt, klinkt zijn stem schor,
alsof zijn keel wordt dichtgeknepen. ‘Dat zijn stomme fabels,
meer niet.

‘Dan hoef je nergens bang voor te zijn, toch?’

Addison zegt niets.

Te weet wat er met de meisjes gebeurt, zegt Evan tegen hem.

Het duurt even voordat Addison zijn stem heeft teruggevon-
den. Ze verdwijnen’

‘Waarnaartoe?’

‘Weet ik veel. Naar mannen!

‘Die ze gebruiken voor...

De jongen haalt zijn schouders op. Hij grinnikt zelfs even.
‘Voor wat mannen willen’

‘Het adres’

‘Dat kan ik je niet geven. Hector vermoordt me. Zeker weten’

Evan blijft hem recht aankijken.

Addison wordt bang. ‘Nee, zegt hij als hij beseft wat hem te
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wachten staat. ‘O nee. Luister nou... ik ben maar een loopjon-
gen, man. Ik ben pas zeventien. Je gaat me toch niet vermoor-
den, he?’

Er bestaat een close-combat gevechtstechniek die Evan in zijn
tienertijd is aangeleerd door een bikkelharde instructeur van
de mariniers.

Een vuiststoot die de gehemeltebreker wordt genoemd.

Een niet-dodelijke stoot die de neusbrug, de kaakholte en de
beide oogkassen verbrijzelt, waardoor het gehemelte overlangs
in tweeén splijt en de kaak doormidden breekt.

Evan knijpt zijn ogen tot spleetjes. Hij kiest de juiste plek.

Je zou nooit gedacht hebben dat de jongen overeind zou blij-
ven staan, maar dat doet hij, daar voor de deur van de garage.
Uit zijn neusgaten en mond druipt een mengsel van kwijl en
bloed.

‘Nee, zegt Evan. Tk ga je niet vermoorden.

Addison maakt een raspend geluid. Met zijn nieuwe gezicht
zal het moeilijk worden om nog meisjes in te palmen.

‘Het adres, zegt Evan weer.

Wat er van de mond over is vertelt hem wat hij wil weten.
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De opdracht

Evan kroop onder het plastic zeil door en ging de McMan-
sion in aanbouw binnen, de opbrengst van de oorlog die Hec-
tor Contrell met de arme gezinnen in East L.A. had gevoerd.
Het huis, vrijstaand en op ruime afstand van de buren, stond
aan het eind van een oplopende oprit aan de rand van Chats-
worth.

Geruisloos bewoog Evan zich door de deuropeningen zon-
der deur naar het hart van het huis. De stutten en kale pla-
fondbalken in de gangen gaven hem het idee dat hij door een
reusachtige ribbenkast liep, die van Hector Contrell zelf. Zijn
mond en keel waren droog van het stof. Uit de houten vloeren
staken spijkers omhoog, die aan de zolen van zijn SWAT-com-
batlaarzen plukten. De scherpe, vierkante puntjes op de kolf
van zijn aangepaste Wilson Combat 1911-pistool drongen in de
dunne huid van zijn handpalm.

Hij vond Contrell in wat de woonkamer moest worden, als
een piloot in een cockpit omringd door de computerappara-
tuur, monitors en servers waarmee hij zijn wereldwijde vlees-
handel bedreef. Een zwaargebouwde man met een baard, zon-
der een greintje menselijkheid, die pakte wat hij pakken kon,
alleen omdat hij dat wilde. Een hightechbasis in de blauwe
gloed van de monitors, die als een paddenstoel uit de kale hou-
ten vloer oprees, met talloze kabels die als kronkelende slangen
alle kanten op liepen.

Hector bespeurde een beweging in de schaduw voor hem,
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stond op en had snel een revolver in zijn hand. Even leek het
erop alsof hij alsmaar groter werd.

Evan, die de halve cirkel van bureaus was genaderd, keek
naar hem op. De FUCK YOU-tatoeage in Hectors hals gaf aan
dat subtiliteit niet ’s mans sterkste eigenschap was.

Hector zei: Tk weet niet wie je bent of wat je hier komt doen,
maar ik geef je vijf tellen om op te donderen voordat ik je lek
schiet’ Om zijn woorden kracht bij te zetten sloeg hij een van
de monitors van het bureau. Het ding viel in scherven voor
Evans voeten en produceerde een indrukwekkende vonkenre-
gen.

Beide mannen hielden hun vuurwapen langs hun zij.

Evan wachtte tot de laatste vonk van de monitor was gedoofd.
Daarna keek hij op naar Contrell.

‘Een van de functies van woede is dat je mensen overtuigt
van de ernst van je bedoelingen, zei hij. ‘Om aan te geven dat
je jezelf niet meer onder controle hebt. Dat je onvoorspelbaar
bent. Dat je bereid bent om schade aan te richten. Om angst te
creéren’

Hector maakte zichzelf nog groter dan hij al was. Geen ge-
ringe prestatie. In het licht van de monitors zag Evan dat er
een hoekje uit zijn ene oorlel was, van een oorbel die eraf was
gerukt.

Evan deed een stap naar hem toe. ‘Maar kijk eens naar me.
Kijk eens goed. Zie ik er bang uit?’

De grote man boog zich naar voren en in het strijklicht van
de monitors zag zijn gezicht eruit als een afzichtelijk landschap
vol schaduwen... de lege oogkassen, de vooruitstekende onder-
kaak, de welving van een wang. De dikke lippen trilden, een
eerste teken van onzekerheid.

Evans pistool bleef langs zijn zij, Hectors revolver ook. Ze
keken elkaar over de bureaus aan.

Toen Evan veertien was, had Jack hem geleerd hoe hij snel
moest schieten. Niet in theatrale High Noon-stijl: het wapen uit
de holster trekken, de hand omhoogbrengen en dan pas rich-
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ten, maar alleen de pols een stukje kantelen en drieénhalf pond
druk van de wijsvinger op de trekker.

De schaduwen op Hectors gezicht verschoven. De dikke
hand met de revolver trilde. Hij was de eerste die bewoog.

De kale houten wanden gaven een mooie echo.

Later die nacht stond Evan in het steegje achter het armoedige
huis waar Anna Rezian en haar familie woonden. Op zijn lin-
keronderarm zat bloed, hard als opgedroogde modder, waarin
barstjes kwamen als hij hem bewoog. Hij had zijn handen en
zijn gezicht gewassen, maar er zat ook nog bloed in zijn hals.

Er was veel backspray geweest.

Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak. Het was een RoamZone,
in een fiberglas behuizing, met een beschermende rand van
zwart rubber en een scherm met gelaagd Gorilla Glass. Hij had
hem altijd bij zich.

Altijd.

De telefoon was een reddingsboei. Niet voor hemzelf, maar
voor degenen die hem belden.

Hij sms’te Anna: KOM NAAR BUITEN.

Terwijl hij op haar wachtte, doemde er achter in zijn hoofd
een vraag op. Hij had iets in Hectors huis gezien. Hij wist niet
wat het was, maar wel dat het niet klopte. Was zijn cliént in
gevaar? Nee. Hij was zorgvuldig geweest. Zij werd niet meer
bedreigd. Hijzelf ook niet. Het was iets anders geweest. Iets wat
belangrijk maar niet meteen zichtbaar was.

Anna’s silhouet verscheen aan het begin van het steegje, een
meter of tien van hem vandaan. Ze had een nachtpon aan, liep
licht voorovergebogen, en haar haar zat in de war. Het steegje
vormde een windtunnel en de kille oktoberbries plukte aan
haar bruine lokken, deed ze dansen om haar hoofd.

‘Je hebt niks meer te vrezen, zei hij toen ze bij hem was.

Ze liep op blote voeten. Hij zag dat haar knieén trilden.

‘Tk dacht dat je een van hen was, dat je me kwam halen, zei ze.
‘Tk dacht dat het voor altijd afgelopen was. Maar... jij bent het.
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‘Sorry dat ik je aan het schrikken heb gemaakt, zei hij.

‘Hoe bedoel je dat ik niks meer te vrezen heb?’

‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken, zei hij.

‘Waarover?’

‘Over wat er is gebeurd’

‘Addison?’

‘Die heeft nu zijn eigen problemen’

‘En zijn baas? De man die erachter zit?’

‘Die is dood.

Anna deed een stapje naar voren en hij zag de kale plekken
op haar schedel, waar ze het haar eruit had getrokken. Haar ge-
zicht had dezelfde uitdrukking die hij van andere cliénten had
gezien, de matte, holle uitdrukking van iemand die de hoop
had opgegeven en die uit de rails van het leven was geraakt.

‘Is Albert ook veilig?” Haar stem brak. ‘En Eduard?’

Ta’

Anna kwam nog een stapje dichterbij en hij zag dat haar
wangen glommen van de tranen. ‘En Maria? Ze zullen Maria
toch geen kwaad doen?’

‘Er is niemand meer die haar kwaad kan doen’

Ze begon nu openlijk te snikken. ‘En Mayrig? En Hayrig?’

‘Ook je vader en moeder hebben niks te vrezen’

Hij dacht aan de andere leden van het gezin, die allemaal in
bed lagen, en vroeg zich af of zij haar voldoende konden steu-
nen. Toen hij zo oud was als zij, had hij die steun niet gehad,
wat inhield dat hij niets had achtergelaten toen hij was vertrok-
ken. Op twaalfjarige leeftijd was hij bij een truckstop in een
zwarte sedan gestapt en van de radar verdwenen. In die tijd
was elke gok de moeite van het nemen waard geweest. Die had
hem destijds naar East Baltimore gebracht. Hij was in Marra-
kesh, St. Petersburg en Kaapstad geweest, waar hij zijn merk-
teken in bloed had achtergelaten. Maar wat er in dit huis op
Anna wachtte, had hij nooit gehad. De kille wind bracht hem
tot het besef dat hij zijn hele leven voor anderen dingen had
beschermd die hij zelf nooit zou hebben.

18



‘Die foto’s van me, zei Anna. “Ze zullen zich kapot schamen’

Voordat Evan bij Hector was vertrokken, had hij het hele
huis gecheckt, maar veel meer dan bouwmaterialen, lege bier-
flesjes en een paar zware halters in de garage had hij niet ge-
vonden. In een van de kamers op de bovenverdieping, waar
Hector tijdens de bouw had gewoond, had een matras op de
vloer gelegen, met talloze zakjes en piepschuimen doosjes van
junkfood eromheen. Evan was teruggegaan naar het comman-
docentrum en had Hectors omvangrijke lijk weggesleept. Toen
er genoeg ruimte in de cockpit was, had hij met een misselijk
gevoel in zijn maag de databases met de ‘uitverkoren’ meisjes
bekeken om te zien wie de klanten waren. Veel informatie had
hij niet gevonden en een deel was gecodeerd geweest, dus had
hij alles doorgestuurd naar het plaatselijke kantoor van de FBI.
Maar pas nadat hij alle foto’s van Anna Rezian van de servers
had gewist.

‘De foto's bestaan niet meer; zei Evan. ‘Niemand hoeft te we-
ten wat er is gebeurd.

Anna wankelde, deed een stap opzij en legde haar hand op
het gebarsten stucwerk van de muur. ‘Eduard... Eduard is in
veiligheid, zei ze weer, alsof ze het nog steeds niet kon gelo-
ven.

‘Jullie zijn allemaal in veiligheid’

Anna’s gezicht betrok en even leek het erop dat ze zou instor-
ten. Tk weet niet of ik ze nog wel onder ogen kan komen. Na
wat ik ons gezin bijna heb aangedaan. Of ik het mezelf ooit kan
vergeven.

‘Dat moet je zelf oplossen.

Die reactie verbaasde haar. Er fonkelden tranen in haar wim-
pers. Ze beet op haar onderlip. Haar borst zwoegde en haar
neusgaten werden groot. Ze ademde diep in. En weer uit. Maar
de tranen vielen niet.

‘Je belt me niet nog een keer; zei Evan. ‘Hoor je? Dit is wat ik
voor je kan doen. Maar ik doe het maar één keer’

‘Er kan Albert en Maria niks meer gebeuren, mompelde ze,
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en haar lippen bewogen nauwelijks. Ze was amper te verstaan.
‘Mayrig en Hayrig. En Eduard... Ja, Eduard’

‘Anna, kom tot jezelf. Luister naar me. Kijk me aan. Ik moet
je nog één ding vragen voordat ik ga’

Opeens was de blik in haar ogen weer helder. “Wat je maar
wilt?

Zoek iemand die me nodig heeft. Net zoals jij hebt gedaan.
Het maakt niet uit of het een week, een maand of een jaar
duurt. Zoek iemand die wanhopig is en die geen uitweg ziet,
en geef hem of haar mijn telefoonnummer’

Ta. 1-855-2-NOWHERE.

Elk telefoontje werd gedigitaliseerd en via internet door een
hele reeks gecodeerde netwerktunnels gestuurd. Nadat het
vijftien virtuele telefooncentrales verspreid over de hele wereld
was gepasseerd, kwam het uiteindelijk in zijn RoamZone te-
recht.

Ja. En dan vertel je ze wat ik voor ze kan doen’

‘Zoals Nicole Helfrichs vader heeft gedaan toen hij me in de
7-Eleven aansprak?’

‘Precies. Zoek iemand op en zeg dat ik aan de andere kant
van de lijn op ze wacht’

Dat was een belangrijke stap voor zijn cliénten. Een opdracht,
een taak waarmee ze hun slachtofferschap van zich afwierpen
en zelf mensenredder werden. Evan wist maar al te goed dat
sommige wonden nooit heelden, of niet helemaal in elk geval.
Maar er bestonden manieren om de pijn te verzachten, om de
baas over je eigen littekens te worden, en dit was er een van.

Anna wierp zich naar voren en sloeg haar armen om zijn
hals. Even zweefden zijn handen een paar centimeter boven
haar smalle rug. Hij was dit soort contact niet gewend. In het
licht van de maan zag hij het bloed op zijn onderarmen en de
donkerrode sikkeltjes onder zijn nagels. Hij wilde niet dat Hec-
tor Contrells bloed op haar nachthemd of in haar haar terecht-
kwam. Desondanks klemde Anna haar armen steviger om zijn
nek en drukte haar gezicht tegen zijn borst.
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Hij liet zijn handen zakken. Ze was warm. Hij voelde het
vocht van haar tranen door zijn T-shirt dringen. Ze klemde
zich aan hem vast.

Haar stem werd gedempt. ‘Hoe kan ik je ooit bedanken?’

Evan zei: “Zorg goed voor jullie gezin’

Hij had het bedoeld als volgende opdracht, maar bedacht dat
hij daarmee ook haar vraag beantwoordde.

Ze deed een stap achteruit om haar tranen te drogen, en hij
maakte van de gelegenheid gebruik om zich snel uit de voeten
te maken.
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Tank

Opstomend van het ene stoplicht naar het volgende droomde
Evan van wodka. Er lag een volle fles in het vriesvak van zijn
Sub-Zero op hem te wachten als hij thuiskwam. Aan de bui-
tenkant zag zijn Ford F-150-pick-up eruit als een doodgewone
auto zoals er in de vs miljoenen rondreden. Maar met zijn rui-
ten van gelaagd pantserglas, zelfreparerende banden en de ver-
stevigde, verende bumpers was het bijna een soort tank.

In de verte verscheen het flatgebouw waar hij woonde in
beeld. De woontoren, die ooit de pretentieuze naam Castle
Heights had gekregen, stond aan de uiterste oostelijke rand van
de Wilshire Corridor, wat zijn penthouse een vrij uitzicht op
het hele stadscentrum van Los Angeles gaf. Castle Heights was
chic maar gedateerd, en trok net zo weinig aandacht als Evans
pick-up. Of Evan zelf.

Als jonge jongen gerekruteerd uit de overheidsprojecten van
East Baltimore had Evan een zeven jaar lange loodzware trai-
ning onder leiding van zijn mentor gehad. Als je zei dat Jack
Johns als een vader voor hem was geweest, was dat een under-
statement. Jack was de eerste geweest die Evan als mens had
behandeld.

Evan was gecreéerd door het Orphan Program, een topge-
heim project van het ministerie van Defensie. Ze hadden ge-
schikte jongens opgespoord die verloren waren geraakt in het
systeem van weeshuizen, ze er onopvallend een voor een uit
geplukt en ze getraind om te doen wat de Amerikaanse over-
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heid zelf niet officieel kon doen, in landen waar Amerikaanse
inmenging niet op prijs werd gesteld. Het programma, waar-
van het bestaan volledig te ontkennen was, werd gefinancierd
uit een schaduwbudget. Officieel bestonden de Orphans niet.

Ze waren wapens die overal ingezet konden worden.

Als Orphan X had Evan de beschikking gekregen over onuit-
puttelijke bankrekeningen in allerlei niet met naam genoemde
landen. Zijn missies omspanden een periode van meer dan
tien jaar. Hij werd zelden gezien, nooit gepakt en raakte alleen
bekend door de reeks prominente slachtoffers die hij in zijn
kielzog had achtergelaten, en door de bijnaam die hij had ver-
diend door zich ongezien door de schaduwwereld te bewegen.

De Nowhere Man.

Op een zeker moment had hij er echter uit willen stappen.
Dat had veel gevolgen gehad. Maar het had hem ook vrijwel
onbeperkte financiéle middelen, een ongekende dosis vaardig-
heden en een hoop vrije tijd opgeleverd. En hoewel hij klaar
was met zijn status van Orphan X, was hij tot de ontdekking
gekomen dat hij als de Nowhere Man nog genoeg werk te doen
had.

Onbetaald werk.

Hij was zijn overheidsstatus kwijt maar bleef vasthouden aan
de bijnaam die hij van zijn vijanden had gekregen.

Evan had gehoord dat het Orphan Program was stopgezet,
maar een jaar geleden had hij ontdekt dat het nog steeds ac-
tief was. De meest genadeloze van de Orphans had het project
overgenomen. Charles van Sciver. Van Scivers nieuwe missie:
alle voormalige Orphans opsporen en elimineren. Volgens de-
genen die Van Sciver kenden, bevatte Evans hoofd te veel ge-
voelige informatie om het op zijn romp te laten zitten.

Eén ding was hem tijdens hun laatste bloederige confrontatie
duidelijk geworden: dat Van Sciver en zijn Orphans niet zou-
den rusten voordat Evan dood was.

Dus bleef Evan van de radar en hield hij zich gedeisd.

Uiteindelijk wist hij zich aan het drukke verkeer op Wilshire
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Boulevard te ontworstelen. Hij nam de afslag naar Castle
Heights, passeerde de slagboom die de parkeerwachter voor
hem opende, reed de ondergrondse parkeergarage binnen en
zocht zijn plek tussen de twee betonnen pilaren.

Hij pakte een zwart sweatshirt van de achterbank, trok het
aan om het bloed op zijn arm te camoufleren en liep de trap
naar de begane grond op. Voordat hij de lobby binnenging,
bleef hij altijd even voor de deur staan om zijn ogen te sluiten,
een keer diep adem te halen en zich te verplaatsen in zijn an-
dere rol.

Die van Evan Smoak, importeur van industriéle schoon-
maakmiddelen. Een doodgewone, saaie bewoner van de flat.

Het was al laat en stil in de lobby, en het rook er naar lelietjes.
Evan liep door naar de liften en knikte naar de man van de
beveiliging. ‘Goeienavond, Joaquin’

Joaquin keek op van de rij monitors met livefeeds van de
gangen en het terrein van het gebouw. Castle Heights was trots
op zijn beveiliging, een goed verkoopargument om bewoners
met geld, meestal al wat ouder, aan te trekken.

‘Goedenavond, meneer Smoak. Hebt u een genoeglijke
avond gehad?

‘Een typische zaterdag, zei Evan. ‘Hamburgers en een biertje
met de jongens’

Joaquin bediende de liften van achter de hoge balie - ook
een veiligheidsmaatregel — en hij strekte zijn arm om op de
knop te drukken. Evan stak zijn hand naar hem op om hem
te bedanken, maar toen hij het opgedroogde bloed onder zijn
nagels zag, liet hij hem snel weer zakken. Hij stapte de lift in
en zag dat de knop van de eenentwintigste verdieping al ver-
licht was.

De deuren gleden dicht toen hij een bekende stem hoorde
roepen: ‘Wacht! Hou die lift vast, Joaquin. Alsjeblieft’ Het ge-
luid van rennende voetstappen. Tk bedoel eerst “alsjeblieft’,
natuurlijk. Ik wil niet hooghartig klinken...

De deuren schoven weer open en Evan stond oog in oog met

24



Mia Hall. Ze had haar slapende zoontje van negen, Peter, in
haar armen, en zijn kin rustte op haar schouder.

Mia’s blik ontmoette die van Evan en ze verstrakte.

Mia liet zich zelden door iets verrassen, maar nu bleef haar
mond even openstaan en ze begon licht te blozen onder de
sproetjes aan weerszijden van haar neus.

Ze hadden het jaar daarvoor bijna een relatie met elkaar
gekregen. Evan had haar leven gered, en zij had hem uit de
problemen geholpen. Tijdens dat gebeuren was ze meer over
hem te weten gekomen dan hem lief was. Wat een probleem
had kunnen zijn, aangezien ze openbaar aanklager aan het ge-
rechtshof van Los Angeles was.

Ze keken elkaar aan en knipperden met hun ogen.

Mia verplaatste haar voeten, zuchtte onder het gewicht van
Peter.

Zal ik hem van je overnemen?’ vroeg Evan.

Er was een tijd geweest dat ze meteen ja gezegd zou hebben.

‘Nee, dank je, zei ze. ‘Het gaat wel’

In stilzwijgen stegen ze op naar haar etage. Evan dacht aan
het bloed onder zijn nagels en hield zijn handen losjes tot vuis-
ten gebald. Hij rook de geur van citroengras, heel licht, van
Mia’s parfum.

Peters wang werd platgedrukt door de schouder waar hij op
rustte, zijn blonde haar viel opzij en zijn lippen waren blauw
van het waterijsje dat hij had gegeten. Toen de liftdeuren kreu-
nend en zacht tikkend openschoven, tilde Peter zijn slaperige
hoofd op. De glimlach werd eerst zichtbaar in zijn donkere
ogen, en daarna rondom zijn mond.

‘Hallo, Evan Smoak;, zei hij, en zijn stem klonk nog schorder
dan normaal. Voordat Evan iets kon zeggen, vielen de ogen van
de jongen weer dicht.

Mia droeg hem de lift uit en Evan keek ze na toen ze de gang
in liepen tot de dichtschuivende deuren ze aan het zicht ont-
trokken.
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Zuiver als glas

Toen Evan de sleutel in het slot van appartement 21A stak en
omdraaide, schoven er in de pantserstalen deur achter de bo-
venlaag van houtfineer diverse veiligheidsgrendels opzij. Zoals
Jack placht te zeggen: de kogellager binnen de kogellager.

Evan zette het alarm uit en liep door naar het keukenge-
deelte. Hij kwam langs zijn kruidenwand, de verticale tuin met
een eigen irrigatiesysteem, waarin hij mint, salie, peterselie en
kamille liet groeien. Door de geuren en de groene tinten was
het de enige plek in het penthouse die je ‘kleurrijk’ zou kunnen
noemen.

De indeling was vooral heel open, zeshonderdvijftig vier-
kante meter vloeroppervlak van gegoten beton, verdeeld in een
fitnessruimte, een zithoek met een vrijstaande open haard en
een stalen wenteltrap die naar een loft leidde. In deze moderne,
gestroomlijnde ruimte waren tal van veiligheidsvoorzieningen
aangebracht. De ramen en de glazen schuifdeuren die twee
wanden besloegen en hem zijn weidse uitzicht over de stad
gaven? Kogelwerend lexaanglas met breukdetectiesoftware. De
elektrische zonneschermen? Ondoordringbaar geweven tita-
nium. De twee balkons aan weerszijden van het penthouse?
Op beide vloeren lag granietsplit, dat knerpte zodra een onwel-
kome gast zijn voet erop zette, en het geluid zette een secundair
alarm in werking.

Evan liep langs het keukeneiland naar de Sub-Zero. Op een
bed van ijsblokjes lag een volle buikfles Karlsson’s Gold naar
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hem te lonken. De ambachtelijk gestookte Zweedse wodka,
van zeven aardappelrassen, was uniek in zijn soort en slechts
één keer gedestilleerd in koperen ketels. Evan schonk een paar
vingers in een breed glas met een ovaal ijsblokje en garneerde
de drank met een enkele draai aan zijn roestvrijstalen peper-
molen.

De eerste indruk: zo zuiver als glas. Een vleugje mineralen in
de afdronk. De net waarneembare smaak van de zwarte peper,
die even bleef hangen.

Perfect.

Evan liep naar de open haard, stak de blokken van cederhout
aan, kleedde zich uit en wierp alle kleding van zijn laatste mis-
sie in de vlammen. Met het glas in zijn hand liep hij naakt de
grote ruimte door, de korte gang in, langs de plek waar zijn
dierbare negentiende-eeuwse katana had gehangen. Hij was
het kwijtgeraakt, maar de kale plek aan de muur herinnerde
hem eraan dat hij onlangs op een internetveiling het winnende
bod op een soortgelijk samoeraizwaard uit de vroege Edo-pe-
riode had uitgebracht. Veilinghuis Seki had het verzonden en
het zou een dezer dagen arriveren.

Hij liep door zijn slaapkamer naar de badkamer, gaf een
tikje op de matglazen deur van de douche en die gleed geruis-
loos opzij. Hij zette het water zo heet als hij kon verdragen,
ging onder de straal staan en waste zich grondig. Het water
kleurde eerst rood, maar dat was algauw in het afvoerputje
verdwenen.

Hij pakte een borsteltje en het kostte hem geruime tijd om
zijn nagels schoon te krijgen.

Toen hij zich had afgedroogd, liep hij de slaapkamer in en
kleedde zich in dezelfde outfit die hij net had verbrand. Don-
kere spijkerbroek, grijs T-shirt met V-hals. Voordat hij wegliep
bij de kledingkast, keek hij aarzelend naar de onderste la.

Emoties doken op onder zijn huid en hij kreeg het warm.

Hij trok de la open en gebruikte zijn duimnagel om de dub-
bele bodem op te tillen.
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In de verborgen ruimte lag een blauw flanellen shirt met een
grote, donkere plek van opgedroogd bloed.

Jacks bloed.

Er was de afgelopen acht jaar geen nacht voorbijgegaan dat
Evan, als hij het licht uitdeed en zijn ogen sloot, Jack niet bloe-
dend in zijn armen had gehouden.

Evan schoof de la dicht, kwam overeind en probeerde het
holle gevoel in zijn borstkas te bezweren. Hij ging op het bed
liggen, een maglev die letterlijk een halve meter boven de vloer
zweefde, in de lucht gehouden door oersterke magneten van
het zeldzame aardmetaal neodymium. Hij sloot zijn ogen en
zwevend tussen vloer en plafond concentreerde hij zich op zijn
adembhaling. Hij daalde af in zijn eigen lichaam, voelde het ge-
wicht van zijn botten tussen het weefsel. Meestal hielp dit hem
om rust te vinden.

Maar vannacht niet.

Achter het duister van zijn oogleden doken beelden op. Hec-
tor Contrells schouders, die achteruit werden getrokken alsof
er touwen aan zaten. De streep inkt in de holte van zijn hals, als
een uitroepteken achter zijn FUCK YOU-tatoeage. De massieve
benen die het in slow motion begaven. De rommel rondom de
matras op de bovenverdieping: piepschuimen bakjes met rest-
jes vet, papieren wikkels en zakjes van burrito’s en hamburgers,
verfrommelde pakjes waarin proteinepoeder had gezeten. De
ribbenkast van het huis, de kale steunbalken die Evan was ge-
passeerd toen hij het huis door sloop; door een gang als een
uitschuifbare telescoop, de ene deuropening zonder deur na de
andere, als in een horrorfilm van Kubrick.

Met een ruk gingen Evans ogen open.

Geen deuren. Wat inhield dat er ook geen deurknoppen en
sloten waren. Dat was het wat er aan zijn gedachten had ge-
knaagd. Het huis was een grote open ruimte, met hangende
zeilen in plaats van wanden.

Geen afsluitbare ruimten om de gekidnapte meisjes in op te
sluiten.
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Het systeem om ze naar het buitenland te smokkelen zat
blijkbaar ingewikkelder in elkaar. Er moest ergens anders een
ruimte zijn waar ze de meisjes opsloten.

Wat betekende dat daar ook nog een of meer meisjes opge-
sloten konden zitten.

Evan wipte van het bed, liep de badkamer weer in en ging in
de douche staan. Hij pakte de hendel van het warme water vast
en wachtte tot hij de zachte klik hoorde. De hendel, die zijn
handpalm scande, deed ook dienst als geheime deurknop. Hij
draaide hem de verkeerde kant op en een deur, gecamoufleerd
door het patroon van de tegels op de muur, zwaaide naar bin-
nen open.

Evan liep de Kluis in.

Een ruimte van vijfendertig vierkante meter, onder het trap-
penhuis naar het dak, aan het oog onttrokken door de bad-
kamer, die als zijn commandocentrum en werkkamer diende.
Er stonden wapenkasten en een plaatstalen bureau vol moni-
tors, servers en kabels, alles wat hij nodig had. De monitors
vertoonden de beelden van de beveiligingscamera’s van Castle
Heights, die Evan had afgetapt. Elke gang, elk trappenhuis, elke
toegangsdeur.

Hij snoof de geur van vochtig beton op, plofte neer in zijn
bureaustoel en reed naar het L-vormige bureau om de data-
bases van het openbare gezag te raadplegen. Alle informatie
over criminelen en burgers, van de forensische en ballistische
dienst — alles wat de plaatselijke politie kon opvragen met hun
Panasonic Touchbook in hun patrouillewagen — was ook voor
Evan toegankelijk.

Tijdens zijn training had hij van alles een beetje geleerd, van
mensen die van één ding alles wisten. Hij was geen echte hac-
ker, maar hij had ingebroken in een paar patrouillewagens en
een stukje ssH-software op hun laptops gezet, voor hem het
achterdeurtje dat hem toegang gaf tot alle databases van het
openbare gezag.

Hij gebruikte die toegang nu om Contrell door te lichten, de
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contacten die hij had gehad, de huizen waar hij had gewoond,
mensen met wie hij een cel had gedeeld. Het leverde niets
bruikbaars op. Twee uur later stond zijn glas met de waterig
geworden wodka nog steeds naast zijn muismat en lagen de
peperdeeltjes als gemorste as op de bodem.

Met behulp van de website van Bureau Kentekenregistratie
wist Evan het kentekennummer van Contrells Buick Enclave
te achterhalen. En na nog een paar duistere trucs zat hij in de
gps van de Buick. Hij printte de geschiedenis uit, een eindeloze
lijst tijdstippen, lengte- en breedtegraden.

Terwijl de laserprinter de ene pagina na de andere uitspuw-
de, begon hij de gangen van de Buick na te gaan, vooral wan-
neer die niet reed.

De bestemmingen waar Contrell was geweest.

Evans werk was nog niet gedaan, zo bleek.

Het Tiende Gebod: Laat nooit een onschuldige sterven.
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De ogen van het dataophoestende monster

De locatie had overal kunnen zijn. Op de middelste verdieping
van een torenflat. In de vleugel van een landhuis. Of zelfs on-
dergronds.

Het was een heel grote ruimte.

Zo groot als een bioscoop, maar zonder de rijen stoelen. En
niet met één groot scherm.

Het waren er honderden.

Drie van de vier wanden werden van onder tot boven in be-
slag genomen door monitors, een vertoon van computerpower
waar zelfs DARPA respect voor zou hebben. De monitors waren
de ogen van het dataophoestende monster; de batterij servers
achter de bomvrije vierde wand was het brein.

Het licht schoot over de monitors, waardoor de hele ruim-
te in een stroboscopische camouflage werd gehuld. Het was
moeilijk om te zien wat zich verder nog in de ruimte bevond.
Alles ging in elkaar over... de kleden op de vloer, de compu-
ters, het weinige meubilair. Zelfs de enkele bezoekers die hier
mochten binnenkomen, alleen technici of 1Ters die een enkele
verandering kwamen aanbrengen - zonder over het geheel ge-
brieft te zijn — leken in het niets te verdwijnen, als vissen in
rimpelend water.

Charles van Sciver was hier graag. Hij hield van het sche-
merduister, waardoor hij alleen en ongezien kon doen wat hij
wilde.

Ramen waren er niet. Spiegels evenmin, ook niet in de aan-
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grenzende badkamer. Hij had ze geblindeerd. En als er ooit een
bezoeker was, dan kreeg die de opdracht om uit de buurt van
Van Sciver te blijven zolang hij zich omhulde met de bescher-
mende anonimiteit van het flikkerende licht van de monitors.

Het was hier veilig, alles was onder controle. Alleen hij en
zijn algoritmes.

Het was niet eerlijk om te zeggen dat alle computerpower
werd gebruikt om Orphan X te lokaliseren.

Maar driekwart van de power.

Of 76,385 procent, om precies te zijn.

Als hoofd van het Orphan-project droeg Van Sciver tenslotte
de verantwoordelijkheid voor meerdere missies.

Maar geen daarvan was zo belangrijk als deze.

Meer dan tien jaar lang was Evan de absolute top van het
Orphan-project geweest. Hij had zelf niet geweten waar al zijn
slachtoffers waren begraven. Dat had Van Sciver voor hem ge-
daan.

Hoewel alle informatie die van onder naar boven over de
monitors schoot met het blote oog onmogelijk te registreren
was, gaf Van Sciver er toch de voorkeur aan om er in realtime
naar te kijken. Want hoewel hij wist op welke termen hij moest
letten - clusteranalyse, anomaliedetectie, voorspellende ana-
lyse — kon zelfs hij niet begrijpen wat hij voor zich zag. Waar
hij zich wel aan kon vasthouden waren de analyserapporten,
die hij eens per uur woord voor woord doornam, op zoek naar
lijntjes in de oceaan van cyberspace. Vond hij een lijntje naar
de Nowhere Man, dan moest hij dat heel voorzichtig volgen.
Want als hij ook maar één verkeerde beweging maakte waaruit
bleek dat hij iets aan de haak had, dan zou het lijntje breken.

De laatste tijd had zijn team van analisten zich vooral bezig-
gehouden met datawarehousing, het samenvoegen van brokjes
informatie van offshore bankrekeningen, in een poging een
mozaiek te creéren dat ze in de juiste richting zou sturen. Ze
hadden natuurlijk al aanwijzingen die naar Evan moesten lei-
den. Als draadjes die op het water dreven. Maar elke keer als
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ze zon draadje onder de loep legden, liep het spoor dood: een
bankoverschrijving die zigzaggend in de diepte verdween, een
bedrijfsnaam die een brievenbusfirma bleek te zijn, een papie-
ren spoor dat eindigde in een postbus in een of ander derde-
werelddorpje.

Van Sciver ijsbeerde door de zaal en zijn bleke huid leek in
de kille blauwe gloed van de monitors nog bleker. Gebrek aan
menselijk contact verzekerde hem ervan dat hij nooit van zijn
doel werd afgeleid. Uiteindelijk zou het neerkomen op disci-
pline en volharding, dus had hij alle afleidende factoren uit zijn
bestaan geschrapt. Zijn bereidheid om zichzelf elke vorm van
plezier en warmte te ontzeggen zou uiteindelijk tot de over-
winning leiden. Dadrmee zou hij zijn kwelgeest verslaan. En
die overwinning zou hem meer dan genoeg plezier opleveren.

Van Sciver bleef staan. In het hoefijzer van de drie wanden
dacht hij aan de macht die hier werd vertegenwoordigd. Tijd
had hier geen betekenis. Het heden werd gebruikt om het ver-
leden te reconstrueren en de toekomst te verkennen, als een
draak die zijn eigen staart opeet, een eindeloze reeks getallen
die bij elkaar opgeteld nul opleverden.

Maar er zou een dag komen dat de uitkomst anders zou zijn.

Ooit, op een dag, zouden ze op een reeks nullen en eentjes
stuiten die hem bij Orphan X zou brengen.

Het was slechts een kwestie van tijd.
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