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Wat hij moet weten

Een naakte selfie.
Daar begint het mee.
Hector Contrell stuurt een jongen van zeventien op pad om 

rond te hangen bij de high schools in East L.A. De jongen, die 
de onwaarschijnlijke naam Addison draagt, is een prima lok-
aas. Onweerstaanbaar knap, een beginnend snorretje, de juk-
beenderen van een popster en donkerblond haar dat nooit een 
kam ziet. Hij draagt een hoody en verplaatst zich op een skate-
board, om de indruk te wekken dat hij een paar jaar jonger 
is. Hij zegt dat hij een skater met een profcontract is. Of dat 
hij een rapper met een deal van een vooraanstaand platenla-
bel is. In werkelijkheid is hij een loser die wiet rookt en met 
zijn oudere broer en een paar vrienden in een gehuurde garage 
woont, waar ze elke avond Call of Duty spelen en lurken aan 
een groene glazen waterpijp die ze Fat Boy noemen.

Tijdens de middagpauze en na schooltijd rijdt hij met zijn 
skateboard langs de scholen, niet op de schoolpleinen maar op 
de stoep, waar het mag. De meisjes staan in groepjes bijeen, 
zien hem en giechelen naar elkaar, en hij kiest het meisje dat 
hij van de groep gaat afzonderen. Hij zegt tegen haar dat ze 
selfies moet maken. Dat ze een extra Facebook-account moet 
openen, niks tegen haar ouders moet zeggen, en dat ze de foto’s 
daar moet uploaden. Hij zegt dat iedereen in high school het 
doet, wat voor een groot deel klopt, maar niet met de plan-
nen die hij met haar heeft. Hij richt zich op scholen in achter-
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standswijken, met meisjes zonder geld, die gauw geïmponeerd 
zijn, die op zoek zijn naar hun droom, hun grote liefde, een 
uitweg. Meisjes met ouders die geen middelen hebben om iets 
te ondernemen wanneer ze opeens verdwenen zijn.

De link van de geheime Facebook-account komt terecht bij 
Hector Contrell.

Het mooie van het systeem is dat de meisjes zelf hun portfo-
lio maken.

Van Contrell gaan de links naar mannen met afwijkende 
voorkeuren op het gebied van meisjes. Oostenrijkse industrië-
len. Sjeiks. Drie broers in Detroit, in een plaatstalen loods met 
een hangslot op de deur. Online kunnen ze de handel discreet 
bestuderen en – als ze het nodig vinden – om meer productin-
formatie vragen: andere opnamehoeken, specifieke poses. Ze 
kunnen in alle rust hun keus maken.

Door de warboel van immigratie, de invloed van straatben-
des en gebroken gezinnen valt het nauwelijks op wanneer er 
weer eens een arm meisje van etnische afkomst verdwijnt. Ze 
vormen een bron die niet snel opdroogt.

Hector Contrell duikt op in het holst van de nacht, het zo-
veelste meisje wordt van straat geplukt en ze wordt met een 
flinke hoofdpijn wakker in Islamabad, Birmingham of São 
Paulo. Sommige meisjes zijn bedoeld om ze te houden. En 
sommige voor eenmalig gebruik.

Anna Rezian is het eerstvolgende doelwit. Haar vader is 
loodgieter, hij werkt hard en komt ’s avonds laat en doodmoe 
thuis. Haar moeder is serveerster in een diner, en zij komt nog 
later en nog vermoeider thuis. Anna, pas vijftien, zorgt voor 
haar jongere broertjes en zusje, en ze probeert haar huiswerk 
te doen nadat ze ze in bed heeft gestopt. Een zwaar leven voor 
een meisje van haar leeftijd.

Op een dag, na schooltijd, kijken Addisons blauwe ogen haar 
doordringend aan vanonder zijn sluike haar en krijgt ze te ho-
ren dat de keus op haar – en alleen op haar – is gevallen. Die 
avond maakt ze zich op met eyeliner, trekt haar jeans met de 
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kapotte knieën uit en kijkt of de belichting goed is. Deze beslis-
sing, dit moment, wordt het begin van de Nieuwe Anna.

Maar nadat ze de selfie heeft geüpload, gebeurt er niets bij-
zonders. Starend naar het beeld dat ze aan de wereld heeft ge-
toond, beginnen de eerste gevoelens van onbehagen aan haar 
te knagen.

Ze besluit het bij één foto te houden. Maar Addison wil er 
meer, want daar heeft een klant in Servië om gevraagd. In een 
roes van marihuana wacht hij haar ’s  avonds laat op in het 
steegje achter haar piepkleine ouderlijk huis in Crenshaw. En 
als hij zijn mooiejongenscharme ineens laat vallen, zegt hij te-
gen haar dat ze maar beter kan doen wat hij zegt. Dreigend laat 
hij doorschemeren dat hij werkt voor iemand die haar en haar 
broertjes en zusje misschien kwaad zal doen als ze de kraan nu 
dichtdraait.

Ze blijft de hele nacht op en zit bevend achter haar oude 
laptop terwijl ze eindeloos klikkend op Facebook zit en naar 
informatie zoekt. Vrienden van vrienden hebben gehoord 
van meisjes die opeens zijn verdwenen. Ze kijkt over de rand 
van het beeldscherm naar haar slapende broertjes en zusje en 
vraagt zich af hoe ze zich zal voelen als hun iets overkomt door 
haar stompzinnige actie. Ze kijkt naar haar ouders, allebei diep 
in slaap na hun lange werkdag. De kloof van haar schuldgevoel 
wordt met de seconde breder, ze drijft verder en verder weg, 
totdat ze op een zelfbedacht eiland zit en haar gezinsleden nog 
slechts stipjes aan de horizon zijn. Er staat iets verschrikkelijks 
te gebeuren, voor hen of voor haar. Ze neemt een besluit.

Ze maakt nieuwe foto’s en verstuurt ze.
Ze slaapt niet meer. Ze trekt haar haar in plukken uit haar 

hoofd. Op school snijdt ze zich in haar onderarmen, in de 
hoop dat de pijn haar uit deze nachtmerrie zal wekken. Mis-
schien zijn het kreten om hulp, de donkerrode lijnen op haar 
onderarmen, rooksignalen, in de hoop dat iemand haar te hulp 
zal komen.

Iemand vangt het signaal op. De vader van een van haar klas-
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genoten, een oudere man met een slecht been en een wandel-
stok, die haar snikkend aantreft in de wc’s van een 7-Eleven, 
terwijl ze thuis zou moeten zijn. Hij geeft haar een telefoon-
nummer: 1-855-2-nowhere. Een magisch nummer voor als je 
in de problemen zit.

Ze toetst het in.
Evan Smoak neemt op.
‘Heb je hulp nodig?’ vraagt hij.
Zo werkt het.

Veertien uur later staat Evan voor de garage waar Addison 
woont. De lucht stinkt naar uitlaatgassen. De straatlantaarns 
zijn kapot, de sterren gaan schuil achter de smog en de hemel 
is zwart als teer. Evan is een geestverschijning.

Addisons broer Carl en zijn vriendenclub zijn naar het park 
in Boyle Heights om heroïne te scoren. Evan weet dat. Addison 
is alleen. Ook dat weet Evan.

Hij heeft research gedaan.
Het Eerste Gebod – Neem nooit zomaar iets aan – vereist dit.
De geestverschijning brengt zijn hand omhoog en klopt één 

keer op de garagedeur.
Na een paar tellen gaat die krakend en piepend omhoog.
Voorovergebogen en in een wolk van marihuana verschijnt 

Addison in de opening. Onvast op zijn benen neemt hij Evan 
op.

Het valt niet mee om Evan in te schatten, blijkbaar. Begin 
dertig. Fit, maar niet bijzonder gespierd. Ongeveer één meter 
tachtig. Een gewone gast, niet echt knap.

Addison onderschat hem.
Dat gebeurt vaak.
De mondhoeken van de jongen gaan omhoog. Hij werpt zijn 

hoofd achterover en het sluike haar verdwijnt voor de blauwe 
ogen die al zoveel meisjes op schepen naar onbekende wateren 
hebben gebracht.

‘Wat wil je verdomme van me?’ vraagt hij.
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‘Hector Contrells adres,’ zegt Evan.
Addisons mooiejongenswimpers trillen, maar hij herstelt 

zich snel. ‘Ik heb geen idee over wie je het hebt. En als ik het 
zou weten, zou ik het jou verdomme niet vertellen.’

Evan kijkt dwars door hem heen. Mensen hebben de neiging 
zich ongemakkelijk te gaan voelen wanneer hij dat doet.

Even verschijnt er een onzekere blik in Addisons ogen, maar 
als hij knippert, is die weer weg. ‘Ik ken mensen, grapjas,’ zegt 
hij. ‘Mensen die je zo...’ Hij knipt met zijn vingers, een scherp 
geluid in de stille nacht. ‘... kunnen laten verdwijnen. Wie denk 
je trouwens dat je bent?’

‘Ik ben de Nowhere Man,’ zegt Evan.
De adamsappel van de jongen gaat op en neer. Eén keer. Op. 

Neer.
De bijnaam is niet alom bekend. Maar in de buurten en 

steegjes waar het tuig rondhangt, hebben zich duistere geruch-
ten verspreid.

Addison zet snel zijn ene voet een stukje opzij om in even-
wicht te blijven. Als hij weer iets zegt, klinkt zijn stem schor, 
alsof zijn keel wordt dichtgeknepen. ‘Dat zijn stomme fabels, 
meer niet.’

‘Dan hoef je nergens bang voor te zijn, toch?’
Addison zegt niets.
‘Je weet wat er met de meisjes gebeurt,’ zegt Evan tegen hem.
Het duurt even voordat Addison zijn stem heeft teruggevon-

den. ‘Ze verdwijnen.’
‘Waarnaartoe?’
‘Weet ik veel. Naar mannen.’
‘Die ze gebruiken voor...’
De jongen haalt zijn schouders op. Hij grinnikt zelfs even. 

‘Voor wat mannen willen.’
‘Het adres.’
‘Dat kan ik je niet geven. Hector vermoordt me. Zeker weten.’
Evan blijft hem recht aankijken.
Addison wordt bang. ‘Nee,’ zegt hij als hij beseft wat hem te 
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wachten staat. ‘O nee. Luister nou... ik ben maar een loopjon-
gen, man. Ik ben pas zeventien. Je gaat me toch niet vermoor-
den, hè?’

Er bestaat een close-combat gevechtstechniek die Evan in zijn 
tienertijd is aangeleerd door een bikkelharde instructeur van 
de mariniers.

Een vuiststoot die de gehemeltebreker wordt genoemd.
Een niet-dodelijke stoot die de neusbrug, de kaakholte en de 

beide oogkassen verbrijzelt, waardoor het gehemelte overlangs 
in tweeën splijt en de kaak doormidden breekt.

Evan knijpt zijn ogen tot spleetjes. Hij kiest de juiste plek.
Je zou nooit gedacht hebben dat de jongen overeind zou blij-

ven staan, maar dat doet hij, daar voor de deur van de garage. 
Uit zijn neusgaten en mond druipt een mengsel van kwijl en 
bloed.

‘Nee,’ zegt Evan. ‘Ik ga je niet vermoorden.’
Addison maakt een raspend geluid. Met zijn nieuwe gezicht 

zal het moeilijk worden om nog meisjes in te palmen.
‘Het adres,’ zegt Evan weer.
Wat er van de mond over is vertelt hem wat hij wil weten.
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De opdracht

Evan kroop onder het plastic zeil door en ging de McMan-
sion in aanbouw binnen, de opbrengst van de oorlog die Hec-
tor Contrell met de arme gezinnen in East L.A. had gevoerd. 
Het huis, vrijstaand en op ruime afstand van de buren, stond 
aan het eind van een oplopende oprit aan de rand van Chats-
worth.

Geruisloos bewoog Evan zich door de deuropeningen zon-
der deur naar het hart van het huis. De stutten en kale pla-
fondbalken in de gangen gaven hem het idee dat hij door een 
reusachtige ribbenkast liep, die van Hector Contrell zelf. Zijn 
mond en keel waren droog van het stof. Uit de houten vloeren 
staken spijkers omhoog, die aan de zolen van zijn swat-com-
batlaarzen plukten. De scherpe, vierkante puntjes op de kolf 
van zijn aangepaste Wilson Combat 1911-pistool drongen in de 
dunne huid van zijn handpalm.

Hij vond Contrell in wat de woonkamer moest worden, als 
een piloot in een cockpit omringd door de computerappara-
tuur, monitors en servers waarmee hij zijn wereldwijde vlees-
handel bedreef. Een zwaargebouwde man met een baard, zon-
der een greintje menselijkheid, die pakte wat hij pakken kon, 
alleen omdat hij dat wilde. Een hightechbasis in de blauwe 
gloed van de monitors, die als een paddenstoel uit de kale hou-
ten vloer oprees, met talloze kabels die als kronkelende slangen 
alle kanten op liepen.

Hector bespeurde een beweging in de schaduw voor hem, 
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stond op en had snel een revolver in zijn hand. Even leek het 
erop alsof hij alsmaar groter werd.

Evan, die de halve cirkel van bureaus was genaderd, keek 
naar hem op. De fuck you-tatoeage in Hectors hals gaf aan 
dat subtiliteit niet ’s mans sterkste eigenschap was.

Hector zei: ‘Ik weet niet wie je bent of wat je hier komt doen, 
maar ik geef je vijf tellen om op te donderen voordat ik je lek 
schiet.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten sloeg hij een van 
de monitors van het bureau. Het ding viel in scherven voor 
Evans voeten en produceerde een indrukwekkende vonkenre-
gen.

Beide mannen hielden hun vuurwapen langs hun zij.
Evan wachtte tot de laatste vonk van de monitor was gedoofd. 

Daarna keek hij op naar Contrell.
‘Een van de functies van woede is dat je mensen overtuigt 

van de ernst van je bedoelingen,’ zei hij. ‘Om aan te geven dat 
je jezelf niet meer onder controle hebt. Dat je onvoorspelbaar 
bent. Dat je bereid bent om schade aan te richten. Om angst te 
creëren.’

Hector maakte zichzelf nog groter dan hij al was. Geen ge-
ringe prestatie. In het licht van de monitors zag Evan dat er 
een hoekje uit zijn ene oorlel was, van een oorbel die eraf was 
gerukt.

Evan deed een stap naar hem toe. ‘Maar kijk eens naar me. 
Kijk eens goed. Zie ik er bang uit?’

De grote man boog zich naar voren en in het strijklicht van 
de monitors zag zijn gezicht eruit als een afzichtelijk landschap 
vol schaduwen... de lege oogkassen, de vooruitstekende onder-
kaak, de welving van een wang. De dikke lippen trilden, een 
eerste teken van onzekerheid.

Evans pistool bleef langs zijn zij, Hectors revolver ook. Ze 
keken elkaar over de bureaus aan.

Toen Evan veertien was, had Jack hem geleerd hoe hij snel 
moest schieten. Niet in theatrale High Noon-stijl: het wapen uit 
de holster trekken, de hand omhoogbrengen en dan pas rich-
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ten, maar alleen de pols een stukje kantelen en drieënhalf pond 
druk van de wijsvinger op de trekker.

De schaduwen op Hectors gezicht verschoven. De dikke 
hand met de revolver trilde. Hij was de eerste die bewoog.

De kale houten wanden gaven een mooie echo.

Later die nacht stond Evan in het steegje achter het armoedige 
huis waar Anna Rezian en haar familie woonden. Op zijn lin-
keronderarm zat bloed, hard als opgedroogde modder, waarin 
barstjes kwamen als hij hem bewoog. Hij had zijn handen en 
zijn gezicht gewassen, maar er zat ook nog bloed in zijn hals.

Er was veel backspray geweest.
Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak. Het was een RoamZone, 

in een fiberglas behuizing, met een beschermende rand van 
zwart rubber en een scherm met gelaagd Gorilla Glass. Hij had 
hem altijd bij zich.

Altijd.
De telefoon was een reddingsboei. Niet voor hemzelf, maar 

voor degenen die hem belden.
Hij sms’te Anna: kom naar buiten.
Terwijl hij op haar wachtte, doemde er achter in zijn hoofd 

een vraag op. Hij had iets in Hectors huis gezien. Hij wist niet 
wat het was, maar wel dat het niet klopte. Was zijn cliënt in 
gevaar? Nee. Hij was zorgvuldig geweest. Zij werd niet meer 
bedreigd. Hijzelf ook niet. Het was iets anders geweest. Iets wat 
belangrijk maar niet meteen zichtbaar was.

Anna’s silhouet verscheen aan het begin van het steegje, een 
meter of tien van hem vandaan. Ze had een nachtpon aan, liep 
licht voorovergebogen, en haar haar zat in de war. Het steegje 
vormde een windtunnel en de kille oktoberbries plukte aan 
haar bruine lokken, deed ze dansen om haar hoofd.

‘Je hebt niks meer te vrezen,’ zei hij toen ze bij hem was.
Ze liep op blote voeten. Hij zag dat haar knieën trilden.
‘Ik dacht dat je een van hen was, dat je me kwam halen,’ zei ze. 

‘Ik dacht dat het voor altijd afgelopen was. Maar... jij bent het.’
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‘Sorry dat ik je aan het schrikken heb gemaakt,’ zei hij.
‘Hoe bedoel je dat ik niks meer te vrezen heb?’
‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken,’ zei hij.
‘Waarover?’
‘Over wat er is gebeurd.’
‘Addison?’
‘Die heeft nu zijn eigen problemen.’
‘En zijn baas? De man die erachter zit?’
‘Die is dood.’
Anna deed een stapje naar voren en hij zag de kale plekken 

op haar schedel, waar ze het haar eruit had getrokken. Haar ge-
zicht had dezelfde uitdrukking die hij van andere cliënten had 
gezien, de matte, holle uitdrukking van iemand die de hoop 
had opgegeven en die uit de rails van het leven was geraakt.

‘Is Albert ook veilig?’ Haar stem brak. ‘En Eduard?’
‘Ja.’
Anna kwam nog een stapje dichterbij en hij zag dat haar 

wangen glommen van de tranen. ‘En Maria? Ze zullen Maria 
toch geen kwaad doen?’

‘Er is niemand meer die haar kwaad kan doen.’
Ze begon nu openlijk te snikken. ‘En Mayrig? En Hayrig?’
‘Ook je vader en moeder hebben niks te vrezen.’
Hij dacht aan de andere leden van het gezin, die allemaal in 

bed lagen, en vroeg zich af of zij haar voldoende konden steu-
nen. Toen hij zo oud was als zij, had hij die steun niet gehad, 
wat inhield dat hij niets had achtergelaten toen hij was vertrok-
ken. Op twaalfjarige leeftijd was hij bij een truckstop in een 
zwarte sedan gestapt en van de radar verdwenen. In die tijd 
was elke gok de moeite van het nemen waard geweest. Die had 
hem destijds naar East Baltimore gebracht. Hij was in Marra-
kesh, St. Petersburg en Kaapstad geweest, waar hij zijn merk-
teken in bloed had achtergelaten. Maar wat er in dit huis op 
Anna wachtte, had hij nooit gehad. De kille wind bracht hem 
tot het besef dat hij zijn hele leven voor anderen dingen had 
beschermd die hij zelf nooit zou hebben.
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‘Die foto’s van me,’ zei Anna. ‘Ze zullen zich kapot schamen.’
Voordat Evan bij Hector was vertrokken, had hij het hele 

huis gecheckt, maar veel meer dan bouwmaterialen, lege bier-
flesjes en een paar zware halters in de garage had hij niet ge-
vonden. In een van de kamers op de bovenverdieping, waar 
Hector tijdens de bouw had gewoond, had een matras op de 
vloer gelegen, met talloze zakjes en piepschuimen doosjes van 
junkfood eromheen. Evan was teruggegaan naar het comman-
docentrum en had Hectors omvangrijke lijk weggesleept. Toen 
er genoeg ruimte in de cockpit was, had hij met een misselijk 
gevoel in zijn maag de databases met de ‘uitverkoren’ meisjes 
bekeken om te zien wie de klanten waren. Veel informatie had 
hij niet gevonden en een deel was gecodeerd geweest, dus had 
hij alles doorgestuurd naar het plaatselijke kantoor van de fbi. 
Maar pas nadat hij alle foto’s van Anna Rezian van de servers 
had gewist.

‘De foto’s bestaan niet meer,’ zei Evan. ‘Niemand hoeft te we-
ten wat er is gebeurd.’

Anna wankelde, deed een stap opzij en legde haar hand op 
het gebarsten stucwerk van de muur. ‘Eduard... Eduard is in 
veiligheid,’ zei ze weer, alsof ze het nog steeds niet kon gelo-
ven.

‘Jullie zijn allemaal in veiligheid.’
Anna’s gezicht betrok en even leek het erop dat ze zou instor-

ten. ‘Ik weet niet of ik ze nog wel onder ogen kan komen. Na 
wat ik ons gezin bijna heb aangedaan. Of ik het mezelf ooit kan 
vergeven.’

‘Dat moet je zelf oplossen.’
Die reactie verbaasde haar. Er fonkelden tranen in haar wim-

pers. Ze beet op haar onderlip. Haar borst zwoegde en haar 
neusgaten werden groot. Ze ademde diep in. En weer uit. Maar 
de tranen vielen niet.

‘Je belt me niet nog een keer,’ zei Evan. ‘Hoor je? Dit is wat ik 
voor je kan doen. Maar ik doe het maar één keer.’

‘Er kan Albert en Maria niks meer gebeuren,’ mompelde ze, 
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en haar lippen bewogen nauwelijks. Ze was amper te verstaan. 
‘Mayrig en Hayrig. En Eduard... Ja, Eduard.’

‘Anna, kom tot jezelf. Luister naar me. Kijk me aan. Ik moet 
je nog één ding vragen voordat ik ga.’

Opeens was de blik in haar ogen weer helder. ‘Wat je maar 
wilt.’

‘Zoek iemand die me nodig heeft. Net zoals jij hebt gedaan. 
Het maakt niet uit of het een week, een maand of een jaar 
duurt. Zoek iemand die wanhopig is en die geen uitweg ziet, 
en geef hem of haar mijn telefoonnummer.’

‘Ja. 1-855-2-nowhere.’
Elk telefoontje werd gedigitaliseerd en via internet door een 

hele reeks gecodeerde netwerktunnels gestuurd. Nadat het 
vijftien virtuele telefooncentrales verspreid over de hele wereld 
was gepasseerd, kwam het uiteindelijk in zijn RoamZone te-
recht.

‘Ja. En dan vertel je ze wat ik voor ze kan doen.’
‘Zoals Nicole Helfrichs vader heeft gedaan toen hij me in de 

7-Eleven aansprak?’
‘Precies. Zoek iemand op en zeg dat ik aan de andere kant 

van de lijn op ze wacht.’
Dat was een belangrijke stap voor zijn cliënten. Een opdracht, 

een taak waarmee ze hun slachtofferschap van zich afwierpen 
en zelf mensenredder werden. Evan wist maar al te goed dat 
sommige wonden nooit heelden, of niet helemaal in elk geval. 
Maar er bestonden manieren om de pijn te verzachten, om de 
baas over je eigen littekens te worden, en dit was er een van.

Anna wierp zich naar voren en sloeg haar armen om zijn 
hals. Even zweefden zijn handen een paar centimeter boven 
haar smalle rug. Hij was dit soort contact niet gewend. In het 
licht van de maan zag hij het bloed op zijn onderarmen en de 
donkerrode sikkeltjes onder zijn nagels. Hij wilde niet dat Hec-
tor Contrells bloed op haar nachthemd of in haar haar terecht-
kwam. Desondanks klemde Anna haar armen steviger om zijn 
nek en drukte haar gezicht tegen zijn borst.
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Hij liet zijn handen zakken. Ze was warm. Hij voelde het 
vocht van haar tranen door zijn T-shirt dringen. Ze klemde 
zich aan hem vast.

Haar stem werd gedempt. ‘Hoe kan ik je ooit bedanken?’
Evan zei: ‘Zorg goed voor jullie gezin.’
Hij had het bedoeld als volgende opdracht, maar bedacht dat 

hij daarmee ook haar vraag beantwoordde.
Ze deed een stap achteruit om haar tranen te drogen, en hij 

maakte van de gelegenheid gebruik om zich snel uit de voeten 
te maken.
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Tank

Opstomend van het ene stoplicht naar het volgende droomde 
Evan van wodka. Er lag een volle fles in het vriesvak van zijn 
Sub-Zero op hem te wachten als hij thuiskwam. Aan de bui-
tenkant zag zijn Ford F-150-pick-up eruit als een doodgewone 
auto zoals er in de vs miljoenen rondreden. Maar met zijn rui-
ten van gelaagd pantserglas, zelfreparerende banden en de ver-
stevigde, verende bumpers was het bijna een soort tank.

In de verte verscheen het flatgebouw waar hij woonde in 
beeld. De woontoren, die ooit de pretentieuze naam Castle 
Heights had gekregen, stond aan de uiterste oostelijke rand van 
de Wilshire Corridor, wat zijn penthouse een vrij uitzicht op 
het hele stadscentrum van Los Angeles gaf. Castle Heights was 
chic maar gedateerd, en trok net zo weinig aandacht als Evans 
pick-up. Of Evan zelf.

Als jonge jongen gerekruteerd uit de overheidsprojecten van 
East Baltimore had Evan een zeven jaar lange loodzware trai-
ning onder leiding van zijn mentor gehad. Als je zei dat Jack 
Johns als een vader voor hem was geweest, was dat een under-
statement. Jack was de eerste geweest die Evan als mens had 
behandeld.

Evan was gecreëerd door het Orphan Program, een topge-
heim project van het ministerie van Defensie. Ze hadden ge-
schikte jongens opgespoord die verloren waren geraakt in het 
systeem van weeshuizen, ze er onopvallend een voor een uit 
geplukt en ze getraind om te doen wat de Amerikaanse over-
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heid zelf niet officieel kon doen, in landen waar Amerikaanse 
inmenging niet op prijs werd gesteld. Het programma, waar-
van het bestaan volledig te ontkennen was, werd gefinancierd 
uit een schaduwbudget. Officieel bestonden de Orphans niet.

Ze waren wapens die overal ingezet konden worden.
Als Orphan X had Evan de beschikking gekregen over onuit-

puttelijke bankrekeningen in allerlei niet met naam genoemde 
landen. Zijn missies omspanden een periode van meer dan 
tien jaar. Hij werd zelden gezien, nooit gepakt en raakte alleen 
bekend door de reeks prominente slachtoffers die hij in zijn 
kielzog had achtergelaten, en door de bijnaam die hij had ver-
diend door zich ongezien door de schaduwwereld te bewegen.

De Nowhere Man.
Op een zeker moment had hij er echter uit willen stappen. 

Dat had veel gevolgen gehad. Maar het had hem ook vrijwel 
onbeperkte financiële middelen, een ongekende dosis vaardig-
heden en een hoop vrije tijd opgeleverd. En hoewel hij klaar 
was met zijn status van Orphan X, was hij tot de ontdekking 
gekomen dat hij als de Nowhere Man nog genoeg werk te doen 
had.

Onbetaald werk.
Hij was zijn overheidsstatus kwijt maar bleef vasthouden aan 

de bijnaam die hij van zijn vijanden had gekregen.
Evan had gehoord dat het Orphan Program was stopgezet, 

maar een jaar geleden had hij ontdekt dat het nog steeds ac-
tief was. De meest genadeloze van de Orphans had het project 
overgenomen. Charles van Sciver. Van Scivers nieuwe missie: 
alle voormalige Orphans opsporen en elimineren. Volgens de-
genen die Van Sciver kenden, bevatte Evans hoofd te veel ge-
voelige informatie om het op zijn romp te laten zitten.

Eén ding was hem tijdens hun laatste bloederige confrontatie 
duidelijk geworden: dat Van Sciver en zijn Orphans niet zou-
den rusten voordat Evan dood was.

Dus bleef Evan van de radar en hield hij zich gedeisd.
Uiteindelijk wist hij zich aan het drukke verkeer op Wilshire 
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Boulevard te ontworstelen. Hij nam de afslag naar Castle 
Heights, passeerde de slagboom die de parkeerwachter voor 
hem opende, reed de ondergrondse parkeergarage binnen en 
zocht zijn plek tussen de twee betonnen pilaren.

Hij pakte een zwart sweatshirt van de achterbank, trok het 
aan om het bloed op zijn arm te camoufleren en liep de trap 
naar de begane grond op. Voordat hij de lobby binnenging, 
bleef hij altijd even voor de deur staan om zijn ogen te sluiten, 
een keer diep adem te halen en zich te verplaatsen in zijn an-
dere rol.

Die van Evan Smoak, importeur van industriële schoon-
maakmiddelen. Een doodgewone, saaie bewoner van de flat.

Het was al laat en stil in de lobby, en het rook er naar lelietjes. 
Evan liep door naar de liften en knikte naar de man van de 
beveiliging. ‘Goeienavond, Joaquin.’

Joaquin keek op van de rij monitors met livefeeds van de 
gangen en het terrein van het gebouw. Castle Heights was trots 
op zijn beveiliging, een goed verkoopargument om bewoners 
met geld, meestal al wat ouder, aan te trekken.

‘Goedenavond, meneer Smoak. Hebt u een genoeglijke 
avond gehad?’

‘Een typische zaterdag,’ zei Evan. ‘Hamburgers en een biertje 
met de jongens.’

Joaquin bediende de liften van achter de hoge balie – ook 
een veiligheidsmaatregel – en hij strekte zijn arm om op de 
knop te drukken. Evan stak zijn hand naar hem op om hem 
te bedanken, maar toen hij het opgedroogde bloed onder zijn 
nagels zag, liet hij hem snel weer zakken. Hij stapte de lift in 
en zag dat de knop van de eenentwintigste verdieping al ver-
licht was.

De deuren gleden dicht toen hij een bekende stem hoorde 
roepen: ‘Wacht! Hou die lift vast, Joaquin. Alsjeblieft.’ Het ge-
luid van rennende voetstappen. ‘Ik bedoel eerst “alsjeblieft”, 
natuurlijk. Ik wil niet hooghartig klinken...’

De deuren schoven weer open en Evan stond oog in oog met 
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Mia Hall. Ze had haar slapende zoontje van negen, Peter, in 
haar armen, en zijn kin rustte op haar schouder.

Mia’s blik ontmoette die van Evan en ze verstrakte.
Mia liet zich zelden door iets verrassen, maar nu bleef haar 

mond even openstaan en ze begon licht te blozen onder de 
sproetjes aan weerszijden van haar neus.

Ze hadden het jaar daarvoor bijna een relatie met elkaar 
gekregen. Evan had haar leven gered, en zij had hem uit de 
problemen geholpen. Tijdens dat gebeuren was ze meer over 
hem te weten gekomen dan hem lief was. Wat een probleem 
had kunnen zijn, aangezien ze openbaar aanklager aan het ge-
rechtshof van Los Angeles was.

Ze keken elkaar aan en knipperden met hun ogen.
Mia verplaatste haar voeten, zuchtte onder het gewicht van 

Peter.
‘Zal ik hem van je overnemen?’ vroeg Evan.
Er was een tijd geweest dat ze meteen ja gezegd zou hebben.
‘Nee, dank je,’ zei ze. ‘Het gaat wel.’
In stilzwijgen stegen ze op naar haar etage. Evan dacht aan 

het bloed onder zijn nagels en hield zijn handen losjes tot vuis-
ten gebald. Hij rook de geur van citroengras, heel licht, van 
Mia’s parfum.

Peters wang werd platgedrukt door de schouder waar hij op 
rustte, zijn blonde haar viel opzij en zijn lippen waren blauw 
van het waterijsje dat hij had gegeten. Toen de liftdeuren kreu-
nend en zacht tikkend openschoven, tilde Peter zijn slaperige 
hoofd op. De glimlach werd eerst zichtbaar in zijn donkere 
ogen, en daarna rondom zijn mond.

‘Hallo, Evan Smoak,’ zei hij, en zijn stem klonk nog schorder 
dan normaal. Voordat Evan iets kon zeggen, vielen de ogen van 
de jongen weer dicht.

Mia droeg hem de lift uit en Evan keek ze na toen ze de gang 
in liepen tot de dichtschuivende deuren ze aan het zicht ont-
trokken.
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Zuiver als glas

Toen Evan de sleutel in het slot van appartement 21A stak en 
omdraaide, schoven er in de pantserstalen deur achter de bo-
venlaag van houtfineer diverse veiligheidsgrendels opzij. Zoals 
Jack placht te zeggen: de kogellager binnen de kogellager.

Evan zette het alarm uit en liep door naar het keukenge-
deelte. Hij kwam langs zijn kruidenwand, de verticale tuin met 
een eigen irrigatiesysteem, waarin hij mint, salie, peterselie en 
kamille liet groeien. Door de geuren en de groene tinten was 
het de enige plek in het penthouse die je ‘kleurrijk’ zou kunnen 
noemen.

De indeling was vooral heel open, zeshonderdvijftig vier-
kante meter vloeroppervlak van gegoten beton, verdeeld in een 
fitnessruimte, een zithoek met een vrijstaande open haard en 
een stalen wenteltrap die naar een loft leidde. In deze moderne, 
gestroomlijnde ruimte waren tal van veiligheidsvoorzieningen 
aangebracht. De ramen en de glazen schuifdeuren die twee 
wanden besloegen en hem zijn weidse uitzicht over de stad 
gaven? Kogelwerend lexaanglas met breukdetectiesoftware. De 
elektrische zonneschermen? Ondoordringbaar geweven tita-
nium. De twee balkons aan weerszijden van het penthouse? 
Op beide vloeren lag granietsplit, dat knerpte zodra een onwel-
kome gast zijn voet erop zette, en het geluid zette een secundair 
alarm in werking.

Evan liep langs het keukeneiland naar de Sub-Zero. Op een 
bed van ijsblokjes lag een volle buikfles Karlsson’s Gold naar 
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hem te lonken. De ambachtelijk gestookte Zweedse wodka, 
van zeven aardappelrassen, was uniek in zijn soort en slechts 
één keer gedestilleerd in koperen ketels. Evan schonk een paar 
vingers in een breed glas met een ovaal ijsblokje en garneerde 
de drank met een enkele draai aan zijn roestvrijstalen peper-
molen.

De eerste indruk: zo zuiver als glas. Een vleugje mineralen in 
de afdronk. De net waarneembare smaak van de zwarte peper, 
die even bleef hangen.

Perfect.
Evan liep naar de open haard, stak de blokken van cederhout 

aan, kleedde zich uit en wierp alle kleding van zijn laatste mis-
sie in de vlammen. Met het glas in zijn hand liep hij naakt de 
grote ruimte door, de korte gang in, langs de plek waar zijn 
dierbare negentiende-eeuwse katana had gehangen. Hij was 
het kwijtgeraakt, maar de kale plek aan de muur herinnerde 
hem eraan dat hij onlangs op een internetveiling het winnende 
bod op een soortgelijk samoeraizwaard uit de vroege Edo-pe-
riode had uitgebracht. Veilinghuis Seki had het verzonden en 
het zou een dezer dagen arriveren.

Hij liep door zijn slaapkamer naar de badkamer, gaf een 
tikje op de matglazen deur van de douche en die gleed geruis-
loos opzij. Hij zette het water zo heet als hij kon verdragen, 
ging onder de straal staan en waste zich grondig. Het water 
kleurde eerst rood, maar dat was algauw in het afvoerputje 
verdwenen.

Hij pakte een borsteltje en het kostte hem geruime tijd om 
zijn nagels schoon te krijgen.

Toen hij zich had afgedroogd, liep hij de slaapkamer in en 
kleedde zich in dezelfde outfit die hij net had verbrand. Don-
kere spijkerbroek, grijs T-shirt met V-hals. Voordat hij wegliep 
bij de kledingkast, keek hij aarzelend naar de onderste la.

Emoties doken op onder zijn huid en hij kreeg het warm.
Hij trok de la open en gebruikte zijn duimnagel om de dub-

bele bodem op te tillen.
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In de verborgen ruimte lag een blauw flanellen shirt met een 
grote, donkere plek van opgedroogd bloed.

Jacks bloed.
Er was de afgelopen acht jaar geen nacht voorbijgegaan dat 

Evan, als hij het licht uitdeed en zijn ogen sloot, Jack niet bloe-
dend in zijn armen had gehouden.

Evan schoof de la dicht, kwam overeind en probeerde het 
holle gevoel in zijn borstkas te bezweren. Hij ging op het bed 
liggen, een maglev die letterlijk een halve meter boven de vloer 
zweefde, in de lucht gehouden door oersterke magneten van 
het zeldzame aardmetaal neodymium. Hij sloot zijn ogen en 
zwevend tussen vloer en plafond concentreerde hij zich op zijn 
ademhaling. Hij daalde af in zijn eigen lichaam, voelde het ge-
wicht van zijn botten tussen het weefsel. Meestal hielp dit hem 
om rust te vinden.

Maar vannacht niet.
Achter het duister van zijn oogleden doken beelden op. Hec-

tor Contrells schouders, die achteruit werden getrokken alsof 
er touwen aan zaten. De streep inkt in de holte van zijn hals, als 
een uitroepteken achter zijn fuck you-tatoeage. De massieve 
benen die het in slow motion begaven. De rommel rondom de 
matras op de bovenverdieping: piepschuimen bakjes met rest-
jes vet, papieren wikkels en zakjes van burrito’s en hamburgers, 
verfrommelde pakjes waarin proteïnepoeder had gezeten. De 
ribbenkast van het huis, de kale steunbalken die Evan was ge-
passeerd toen hij het huis door sloop; door een gang als een 
uitschuifbare telescoop, de ene deuropening zonder deur na de 
andere, als in een horrorfilm van Kubrick.

Met een ruk gingen Evans ogen open.
Geen deuren. Wat inhield dat er ook geen deurknoppen en 

sloten waren. Dat was het wat er aan zijn gedachten had ge-
knaagd. Het huis was een grote open ruimte, met hangende 
zeilen in plaats van wanden.

Geen afsluitbare ruimten om de gekidnapte meisjes in op te 
sluiten.
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Het systeem om ze naar het buitenland te smokkelen zat 
blijkbaar ingewikkelder in elkaar. Er moest ergens anders een 
ruimte zijn waar ze de meisjes opsloten.

Wat betekende dat daar ook nog een of meer meisjes opge-
sloten konden zitten.

Evan wipte van het bed, liep de badkamer weer in en ging in 
de douche staan. Hij pakte de hendel van het warme water vast 
en wachtte tot hij de zachte klik hoorde. De hendel, die zijn 
handpalm scande, deed ook dienst als geheime deurknop. Hij 
draaide hem de verkeerde kant op en een deur, gecamoufleerd 
door het patroon van de tegels op de muur, zwaaide naar bin-
nen open.

Evan liep de Kluis in.
Een ruimte van vijfendertig vierkante meter, onder het trap-

penhuis naar het dak, aan het oog onttrokken door de bad-
kamer, die als zijn commandocentrum en werkkamer diende. 
Er stonden wapenkasten en een plaatstalen bureau vol moni-
tors, servers en kabels, alles wat hij nodig had. De monitors 
vertoonden de beelden van de beveiligingscamera’s van Castle 
Heights, die Evan had afgetapt. Elke gang, elk trappenhuis, elke 
toegangsdeur.

Hij snoof de geur van vochtig beton op, plofte neer in zijn 
bureaustoel en reed naar het L-vormige bureau om de data-
bases van het openbare gezag te raadplegen. Alle informatie 
over criminelen en burgers, van de forensische en ballistische 
dienst – alles wat de plaatselijke politie kon opvragen met hun 
Panasonic Touchbook in hun patrouillewagen – was ook voor 
Evan toegankelijk.

Tijdens zijn training had hij van alles een beetje geleerd, van 
mensen die van één ding alles wisten. Hij was geen echte hac-
ker, maar hij had ingebroken in een paar patrouillewagens en 
een stukje ssh-software op hun laptops gezet, voor hem het 
achterdeurtje dat hem toegang gaf tot alle databases van het 
openbare gezag.

Hij gebruikte die toegang nu om Contrell door te lichten, de 
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contacten die hij had gehad, de huizen waar hij had gewoond, 
mensen met wie hij een cel had gedeeld. Het leverde niets 
bruikbaars op. Twee uur later stond zijn glas met de waterig 
geworden wodka nog steeds naast zijn muismat en lagen de 
peperdeeltjes als gemorste as op de bodem.

Met behulp van de website van Bureau Kentekenregistratie 
wist Evan het kentekennummer van Contrells Buick Enclave 
te achterhalen. En na nog een paar duistere trucs zat hij in de 
gps van de Buick. Hij printte de geschiedenis uit, een eindeloze 
lijst tijdstippen, lengte- en breedtegraden.

Terwijl de laserprinter de ene pagina na de andere uitspuw-
de, begon hij de gangen van de Buick na te gaan, vooral wan-
neer die niet reed.

De bestemmingen waar Contrell was geweest.
Evans werk was nog niet gedaan, zo bleek.
Het Tiende Gebod: Laat nooit een onschuldige sterven.
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De ogen van het dataophoestende monster

De locatie had overal kunnen zijn. Op de middelste verdieping 
van een torenflat. In de vleugel van een landhuis. Of zelfs on-
dergronds.

Het was een heel grote ruimte.
Zo groot als een bioscoop, maar zonder de rijen stoelen. En 

niet met één groot scherm.
Het waren er honderden.
Drie van de vier wanden werden van onder tot boven in be-

slag genomen door monitors, een vertoon van computerpower 
waar zelfs darpa respect voor zou hebben. De monitors waren 
de ogen van het dataophoestende monster; de batterij servers 
achter de bomvrije vierde wand was het brein.

Het licht schoot over de monitors, waardoor de hele ruim-
te in een stroboscopische camouflage werd gehuld. Het was 
moeilijk om te zien wat zich verder nog in de ruimte bevond. 
Alles ging in elkaar over... de kleden op de vloer, de compu-
ters, het weinige meubilair. Zelfs de enkele bezoekers die hier 
mochten binnenkomen, alleen technici of it’ers die een enkele 
verandering kwamen aanbrengen – zonder over het geheel ge-
brieft te zijn – leken in het niets te verdwijnen, als vissen in 
rimpelend water.

Charles van Sciver was hier graag. Hij hield van het sche-
merduister, waardoor hij alleen en ongezien kon doen wat hij 
wilde.

Ramen waren er niet. Spiegels evenmin, ook niet in de aan-
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grenzende badkamer. Hij had ze geblindeerd. En als er ooit een 
bezoeker was, dan kreeg die de opdracht om uit de buurt van 
Van Sciver te blijven zolang hij zich omhulde met de bescher-
mende anonimiteit van het flikkerende licht van de monitors.

Het was hier veilig, alles was onder controle. Alleen hij en 
zijn algoritmes.

Het was niet eerlijk om te zeggen dat álle computerpower 
werd gebruikt om Orphan X te lokaliseren.

Maar driekwart van de power.
Of 76,385 procent, om precies te zijn.
Als hoofd van het Orphan-project droeg Van Sciver tenslotte 

de verantwoordelijkheid voor meerdere missies.
Maar geen daarvan was zo belangrijk als deze.
Meer dan tien jaar lang was Evan de absolute top van het 

Orphan-project geweest. Hij had zelf niet geweten waar al zijn 
slachtoffers waren begraven. Dat had Van Sciver voor hem ge-
daan.

Hoewel alle informatie die van onder naar boven over de 
monitors schoot met het blote oog onmogelijk te registreren 
was, gaf Van Sciver er toch de voorkeur aan om er in realtime 
naar te kijken. Want hoewel hij wist op welke termen hij moest 
letten –  clusteranalyse, anomaliedetectie, voorspellende ana-
lyse – kon zelfs hij niet begrijpen wat hij voor zich zag. Waar 
hij zich wel aan kon vasthouden waren de analyserapporten, 
die hij eens per uur woord voor woord doornam, op zoek naar 
lijntjes in de oceaan van cyberspace. Vond hij een lijntje naar 
de Nowhere Man, dan moest hij dat heel voorzichtig volgen. 
Want als hij ook maar één verkeerde beweging maakte waaruit 
bleek dat hij iets aan de haak had, dan zou het lijntje breken.

De laatste tijd had zijn team van analisten zich vooral bezig-
gehouden met datawarehousing, het samenvoegen van brokjes 
informatie van offshore bankrekeningen, in een poging een 
mozaïek te creëren dat ze in de juiste richting zou sturen. Ze 
hadden natuurlijk al aanwijzingen die naar Evan moesten lei-
den. Als draadjes die op het water dreven. Maar elke keer als 
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ze zo’n draadje onder de loep legden, liep het spoor dood: een 
bankoverschrijving die zigzaggend in de diepte verdween, een 
bedrijfsnaam die een brievenbusfirma bleek te zijn, een papie-
ren spoor dat eindigde in een postbus in een of ander derde-
werelddorpje.

Van Sciver ijsbeerde door de zaal en zijn bleke huid leek in 
de kille blauwe gloed van de monitors nog bleker. Gebrek aan 
menselijk contact verzekerde hem ervan dat hij nooit van zijn 
doel werd afgeleid. Uiteindelijk zou het neerkomen op disci-
pline en volharding, dus had hij alle afleidende factoren uit zijn 
bestaan geschrapt. Zijn bereidheid om zichzelf elke vorm van 
plezier en warmte te ontzeggen zou uiteindelijk tot de over-
winning leiden. Dáármee zou hij zijn kwelgeest verslaan. En 
die overwinning zou hem meer dan genoeg plezier opleveren.

Van Sciver bleef staan. In het hoefijzer van de drie wanden 
dacht hij aan de macht die hier werd vertegenwoordigd. Tijd 
had hier geen betekenis. Het heden werd gebruikt om het ver-
leden te reconstrueren en de toekomst te verkennen, als een 
draak die zijn eigen staart opeet, een eindeloze reeks getallen 
die bij elkaar opgeteld nul opleverden.

Maar er zou een dag komen dat de uitkomst anders zou zijn.
Ooit, op een dag, zouden ze op een reeks nullen en eentjes 

stuiten die hem bij Orphan X zou brengen.
Het was slechts een kwestie van tijd.


