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HOOFDSTUK 1

Op zekere dag kwam het bij me op dat de warme, piepende,

vreemd ruikende gevallen die om me heen wriemelden, mijn

broertjes en zusjes waren. Dat was een tegenvaller.

Hoewel ik nog maar weinig meer kon zien dan wollige vormen

in het licht, wist ik dat het grote, prachtige ding met die lange,

heerlijke tong mijn moeder was. Ik had uitgevogeld dat wanneer

de lucht om me heen plotseling koeler werd, ze ergens anders heen

was, en als het warmer werd, was het tijd om te drinken. Om een

goed zuigplekje te vinden moest ik vaak iets opzijduwen wat dus

de snuit van een broer of zusje moest zijn, die probeerde me te

verdringen van wat van mij was – zó irritant. Ik zag sowieso niet

in wat de bedoeling was van mijn broers en zusje. Wanneer mijn

moeder mijn buikje likte om het stromen van de vloeistoffen van

onder mijn staart te stimuleren, staarde ik haar aan en smeekte

haar in stilte om die andere puppy’s alsjeblieft te laten verdwijnen.

Ik wilde haar helemaal voor mezelf alleen.

Langzamerhand kwamen de andere hondjes duidelijker in

beeld en onwillig nam ik hun aanwezigheid in het nest maar
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voor lief. Mijn neus had me al laten weten dat ik één zusje en

twee broers had. Zusje had iets minder interesse in stoeien dan

mijn twee broers, van wie ik er een Vlug noemde omdat hij 

zich altijd sneller bewoog dan ik. De andere noemde ik in ge-

dachten Honger, omdat hij zachtjes jammerde wanneer Moeder

weg was en met een gretigheid zonder weerga aan haar tepel lag

alsof hij nooit genoeg zou krijgen. Honger sliep ook meer dan

wij, dus besprongen wij hem dikwijls om in zijn oren en neus te

bijten.

Ons hol was uitgegraven onder de zwarte wortels van een

boom en was koel en donker wanneer het overdag heet was. De

eerste keer dat ik wankelend het zonlicht in stapte gingen Zusje en

Vlug met me mee, en natuurlijk drong Vlug zich als de bliksem

naar voren.

Van ons vieren had alleen Vlug een witte vlek op zijn gezicht,

dus toen hij vrolijk voorwaarts huppelde, flitste dat stukje witte

vacht op in het licht. Ik ben bijzonder, leek Vlugs verblindende,

stervormige vlek de wereld te vertellen. Voor de rest was hij net zo

saai bruin en zwart gevlekt als ik. Honger was nog een paar tinten

lichter, en Zusje had dezelfde mopsneus en dat platte voorhoofd

als Moeder, maar toch zagen we er allemaal ongeveer hetzelfde uit,

ondanks Vlugs in het oog springende vlek.

Onze boom stond boven op de oever van een beek, en ik was

verrukt toen Vlug kopjeduikelend de oever af rolde, al rolden Zus-

je en ik net zo onelegant naar beneden toen we dezelfde afdaling

wilden maken; gladde kiezelstenen en een klein waterstroompje

boden nieuwe geurtjes. We volgden het waterspoor van de beek

naar een vochtige, koele grot – een overwelfde duiker met metalen

wanden. Instinctief wist ik dat dit een goede plek was om te schui-
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len als er gevaar dreigde, maar Moeder was niet onder de indruk

van onze ontdekking en sleepte ons zonder plichtplegingen terug

naar ons hol, toen bleek dat onze pootjes niet sterk genoeg waren

om het talud weer op te klauteren.

We hadden dus gemerkt dat we niet zelf naar het nest terug

konden komen wanneer we de oever af rolden, maar zodra Moe-

der het hol verliet, deden we het opnieuw. Deze keer ging Honger

met ons mee, maar eenmaal in de buis aangekomen strekte hij

zich uit in de koele modder en viel hij in slaap.

Het leek ons zeker niet verkeerd om op ontdekkingstocht uit te

gaan, we moesten andere dingen vinden om te eten. Moeder werd

steeds ongeduldiger en stond vaak op als we nog niet klaar waren

met drinken, waar ik de anderen de schuld van gaf. Als Honger

niet zo onverzadigbaar was, als Vlug niet zo bazig deed, als Zusje

niet zo wriemelde, was Moeder vast wel rustig blijven liggen zo-

dat we ons buikje rond konden drinken. Want wie anders dan ik

kon haar overhalen te gaan liggen, gewoonlijk met een zucht, als

ik mijn best deed haar te bereiken wanneer ze boven ons stond?

Vaak besteedde Moeder meer tijd aan het likken van Honger – zo

oneerlijk vond ik dat.

Rond die tijd waren Vlug en Zusje groter dan ik – mijn lijf was

hetzelfde, maar mijn pootjes waren korter en steviger. Honger was

natuurlijk het onderdeurtje, en het zat me dwars dat Vlug en Zusje

me altijd alleen lieten om samen te spelen, alsof Honger en ik door

de pikorde van het nest bij elkaar hoorden.

Omdat Vlug en Zusje meer in elkaar waren geïnteresseerd dan

in de rest van het gezin, strafte ik hen door ze mijn gezelschap te

laten missen en ging ik in mijn eentje diep de buis in, op onder-

zoek uit. Ik snoof daar net een heerlijke geur van verrotting en
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dood op, toen er vlak voor me een klein dier de lucht in vloog –

een kikker!

Opgetogen kwam ik naar voren om hem met mijn poten te

vangen, maar de kikker sprong alweer verder. Hij was bang, al wil-

de ik alleen maar met hem spelen en zou ik hem waarschijnlijk

niet opeten.

Vlug en Zusje voelden mijn opwinding. Ze stormden de duiker

in, en gooiden me omver terwijl ze slippend in het slijmerige wa-

ter tot stilstand kwamen. De kikker sprong weg, maar Vlug sprong

hem achterna door mijn kop als springplank te gebruiken. Ik

gromde naar hem, maar hij negeerde me.

Zusje en Vlug botsten wild tegen elkaar aan bij hun jacht op de

kikker, toen het hem lukte in een diepe plas water te springen en

met stille, snelle slagen weg te zwemmen. Zusje deed haar snuit in

het water en snoof het op, maar nieste het water uit, waardoor we

nat werden. Vlug klom ik op haar rug en de kikker – mijn kikker! –

was vergeten.

Chagrijnig sjokte ik de buis uit. Dat had ik weer: mijn familie

bestond kennelijk uit idioten.

Ik dacht de volgende dagen nog vaak aan die kikker, meestal

vlak voordat ik in slaap viel. Ik vroeg me dan af hoe hij gesmaakt

zou hebben.

Steeds vaker gromde Moeder zachtjes als we wilden drinken, en

toen ze op een dag haar tanden waarschuwend liet zien toen we

gretig op haar buik af tuimelden, bedacht ik wanhopig dat mijn

zus en broers het voorgoed hadden verpest. Toen sloop Vlug met

zijn buik tegen de grond op haar af. Ze liet haar snuit naar hem

zakken. Hij likte haar bek en ze beloonde hem door wat voedsel

over te geven. We dromden naar voren om ervan te proeven. Vlug
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duwde ons weg, maar we hadden nu gezien hoe het moest en toen

ik snuffelend mijn moeders bek likte, gaf ze ook mij te eten.

Inmiddels wisten we goed de weg rond de beek. We hadden

heen en weer gelopen langs de oever tot het hele gebied doordron-

gen was van onze geur. Spelen was een serieuze zaak voor Vlug en

mij geworden, en ik kreeg door hoe belangrijk hij het vond mij op

mijn rug te krijgen en zijn bek dan speels in mijn kop en keel te

zetten. Zusje daagde hem nooit uit, maar het was me nog steeds

niet duidelijk hoe de pikorde van het nest in elkaar zat. Natuurlijk

had Honger weinig interesse in zijn plaats daarin, dus als ik ge-

frustreerd was, beet ik hem in zijn oren.

Op een middag lag ik doezelend te kijken naar Vlug en Zusje

die woest trokken aan een stuk stof dat ze hadden gevonden, toen

ik mijn oren spitste: er kwam een of ander dier onze kant op, iets

groots en luidruchtigs. Ik krabbelde overeind, maar voor ik naar

de beek beneden kon rennen om te zien waar het geluid vandaan

kwam, stond Moeder voor me, haar lijf gespannen als teken van

waarschuwing. Verbaasd zag ik dat ze Honger in zijn nekvel beet

had, al was het al weken geleden dat ze ons zo gedragen had. Ze

leidde ons de duistere buis in en drukte zich tegen de grond, met

de oren plat tegen haar kop. De boodschap was duidelijk en we de-

den haar na; we kropen van de opening zo stil mogelijk naar ach-

teren.

Toen het ding dat met grote passen langs de oever liep, zicht-

baar werd, voelde ik Moeders angst als een rilling over haar rug

gaan. Het ding was groot, stond op twee poten en er steeg een zure

rookpluim uit zijn mond op toen het onze richting uit kwam.

Ik staarde er gespannen naar, zo gefascineerd was ik. Om de een

of andere reden werd ik door dit wezen aangetrokken. Iets dwong
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me, en ik zette me al schrap om op hem af te springen en hem te

begroeten. Maar met één blik op mijn Moeder besloot ik me te be-

heersen. Dit was iets gevaarlijks en we moesten er koste wat kost

bij uit de buurt blijven.

Het was natuurlijk een mens. De eerste man die ik ooit had ge-

zien.

De man keek onze richting niet uit. Hij klom het talud weer op

tot we hem niet meer konden zien. Na een paar minuten sloop

Moeder het zonlicht in en hief haar kop om er zeker van te zijn dat

het gevaar geweken was. Ze ontspande zich en kwam weer naar

binnen, en gaf ons allemaal een geruststellende knuffel. 

Ik rende naar buiten om te zien of het waar was. Mismoedig

merkte ik dat een vage geur van rook het enige was wat er resteer-

de van de aanwezigheid van de man.

Steeds maar weer herhaalde Moeder de weken daarna de les die

we in de buis hadden geleerd: blijf hoe dan ook bij mensen uit de

buurt; pas op voor hen.

De volgende keer dat Moeder op voedseljacht ging, mochten

we met haar mee. Eenmaal verwijderd van de veiligheid van het

hol gedroeg ze zich schuw en schichtig, wat we haar allemaal na-

deden. We vermeden open plekken, we slopen dicht langs de

struiken. Als we een mens zagen, verstijfde Moeder. Ze stond met

gespannen schouders, gereed om te vluchten. Op die momenten

leek Vlugs witte vlek zo opvallend als berkenbast, maar toch

merkte niemand ons op.

Moeder liet ons zien hoe we de dunne zakken achter de huizen

moesten openscheuren, snel al het oneetbare papier moesten ver-

wijderen waardoor botjes met vlees, stukken brood en kaaskor-

sten tevoorschijn kwamen, die we zo goed mogelijk verorberden.
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Het smaakte allemaal heel vreemd al rook het heerlijk, maar Moe-

ders voorzichtigheid had ons allemaal te pakken, dus aten we snel,

zonder te proeven. Bijna direct braakte Honger alles weer uit, wat

ik eerst erg grappig vond totdat ook ik een vreemde kramp van-

binnen voelde.

De tweede keer leek het voedsel sneller te verteren.

Ik was me altijd bewust geweest van andere honden, al had ik er

persoonlijk nooit een gezien, op mijn familie na dan. Soms als we

op jacht waren naar eten, blaften ze naar ons van achter een hek,

waarschijnlijk omdat ze jaloers op ons waren omdat wij vrij kon-

den rondlopen, terwijl zij gevangenzaten. Moeder liet ons nooit

bij die vreemde honden komen, maar Vlug zette zijn nekharen op,

beledigd dat iemand durfde te blaffen terwijl hij zijn poot ophief

tegen hun bomen.

Heel soms zag ik een hond in een auto. De eerste keer staarde ik

als betoverd naar zijn kop die uit het raampje stak, met zijn tong

slap uit zijn bek hangend. Hij blafte vrolijk toen hij me ontdekte,

maar ik was te verbijsterd om iets terug te zeggen; ik hief mijn

neus en snoof ongelovig.

Auto’s en vrachtwagens waren ook dingen die Moeder uit de

weg ging, al snapte ik niet echt waarom die gevaarlijk konden zijn

als er toch soms honden in zaten. Een grote, lawaaiige vrachtwa-

gen kwam regelmatig langs en haalde alle zakken met eten weg die

de mensen voor ons hadden neergezet, en dan hadden we een dag

of twee maar weinig in onze buik. Ik had een hekel aan die vracht-

wagen, net als aan de gulzige mannen die eraf sprongen om alle

zakken voor zichzelf mee te nemen, maar ik moest toegeven dat

zij en hun wagen verrukkelijk roken.

Er was minder tijd om te spelen nu we op jacht moesten. Moeder
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gromde wanneer Honger probeerde haar lippen te likken, hopend

op een kant-en-klaar maaltje, dus we begrepen hoe ze daarover

dacht. We gingen vaak op pad, zo onzichtbaar mogelijk, hopend op

eten. Ik voelde me vaak moe en zwak en had geen zin om Vlug uit te

dagen wanneer hij met zijn grote kop over mijn rug hing en me met

zijn borst probeerde om te duwen. Best, laat hem maar de baas zijn.

Wat mij betrof waren mijn korte, stevige pootjes beter geschikt

voor het rennen dicht tegen de grond aan, wat Moeder ons had ge-

leerd. Als Vlug het gevoel had dat hij de stoerste was door zijn grote

lijf te gebruiken om me tegen de grond te werken, hield hij zichzelf

voor de gek. Moeder was immers de baas over ons allemaal.

Er was steeds minder plaats voor ons vijven in de holte onder

de boom en Moeder bleef steeds langer weg van huis. Ik had het

vermoeden dat ze over een tijd helemaal niet meer zou terugko-

men. Dan zouden we voor onszelf moeten zorgen. Vlug zou me

dan steeds uit de weg duwen om mijn eten weg te grissen en Moe-

der zou me niet meer kunnen beschermen. Ik begon erover na te

denken hoe het zou zijn om het hol te verlaten.

De dag dat alles veranderde, begon toen Honger de buis in

kwam wankelen en in elkaar zakte, met zwoegende ademhaling en

zijn tong uit zijn bek. Moeder wreef haar neus tegen hem aan voor

ze vertrok en toen ik aan hem snoof, bleven zijn ogen dicht.

Boven de buis liep een weg en langs die weg hadden we ooit een

grote dode vogel gevonden, waar we aan begonnen te trekken tot

Vlug hem afpakte en ermee wegrende. Ondanks het gevaar gezien

te worden, liepen we vaak langs de weg heen en weer, op zoek naar

meer vogels, en dat waren we ook aan het doen toen Moeder haar

kop gespannen hief. We hoorden het allemaal tegelijk: er kwam

een vrachtwagen aan.
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Maar geen gewone vrachtwagen, want dit voertuig met het

kenmerkende geluid was de afgelopen dagen verschillende keren

langs komen rijden over onze weg, heel langzaam, dreigend zelfs,

alsof ze speciaal op zoek waren naar ons.

We vlogen achter Moeder aan naar de metalen buis, maar om

een reden die ik nooit zal begrijpen, stopte ik en keek om naar de

monsterlijke machine. Het duurde een paar seconden voor ik

Moeder volgde, de veilige tunnel in.

En die paar seconden hadden alles in gang gezet – ze hadden

me gezien. Met een donker, rommelend geluid stopte de truck

vlak boven ons. De motor ratelde en viel stil en toen hoorden we

het geluid van laarzen op het grind.

Moeder jammerde zacht. Toen de menselijke gezichten aan

beide kanten van de tunnel verschenen, drukte Moeder zich tegen

de grond en spande ze haar lichaam. De mannen lieten hun tan-

den blikkeren, maar het leek niet echt vijandig. Hun gezichten wa-

ren bruin, omgeven door zwart haar, met zwarte wenkbrauwen en

donkere ogen.

‘Hier jochie,’ fluisterde een van hen. Ik wist niet wat dat bete-

kende, maar de roep kwam net zo natuurlijk op me over als het ge-

luid van de wind, alsof ik mijn hele leventje al geluisterd had naar

sprekende mensen.

Beide mannen hadden stokken, zag ik nu, stokken met een lus

aan het uiteinde. Die zagen er gevaarlijk uit en ik voelde hoe Moe-

der door paniek bevangen werd. Haar nagels krasten, ze stormde

met haar kop naar beneden naar de ruimte tussen de benen van

een van hen. De stok ging naar beneden, er klonk een snelle klik en

toen werd Moeder draaiend en rukkend door de man het zonlicht

in getrokken. Zusje en ik kropen naar achter, terwijl Vlug gromde
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met zijn nekharen recht overeind. Toen merkten we alle drie dat

terwijl de opening achter ons nog steeds geblokkeerd was, de tun-

nel voor ons nu open lag. We stoven naar voren.

‘Daar komen ze!’ riep de man achter ons.

Toen we eenmaal op de bedding van de beek waren, beseften we

dat we niet wisten wat ons nu te doen stond. Zusje en ik stonden

achter Vlug – hij wilde de baas zijn, oké, dan moest hij het maar

oplossen.

Van Moeder was geen spoor. De twee mannen stonden op te-

genover elkaar liggende oevers, elk met de stok wiegend in de

hand. Vlug ontweek er een, maar werd gevangen door de tweede.

Zusje gebruikte de chaos om te ontsnappen, haar poten lieten het

water opspatten terwijl ze in galop wegvluchtte, maar ik stond

stokstijf stil, mijn ogen gericht op de weg.

Een vrouw met lang wit haar stond boven ons; vriendelijke

rimpeltjes tekenden haar gezicht. ‘Hier, puppy, het is oké. Het

komt allemaal goed. Kom maar hier, puppy,’ zei ze.

Ik rende niet weg, ik bewoog niet. Ik liet de lus van de stok over

mijn kop glijden tot hij dichtgetrokken werd rond mijn nek. De

stok leidde me de helling op, waar de man me optilde in mijn nek-

vel.

‘Hij is rustig, hij is oké,’ zei de vrouw zacht mompelend. ‘Laat

hem maar los.’

‘Dan rent-ie weg,’ waarschuwde de man.

Ik volgde dit gesprekje zonder het te begrijpen, maar ik begreep

wel dat de vrouw de baas moest zijn, al was ze ouder en kleiner

dan de twee mannen. Met een weerbarstige grom nam de man de

lus van mijn nek. De vrouw stak haar handen naar me uit – ruwe,

gelooide handen met een bloemengeur. Ik rook eraan en liet mijn
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kop zakken. Ik voelde dat ze zorgzaamheid en bekommernis uit-

straalde.

Toen ze haar vingers door mijn vacht liet glijden, voelde ik een

rilling door me heen gaan. Mijn staart leek uit zichzelf heen en

weer te slaan en toen ze me verraste door me in de hoogte te tillen,

kronkelde ik om haar gezicht te likken, verrukt als ik was door

haar lach.

De stemming sloeg om toen een van de mannen ons naderde

met Hongers slappe lijfje in zijn handen. Hij liet het aan de vrouw

zien, die treurig met haar tong klakte. Toen nam hij het lijfje van

Honger mee naar de open vrachtwagen, waar Moeder en Vlug al

in een metalen kooi zaten en hield het op naar hun neus. De geur

van dood, die ik me zoals alles herinnerde, steeg van hem op in de

droge, stoffige lucht.

We snuffelden allemaal goed aan ons dode broertje en ik be-

greep dat de mannen wilden dat we wisten wat er met Honger ge-

beurd was.

De mensen op de weg keken allemaal bedroefd, maar ze wisten

niet hoe ziek Honger vanaf zijn geboorte was geweest, in de korte

tijd dat hij leefde. 

Ik werd in de kooi gestopt en Moeder snoof afkeurend de geur

van de vrouw op, die zich aan mijn vacht had gehecht. Met een

schok zette de vrachtwagen zich in beweging en ik werd al snel af-

geleid door de heerlijke geuren die door de kooi gingen terwijl we

over de weg reden. Ik reed in een vrachtwagen! Ik blafte van blijd-

schap, en Vlug en Moeder keken me verbaasd aan. Ik kon het ge-

woon niet helpen, het was het opwindendste wat ik ooit had

beleefd, opwindender zelfs dan dat ik bijna een kikker gevangen

had.
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Vlug scheen overmand door verdriet en dat begreep ik pas na

een tijdje. Zijn favoriete maatje Zusje was verdwenen, ze was net

zover van ons vandaan als Honger.

Ik besefte dat het allemaal ingewikkelder was in de wereld dan

ik had aangenomen. Het ging niet alleen om Moeder en ons die

zich voor mensen verscholen, op jacht gingen naar eten en speel-

den in de tunnel. Er waren gebeurtenissen die ervoor zorgden dat

alles zou veranderen – gebeurtenissen die door mensen veroor-

zaakt waren.

Maar één ding had ik toch mis. Al wisten we het op dat moment

nog niet, we zouden Zusje in de toekomst weer tegenkomen.
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HOOFDSTUK 2

Waar we ook heen reden, ik had het gevoel dat we meer honden

zouden zien zodra we aankwamen. De kooi waar ze ons in hadden

gestopt, rook ontzettend naar andere honden, hun urine en poep,

en zelfs bloed vermengd met vacht en speeksel. Moeder was in een

hoek gekropen; met haar nagels probeerde ze te zorgen dat ze niet

viel op de hotsende en botsende bodem. Vlug en ik liepen rond,

om de geur van de ene na de andere hond op te vangen. Vlug bleef

proberen elke hoek van de kooi met zijn geur te markeren, maar

elke keer dat hij op drie poten ging staan, liet een schok van de wa-

gen hem op zijn zij vallen. Hij landde zelfs een keer boven op

Moeder, wat hem een vinnige beet opleverde. Ik keek hem mis-

prijzend aan. Zag hij dan niet hoe ongelukkig ze was?

Na een tijdje raakte ik verveeld van het ruiken van honden die

er niet eens waren en ik drukte mijn neus door het draadrooster

om grote teugen wind in te ademen. Het deed me denken aan de

eerste keer dat ik mijn kop begroef in de geurige vuilniszakken

die de voornaamste bron van ons voedsel vormden; ook buiten

rook ik duizenden ondefinieerbare geurtjes, die zich met zo’n
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kracht een weg baanden door mijn neus dat ik ervan moest nie-

zen.

Vlug was aan de andere kant van de kooi gaan liggen, hij weiger-

de mijn kant op te komen omdat het niet zijn idee was geweest. Elke

keer dat ik niesde, keek hij me knorrig aan alsof hij me waarschuw-

de dat als ik dat nog eens probeerde, ik hem beter eerst om toestem-

ming kon vragen. Maar elke keer dat ik zijn koele blik opving, keek

ik direct naar Moeder die, hoewel ze overduidelijk geïntimideerd

was door de hele toestand, wat mij betrof nog altijd de baas was.

Toen de wagen stopte, kwam de vrouw naar de kooi; ze praatte

met ons en hield haar hand tegen het draad zodat we haar konden

likken. Moeder bleef waar ze was, maar Vlug was net zo gretig als

ik en stond kwispelend naast me.

‘Jullie zijn zo lief! Hebben jullie honger, kleintjes? Honger?’

We stonden geparkeerd voor een lang, laag gebouw; schaars in-

geplant woestijngras werd geplet onder de banden van de vracht-

wagen. ‘Hé, Bobby!’ riep een van de mannen.

De reactie op die roep was verbijsterend. Van achter het huis

steeg een koor van luid geblaf op, van zoveel honden dat ik ze niet

kon tellen. Vlug ging op zijn achterpoten staan en zette zijn voor-

poten tegen de zijkant van de kooi, alsof hij het zo beter kon zien.

Het kabaal hield aan toen een andere man van de achterkant

van het huis verscheen. Zijn gezicht was bruin en verweerd, en hij

trok met zijn been. De twee andere mannen keken hem grinni-

kend, maar verwachtingsvol aan. Toen hij ons in de kooi zag, bleef

hij staan en liet mismoedig zijn schouders hangen.

‘O, nee, señora. Niet nog meer honden. We hebben er al veel te

veel.’ Berusting en treurnis stonden op zijn gezicht te lezen, maar

er hing geen woede in de lucht, voor zover ik merkte. 
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De vrouw draaide zich om en ging naar hem toe. ‘We hebben

twee puppy’s en hun moeder. Ze zijn een maand of drie oud. Een

is ervandoor gegaan, een andere was dood.’

‘O nee.’

‘De moeder was verwilderd, het arme beest. Ze is doodsbang.’

‘U weet wat ze de vorige keer tegen u zeiden. We hebben te veel

honden en ze geven ons geen vergunning.’

‘Kan me niet schelen.’

‘Maar, señora, we hebben geen plek!’

‘Kom op, Bobby, je weet dat dat niet waar is. En wat moeten we

dan, ze gewoon als wilde dieren laten leven? Het zijn honden,

Bobby, kleine puppy’s, zie je?’ De vrouw liep weer naar de kooi en

ik kwispelde hard om haar te laten zien dat ik goed had opgelet, al

begreep ik er weinig van.

‘Ja, Bobby, wat maken drie meer nou uit?’ vroeg een van de

grijnzende mannen.

‘Het duurt niet lang meer totdat er geen geld meer is om je te

betalen, alles gaat op aan hondenvoer,’ zei de man die ze Bobby

noemden. De mannen haalden grinnikend hun schouders op.

‘Carlos, ik wil dat je wat rauw hamburgervlees pakt en weer

naar dat beekje rijdt. Kijk maar of je die ene ontsnapte hond terug

kunt lokken,’ zei de vrouw. 

De man knikte, lachend om Bobby’s uitdrukking. Ik begreep

dat de vrouw de baas was van deze groep mensen en likte snel haar

hand zodat ze mij het leukste zou vinden.

‘O, je bent zo’n lieve, lieve hond,’ zei ze tegen me. 

Ik sprong op en neer en ik kwispelde zo hard dat ik Vlug in zijn

gezicht sloeg, die geërgerd knipperde.

De ene man die ze Carlos noemde, rook naar pittig vlees en
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exotische olie die ik niet thuis kon brengen. Hij stak de stok met de

lus in de kooi, strikte Moeder, en Vlug en ik volgden vrijwillig ter-

wijl zij rond de zijkant van het huis naar een groot hek werd ge-

trokken. Het geblaf was hier oorverdovend en ik voelde een vage

angst opkomen – waar werden we heen gebracht?

Bobby’s geur had iets van citrus weg – sinaasappels, maar ook

van aarde, leer en honden. Hij opende de poort op een kier en

blokkeerde die met zijn lichaam. ‘Wegwezen! Achteruit! Weg!’ be-

val hij. Het geblaf verminderde een beetje, en toen Bobby de poort

helemaal opendeed en Carlos Moeder naar binnen sleurde, werd

het doodstil.

Ik was zo geschokt door wat ons stond op te wachten, dat ik niet

eens de voet van Bobby tegen mijn achterste voelde, waarmee hij

me binnen de omheining duwde.

Honden.

Overal waren honden. Sommige waren even groot of groter

dan Moeder, andere kleiner, en ze liepen allemaal vrij rond binnen

de omheining, op een enorm erf met een hoge houten schutting

eromheen. Ik liep op een drafje naar een groepje vriendelijk uit-

ziende honden die niet veel ouder waren dan ik, maar stopte vlak

voor ze en deed net of ik grote interesse had voor iets op de grond.

De drie honden voor me waren allemaal lichter van kleur en teef-

jes, dus plaste ik verleidelijk op een hoopje aarde voor ik naar ze

toe ging om beleefd aan hun kontjes te ruiken.

Ik was zo blij met deze loop der gebeurtenissen dat ik zin had

om in blaffen uit te barsten, maar Moeder en Vlug zagen het min-

der zonnig in. Moeder was zelfs met haar neus aan de grond de

hele schutting aan het onderzoeken om een uitweg te vinden.

Vlug was een groepje reuen genaderd en stond met stijve poten en
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trillende staart voor hen, terwijl ze om beurten een poot oplicht-

ten tegen een paal van de schutting. 

Een van de reuen ging dwars voor Vlug staan, terwijl een ande-

re naar zijn achterkant draaide om hem daar nogal heftig te be-

snuffelen, en op dat moment kromp mijn broer ineen. Zijn kont

zakte naar de grond en toen hij zich omdraaide om de reu achter

hem aan te kijken, kromde hij zijn staart tussen zijn poten. Het

verbaasde me dan ook niet dat hij een paar tellen later op zijn rug

lag, kronkelend met een soort wanhopige speelsheid. Ik nam aan

dat hij nu niet meer de baas was.

Terwijl dit allemaal aan de gang was, zag ik een andere reu –

groot en robuust, met oren die aan de zijkant van zijn kop neer-

hingen – doodstil staan in het midden van het erf, kijkend naar

Moeder die wanhopig rondjes liep langs de schutting. Iets in me

zei dat je voor deze hond het meest moest oppassen. En dat klopte,

want toen hij uit zijn verstarring kwam en op een draf naar de

schutting liep, stopten de honden die om Vlug heen stonden, met

hun gerotzooi en hieven oplettend hun kop.

Een meter of tien van de schutting zette de eenzame reu een

sprint in en stormde op Moeder af, die stopte en ineendook. De

reu drong haar met zijn brede schouders naar de zijkant, en blok-

keerde zo een uitweg; zijn staart stond kaarsrecht. Ze liet zichzelf

van top tot teen besnuffelen, nog steeds ineengedoken tegen de

schutting.

Mijn eerste impuls, en ik denk ook die van Vlug, was om erheen

te rennen om haar te hulp te komen, maar ik had direct het idee

dat ik dat beter niet kon doen. Dit mannetje was de Alfahond, een

Engelse dog, met een bruin gezicht en donkere, vochtige ogen.

Moeders onderdanigheid berustte op de pikorde hier.
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Na zijn nauwkeurig onderzoek richtte Alfahond een flinke

straal tegen de schutting, die Moeder beleefd besnuffelde, waarna

hij wegdraafde en haar geen blik meer waardig keurde. Moeder

leek zelf compleet uitgeblust en sloop onopvallend weg om zich

achter een stapel bielzen te verbergen.

Na enige tijd kwam de groep reuen ook naar mij om me te be-

snuffelen, maar ik drukte me tegen de grond en likte hun kop, zo-

dat het ze compleet duidelijk werd dat ze van mij geen problemen

hoefden te verwachten – het was mijn broer die hun last kon be-

zorgen. Ik wilde alleen maar met de drie teefjes spelen en de om-

geving onderzoeken, waar overal ballen en rubberen botten lagen

en waar lekkere geurtjes voor afleiding zorgden. Een helder straal-

tje water liep onophoudelijk in een trog, waarvan we konden

drinken wanneer we maar wilden, en de man Carlos kwam een-

maal per dag het erf op om onze poep weg te scheppen. Zo af en

toe barstten we allemaal in luid geblaf uit, zomaar, omdat we er

zin in hadden.

En dan het eten! Tweemaal per dag kwamen Bobby, Carlos, Se-

ñora en de andere man tussen ons in staan en verdeelden ons naar

leeftijd in groepen. Ze stortten zakken krachtig voer in grote bak-

ken, waar we onze koppen in stopten om ervan te eten zoveel we

wilden! Bobby stond erbij en wanneer hij dacht dat een van de

honden (meestal een klein teefje) niet genoeg kreeg, tilde hij haar

op en gaf hij haar een grote handvol extra en duwde ons uit de weg.

Moeder at met de volwassen honden. Zo nu en dan hoorde ik

een grom van die kant komen, maar als ik opkeek, zag ik alleen

kwispelende staarten. Wat zij ook aten, het rook fantastisch, maar

de mannen hielden ons tegen als een van ons jonkies daarheen

wilde lopen om poolshoogte te nemen.
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De vrouw, Señora, bukte zich naar ons en liet ons haar gezicht

likken, en liet haar handen lachend door onze vacht gaan. Mijn

naam was Toby, zei ze. Ze zei het iedere keer dat ze me zag: Toby,

Toby, Toby. Ik wist absoluut zeker dat ik haar lievelingshond was –

hoe kon het ook anders? 

Mijn beste vriendin was een teefje, Coco genaamd, die me op

die eerste dag begroet had. Coco’s poten waren wit, haar neus

roze, haar vacht ruw en weerbarstig. Ze was klein genoeg om haar

met mijn korte pootjes bij te kunnen houden.

Coco en ik stoeiden de hele dag, meestal met de andere meiden

erbij en soms ook met Vlug, maar die wilde altijd een spel doen

waarbij hij de Alfahond kon zijn. Hij moest zijn wilde spelletjes

wel een beetje in toom houden, want als hij te onstuimig was,

werd een van de reuen eropuit gestuurd om hem op zijn nummer

te zetten. Wanneer dat gebeurde, deed ik altijd alsof ik Vlug nooit

van mijn leven had gezien.

Ik hield van mijn wereld, het Erf. Ik vond het heerlijk door de

modder rond de watertrog te rennen, zodat mijn pootjes het lie-

ten opspatten op mijn vacht. Ik genoot ervan als we het allemaal

op een blaffen zetten, al begreep ik vrijwel nooit waarom we het

deden. Ik hield ervan Coco achterna te zitten, en te slapen met een

hele hoop honden bij elkaar en te snuffelen aan de drollen van

andere honden. Vaak viel ik zomaar neer, uitgeput van het spelen,

maar waanzinnig gelukkig. 

De andere honden speelden ook – zelfs Alfahond kon je tekeer

zien gaan met een rafelige deken in zijn bek, terwijl de andere

honden hem achterna zaten en net deden of ze hem niet bij kon-

den houden. Moeder deed daar niet aan mee, ze had een kuil voor

zichzelf gegraven achter de bielzen en daar lag ze meestal in. Als ik
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langsging om te zien hoe het met haar ging, gromde ze naar me

alsof ze niet wist wie ik was.

Op een avond na het eten, toen de honden nog nagenietend

languit op het erf lagen, zag ik Moeder heimelijk uit haar schuil-

plaats komen en naar de poort sluipen. Ik lag te knagen op een

rubberen bot, omdat mijn bek ernaar hunkerde op iets te kauwen,

maar ik stopte en keek nieuwsgierig hoe ze plaatsnam vlak voor de

poort. Kwam er iemand aan? Ik hield mijn kop scheef en dacht dat

als er bezoek kwam, de honden vast waren gaan blaffen.

Meestal zat Carlos met de andere mannen rond een tafel te

kletsen. Ze openden een glazen fles die ze doorgaven en waaruit

een scherpe, chemische geur opsteeg. Die avond gebeurde dat

echter niet; we waren helemaal alleen op het terrein.

Moeder tilde haar voorpoten van de grond, drukte ze tegen de

latten van de houten poort en nam de metalen knop in haar bek.

Het was me een raadsel waarom ze op zo’n ding zou willen kau-

wen, als er overal van die prachtige rubberen botten lagen. Ze

draaide haar kop naar links en rechts, ze kreeg blijkbaar geen grip

op dat ding. Ik keek naar Vlug, maar die was diep in slaap.

Toen hoorde ik tot mijn verbazing de poort openklikken. Mijn

moeder had de poort opengemaakt! Ze liet haar poten weer zak-

ken en met haar schouders duwde ze hem een stukje verder open.

Ze snoof behoedzaam de lucht aan de andere kant van de schut-

ting op.

Toen keerde ze zich naar me toe, met stralende ogen. De bood-

schap was duidelijk: Moeder ging weg. Ik stond op om met haar

mee te gaan en Coco, die vlak bij me lag, tilde loom haar kop op

om me even aan te kijken voor ze zich met een zucht weer uit-

strekte op het zand.
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Als ik vertrok, zou ik Coco nooit weerzien. Ik werd verscheurd

tussen trouw aan mijn moeder, die me gevoed en verzorgd had en

me alles had geleerd, en aan de roedel, met daarbij mijn waardelo-

ze broer Vlug.

Moeder wachtte niet op mijn beslissing. Ze sloop heimelijk weg

in het halfduister van de naderende nacht. Als ik haar bij wilde

houden, zou ik me moeten haasten.

Ik ging op een holletje naar de openstaande poort en volgde

haar de onvoorspelbare wereld aan de andere kant van de schut-

ting in.

Vlug merkte niets van ons vertrek op.
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