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We dragen dit boek op aan jou in de hoop dat het je zal inspireren

om je eigen ‘oceaan’ te bedwingen, hoe die er ook uit mag zien.

JANETTE, HELEN, FRANCES EN NIKI
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HOOFDSTUK 1

La Gomera

“Te zijn is te doen.’

SOCRATES
30 november 2015, de haven van San Sebastian, La Gomera

Frances schudde langzaam haar hoofd. Met een blik op de golven die on-
der ons tegen de kademuur stuksloegen zei ze: ‘Dit is geen oceaan voor
beginners.’

Naast haar, uitkijkend over het watergeweld vlak buiten de haven van
San Sebastian op La Gomera, moesten wij — Janette, Helen en Niki — haar
wel gelijk geven. De golven waren gigantisch hoog en de afstand die wij
zouden gaan roeien loog er niet om. Wie had dit eigenlijk ooit verzon-
nen? Alles bij elkaar stonden we op het punt om vier echtgenoten, acht
kinderen, vijf honden, twee katten, twee slangen en een woestijnratje
achter te laten om drieduizend zeemijlen over een van de gevaarlijkste
oceanen ter wereld te gaan roeien. Er schijnen meer mensen de ruimte in
te zijn geweest en meer mensen op de top van de Mount Everest te heb-
ben gestaan dan er mensen zijn die in een roeiboot de Atlantische Oce-

aan overgestoken hebben.
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En eerlijk gezegd: geen van hen was een werkende moeder uit York-
shire, aan de verkeerde kant van de veertig, of zelfs de vijftig al gepas-
seerd, en (als we dan toch eerlijk zijn) geen van ons was een topsporter.

Sterker nog, geen van ons vieren had ooit op niveau aan een duur-
sport gedaan. We waren nooit op de Noordpool of de Zuidpool ge-
weest, hadden nooit ons bivak opgeslagen op een berg, nooit in een
grot gewoond, levend van regenwater en met een klein knaagdier als
enige gezelschap.

Toch waren we ook weer geen uitgebluste bankhangers; Frances had
deelgenomen aan de Coast to Coast-race, van Nairn naar Glen Coe, en
Janette had een ‘fun run’ van vijf kilometer gelopen, waarbij ze overdekt
met roze verf een rondje om Castle Howard deed. Maar in essentie waren
we gewoon vier moeders die elkaar kenden van het schoolplein en die het
plan hadden opgevat om de oceaan over te roeien.

En nu we hier zo stonden, leek dat plan om de Talisker Whisky Atlan-
tic Challenge aan te gaan — een van de zwaarste races ter wereld — dat we
bedacht hadden na een paar glaasjes pinot op een koude winteravond in
York, in januari 2013, ineens volkomen krankzinnig. Het had ons bijna
drie jaar gekost om tot dit punt te komen. We zeiden altijd tegen elkaar
dat het zwaarste deel van de race, de grootste uitdaging, bij de start op de
Canarische Eilanden zou zijn. En dat punt waren we al gepasseerd. Het
moeilijkste hadden we achter de rug. We hadden sponsoren gevonden en
geld ingezameld, genoeg mensen ervan weten te overtuigen dat we dit
echt wilden, en dat we hun steun waard waren. Maar nu stonden we hier
te staren in die heksenketel vol onderstromen en getijden, met een
stormachtige wind en golven van wel achttien meter hoog, om nog te
zwijgen van de mammoettankers die ons kleine bootje in een oogwenk

konden vermorzelen. Aan haaien, walvissen en zwaardvissen, die soms
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midden in de nacht kleine boten aan hun zwaard regen, probeerden we
ook maar niet te denken, net zo min als aan de brandend hete zon, slag-
regens, verwondingen, zweren, uitputting en het eindeloze roeien. We
zouden twee uur op, twee uur af gaan — eat, sleep, row, repeat — en onze
schatting was dat we dat vijftig dagen zouden moeten volhouden, en
misschien nog wel ietsje langer. Die fles mango-gin die we in het ruim
van de boot wilden verstoppen voor noodgevallen zou hoe dan ook
opengaan.

‘Het komt goed,’ zei Helen met een verbeten glimlach en een overdre-
ven nonchalant schouderophalen, terwijl er weer een golf op de rotsen
onder ons te pletter sloeg. ‘We halen Antigua heus wel.” Ze knikte erbij.

‘We moeten positief denken,” meende Niki.

‘Wij maken ons team sterk, en het is ons team dat ons sterk maakt.” Ja-
nette citeerde uit het manifest Kernwaarden voor aan boord, dat ze ons
vijfduizend kilometer verderop, in Yorkshire, ter goedkeuring had voor-
gelegd.

Starend naar die machtige golven deden we allemaal verschrikkelijk
ons best om optimistisch te blijven, positief te denken en te blijven
ademhalen, terwijl we ons diep vanbinnen afvroegen: hoe kom je er in
godsnaam op om de oceaan te willen oversteken in een roeiboot? We
wisten dat er een kans was dat we het niet zouden halen, maar wilden
niet vastlopen in negatieve gedachten. Deze ervaring zou ons leven ver-
anderen. De reden om dit avontuur aan te gaan was niet dat wij aan ons
leven wilden ontsnappen, maar dat we niet wilden dat ons leven aan 6ns
zou ontsnappen. En nu was het zover. De zon scheen genadeloos, de zilte
lucht vulde onze longen.

Helen verbrak de stilte. ‘En dan nog iets,” zei ze ferm. ‘Geen gejank.’
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Op de laatste dag van november 2015 kwamen we aan op La Gomera,
twee weken voor de start van de Talisker Whisky Atlantic Challenge.
Met ons vieren zouden we drieduizend mijl roeien van onze basis op de
Canarische Eilanden naar Antigua, in de Antillen. Er was ons verteld
dat de voorbereiding het belangrijkste onderdeel van de race was, en we
wilden per se ruim op tijd op de Canarische Eilanden zijn om dingen te
regelen, en om te controleren of de paar winkeltjes op het piepkleine
vulkanische eiland wel echt alles in voorraad hadden wat wij nodig
hadden.

Het nieuwsprogramma BBc Breakfast had besloten ons vertrek uit En-
geland te filmen. Op het vliegveld van Manchester namen we afscheid
van onze steuntroepen, vrienden (heel veel vrienden), familie (heel veel
familie) en supporters. Van de zesentwintig teams die dat jaar de Atlanti-
sche Oceaan zouden oversteken, had de BBC ons uitgekozen — Yorkshire
Rows, zo heetten wij — om gedurende de race te volgen. Daar waren we
heel blij mee, omdat we geld wilden ophalen voor maar liefst twee goede
doelen: Maggie’s Cancer Care en de Yorkshire Air Ambulance.

De tv-camera’s draaiden toen we bij de Thompson-balie stonden om
in te checken voor Tenerife, omringd door vrienden, familie en stapels
koffers vol met waterpompen, zakjes paranoten, regenkleding en com-
fortabel zittende broeken, in de hoop dat er geen toeslagen zouden vol-
gen voor al die extra kilo’s bagage.

Precies op dat moment werden we benaderd door de schrikbarend
knappe voormalige olympisch kampioen James Cracknell, die een paar
jaar geleden ook aan deze race had deelgenomen met presentator Ben
Fogle, maar dan niet voor tv.

De charmante sportman was door de BBC gestuurd om ons te verras-

sen, en om ons uit te zwaaien en nog wat laatste wijze raad mee te geven.
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Helaas had niemand dat tegen Janette gezegd, en in de warboel van baga-
ge, gezichten en felle lampen had ze hem aan de kant geduwd.

‘Sst,” waarschuwde ze met haar wijsvinger in de lucht. ‘De BBC staat
verderop te filmen.’

‘Maar...” begon James. Het klonk verward.

‘Je ziet de camera toch wel?’

Janette had de knappe roeier niet herkend. Ze dacht dat hij een andere
deelnemer aan de race was. ‘De mensen van de tv willen graag hun werk
doen,” zei ze, met samengeknepen ogen tegen het licht. ‘Dus als je ge-
woon even stil bent tot ze klaar zijn?’

‘Tk was alleen...” probeerde Cracknell nog eens.

‘Sst,” herhaalde ze.

Toen Janette ten slotte werd voorgesteld aan haar gesprekspartner kon
hij, na uitvoerige, blozende verontschuldigingen van haar kant, eindelijk
zijn woordje doen. Hij zei dat we elkaar de ene dag zouden haten, en dat
we de volgende dag weer van elkaar zouden houden, en dat dit patroon
zich zou herhalen tot we de oceaan over waren. Hij waarschuwde ons dat
we blaren zouden krijgen op onvermoede plaatsen en hij voegde eraan
toe dat hij dacht dat we onze bestemming wel zouden halen, aangezien
we een nog veel grotere beproeving hadden doorstaan: kinderen baren.

Terwijl zijn bemoedigende woorden nog nagalmden, vertrokken we
naar de Canarische Eilanden — met onze antischaatbroeken veilig in het

ruim, zonder bijbetaling!

Om zover te kunnen komen, hadden we niet alleen hulp gekregen van
onze gezinnen, maar ook van heel veel andere uiterst gulle mensen. Een
van hen was de achtentachtigjarige Ron uit Halifax, die een vervoersbe-

drijf had in Yorkshire, en een appartement in Tenerife. Hij had over ons
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gelezen in de Yorkshire Post. Op onze fundraisingswebsite had hij aan-
geboden ons van het vliegveld in Tenerife op te komen halen. Aange-
zien we hem nog nooit hadden ontmoet, hadden we geen idee wat we
konden verwachten toen we kennismaakten met deze aardige, kleine
oudere man. Hij gooide onze loodzware tassen achter in zijn auto en
nam ons mee uit lunchen in Santa Cruz voordat hij ons op de veerboot
naar La Gomera zette.

Nog geen uur later kwamen we aan in de haven van San Sebastidn, die
bruiste van energie. We checkten in bij de organisatie van de race, en kre-
gen onze toegangspassen voor de haven. Toen we de enorme beveili-
gingspoorten bij de haven doorliepen, was het lawaai het eerste wat ons
opviel: geschreeuw, geklets, gelach, het geluid van zagen, snijbranders,
hamers. Overal werd keihard gewerkt.

‘Ben ik de enige die zenuwachtig en opgewonden is?’ vroeg Niki.

‘Tk kan niet geloven dat we hier echt zijn,” zei Helen.

‘Dat we het zo ver hebben geschopt,” voegde Janette daaraan toe.

‘Eindelijk,” zei Frances lachend.

Overal stonden ploegen die zouden deelnemen aan de race, en de bo-
ten lagen naast elkaar opgesteld. De teams kwamen van over de hele we-
reld: tweemansformaties, solisten en groepjes van vier, zoals het onze. In
totaal waren zesentwintig teams bezig zich voor te bereiden op de race;
de deelnemers liepen voortdurend over de pier heen en weer. Dikke sta-
pels spullen, touwen, emmers, noodtassen, waterpompen, remparachu-
tes, zee-ankers, radio’s, handfakkels en EHBO-sets lagen verstrooid over
de houten planken in een soort ordelijke chaos om door de organisatie
van de race te worden geinspecteerd. Dat is een uiterst nauwkeurige pro-
cedure waarbij alle materialen worden gecheckt. Aan de ene kant is het

een inventarisopname van de boot, maar er wordt ook gekeken hoe zee-
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waardig de boot en de bemanning zijn. Iemand die niet door deze con-
trole komt, wordt uitgesloten van de race.

Midden tussen dat alles lag Rose — onze schitterende, oceaanwaardige
Rannoch-wedstrijdboot, en het vijfde lid van ons team: acht meter lang
en anderhalve meter breed, en glanzend wit in het zonlicht. We wilden
haar zo graag zien dat we snel tussen alle andere teams door slingerden,
op zoek naar haar. We hadden haar gemist, sinds ze twee maanden eerder
op een vrachtschip was geladen en alvast naar het zuiden was gestuurd.
Eindelijk zagen we haar liggen, strak en glimmend van de nieuwe Glide
Coat-verf waarmee ze over de Atlantische Oceaan zou scheren. Ze lag
aangemeerd naast een felgroene boot, die bemand werd door de enige
andere geheel vrouwelijke bemanning in de race — Row Like a Girl. We
stapten meteen aan boord, en als bezorgde ouders begonnen we haar he-
lemaal na te lopen om te zien of ze geen butsen had opgelopen tijdens
haar reis. Gelukkig was ze in perfecte staat. Sterker nog, vergeleken met
veel andere boten in de haven zag ze er fantastisch uit.

‘Niet om het een of ander,’ fluisterde Helen terwijl ze langs de rij met
boten keek, ‘maar geen van deze boten kan aan Rose tippen.’

Zois dat,” beaamde Niki. ‘Rose is een van de modernste van allemaal.’

Maar de boten verschilden niet alleen in leeftijd en afmetingen; het zat
hem ook in wat de andere bemanningen ermee hadden gedaan. Toen we
langs de aanlegsteigers liepen om kennis te maken met de andere deelne-
mers, werd wel duidelijk dat veel andere teams hun boten flink hadden
gepimpt.

‘De Antiguanen hebben zelfs een klein fornuis,’ zei Janette. ‘Ze hebben
een van de zittingen eruit gehaald; het fornuisje staat nu in het midden.’

‘Ze hebben ook hengels,” ging Niki verder. ‘Blijkbaar zijn ze van plan

om onderweg te gaan vissen.’
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‘Vissen?” vroeg Helen verbaasd.

‘Ze zien wel wanneer ze aankomen, tenminste, dat zeggen ze,” vervolg-
de Niki. Het was duidelijk dat ze het maar een merkwaardige aanpak
vond.

‘Team Beyond neemt liters olijfolie mee. Om op te drinken,” vertelde
Frances.

‘Maar daar krijg je toch diarree van?’ vroeg Helen.

‘En Ocean Reunion heeft een tas vol pindakaas bij zich!’

Toen we heen en weer liepen tussen de boten om de anderen te leren
kennen, begonnen we ons serieus af te vragen of onze eigen voorberei-
ding wel deugde. Hadden wij niet ook een fornuis nodig? Moesten we
niet ook vissen? En pindakaas wegspoelen met olijfolie? Waar waren we
eigenlijk mee bezig? We hoorden hier helemaal niet thuis, tussen al die
atleten. We waren maar gewoon vier moeders uit Yorkshire.

Zo is het wel genoeg,’ zei Frances streng. ‘We wilden dit, en nu zijn we
hier. Dus gaan we ervoor.’

Met al die roeiers, ondersteunende teams en mensen van de organisa-
tie op het kleine eilandje was accommodatie afgrijselijk duur. Gelukkig
was Janette een jaar ervoor al met haar man, Ben, naar La Gomera ge-
weest om voor het team op verkenning te gaan. Dus kende ze een paar
restaurants en wat kroegen. Ze hadden zelfs een glamoureus vijfsterren-
hotel gezien, boven op de heuvel, waar ze wel graag wilde overnachten
voor de race, maar Frances zag dat anders. Die had een heel wat minder
heilzaam maar een stuk praktischer appartement gevonden waar we ons
met z'n vieren konden verschansen tot de rest van onze gezinnen zou ko-
men om ons toe te juichen bij de start.

Een makelaar zou het appartement op de eerste verdieping hebben

omschreven als ‘karakteristiek’. Helen sprak optimistisch van ‘veel
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Spaanse charme’, maar zij had dan ook de beste slaapkamer — of liever:
de énige slaapkamer. Het vertrek bevatte een tweepersoonsbed en een
grote linnenkast, en lag pal naast de badkamer. Janette moest op de
slaapbank in de zitkamer slapen, en Frances en Niki waren ingekwar-
tierd ‘op zolder’ — op een entresol, waar ze aan de elementen waren
overgeleverd. Ze moesten in emmers plassen (tot hilariteit van de bu-
ren), want midden in de nacht van een gammele ladder klimmen leek
een vrij zekere manier om blessures op te lopen. En die konden we ons
niet veroorloven. Niet nu. Niet na al dat harde werk, met de race voor

de deur.

Op onze eerste avond bespraken we hoeveel bagage we zouden moeten
meenemen aan boord. Hoe meer we meenamen, des te zwaarder de boot
werd, en hoe trager we zouden roeien. Het was dus in ons eigen belang
om alles tot een minimum te beperken. Essentiéle dingen zoals een reser-
veroer en de handbediende watermaker konden we echt niet achterlaten,
maar Helens steiltang en gigantische verpakking glitterdouchegel zou-
den absoluut weer met haar man, Richard, mee naar huis gaan, want die
had ze alleen nodig op La Gomera —en dan nog. .. Trouwens, hoeveel on-
derbroeken moesten er eigenlijk mee?

‘Twee de man,’ vond Janette.

“Twee?’ vroeg Niki.

Janette knikte. ‘We moeten ergens beginnen, dus waarom niet bij ons
ondergoed? We dragen ze trouwens toch niet.’

‘Waarom maar twee?” wilde Helen weten.

‘Vanwege het gewicht.’

‘Maar onderbroeken wegen bijna niks,” pleitte Helen.

‘Dat weet ik wel, maar als je het optelt bij wat je verder nog allemaal
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wilt meenemen, dan eindig je met een boot die zo zwaar is dat we hem
niet meer kunnen roeien.’

‘Er zijn vast wel grotere en zwaardere spullen waar we over kunnen de-
batteren. Snackpacks, om maar eens wat te noemen.’

Niki schrok. Tijdens de lange aanloop naar de race hadden we elkaar
rollen en taken toebedeeld, en Niki ging over de snackpacks. Het was een
van de vele dingen waar ze goed in is. Want al is ze superslank, ze houdt van
eten. Ze verteert haar eten supersnel, en als ze niet aan het eten is, zit ze te
denken aan waar ze trek in heeft. Het was dan ook logisch om haar verant-
woordelijk te maken voor het voedsel, en dan vooral voor de snacks.

Voldoende calorieén innemen is op zo’n inspannende monsterreis na-
tuurlijk cruciaal, en Niki had haar onderzoek verricht op de haar ken-
merkende precieze manier. De regels van de race bepaalden dat op elke
boot voor zestig dagen rantsoen aanwezig moest zijn per persoon, en
aangezien we ergens tussen de zes- en tienduizend calorieén zouden ver-
branden, hadden we veel maaltijden en een hoop tussendoortjes nodig.
Sterker nog, aangezien de calorierijke echte maaltijden ons zo zouden
gaan vervelen dat we er al snel geen trek meer in zouden hebben, was ons
verteld dat de snacks meer dan een tussendoortje waren; ze zouden ons
door de lange nachten op zee helpen, of door de momenten dat de de-
pressie toe zou slaan, kortom, ze zouden onze redding zijn. Niki had alle
mogelijkheden uitvoerig onderzocht. Ze had bedacht wat we mee moes-
ten nemen, welk voedsel de zweterige, zilte, klamme tocht zou overleven.
Ze had ons gevraagd wat wij lekker vonden, en waar we trek in zouden
hebben bij windkracht acht. Helaas hadden we er geen van allen echt
goed bij stilgestaan toen ons die vraag per mail werd gesteld.

‘Het maakt niet uit,” hadden we geantwoord. ‘Kies jij maar.” Dat zou-

den we nog berouwen.
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Janette ging bruut door met het uitdunnen van de bagage, en de on-
derbroekgate ontaardde in muiterij en plannen om stiekem wat onder-
broeken mee de boot op te smokkelen. Maar wat ons vooral bijstaat van
die eerste dagen knutselen aan Rose, het opplakken van de namen van
onze sponsoren op haar romp en het doorlopen van de lijst met spullen
waar we absoluut plaats voor moesten vinden aan boord, was de ongelo-
felijke zelfverzekerdheid van de andere deelnemers. Het was echt een an-
dere wereld.

We waren aangelegd naast Row Like a Girl — een fantastische ploeg be-
lachelijk aantrekkelijke vrouwen die, eerlijk gezegd, jong genoeg waren
om voor onze dochters door te gaan. Ze waren slim en capabel, en had-
den al talloze sportieve avonturen beleefd.

‘Al zou ik tien kilo afvallen, dan zag ik er nog niet zo uit,” zei Janette,
die toekeek hoe de meiden zich stonden in te smeren met zonnebrand-
créme. Verder op de steiger stonden een paar andere bemanningen naar
de dames te fluiten. ‘Tk geloof niet dat ze dat ook voor ons gaan doen,’ zei
ze.

‘Nee,” beaamde Frances. ‘Sterker nog, wat is het tegenovergestelde van
fluiten?’

In die eerste dagen renden we door de stad, op zoek naar een water-
sportwinkel waar we touwen en kussentjes voor de zittingen konden ko-
pen, en kletsten we met onze buurvrouwen — Olivia, Gee, Bella en
Lauren.

“Yogamatjes zijn het beste als kussentje,” opperde Lauren behulpzaam
vanaf het dek van haar boot.

‘Echt?’ vroeg Helen.

‘Die zijn lekker zacht — goed voor je achterwerk.”

Terwijl we onze boot aan het voorbereiden waren en de hele romp vol-
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geplakt hadden met sponsorstickers, vertelde Lauren dat ze twee jaar eer-
der had geprobeerd om in een tweepersoonsboot de Atlantische Oceaan
over te steken, met haar teamgenoot Hannah Lawton. De poging was he-
laas mislukt. Bij de slechtste weersomstandigheden in de geschiedenis
van de race waren ze gekapseisd. Veertig dagen hadden ze stuurloos over
de oceaan gedobberd, zonder stroom en verstoken van contact met de
buitenwereld. Ze was zesennegentig dagen op zee geweest voor ze, hon-
derdelf dagen na vertrek, terugkeerde naar Engeland, gered door een
vrachtschip uit Canada. Het feit dat ze hier toch weer was om haar de-
monen uit te bannen, was ongelofelijk.

Haar verhaal was leerzaam. We rolden in elk geval met wat minder
bravoure de touwen aan dek en dachten in stilte na over waar we aan be-
gonnen waren. Wat bezielde ons om acht kinderen, in leeftijd variérend
van acht tot achttien, in Yorkshire achter te laten? Was dat niet egocen-
trisch? Kunnen vrouwen op leeftijd, met banen en tal van andere verant-
woordelijkheden, zomaar op avontuur gaan? Het leek op snoepen van
verboden vruchten.

Gek genoeg stelde niemand hier ons die vraag. Niemand vroeg ooit
hoe we op de gedachte gekomen waren om zoiets te gaan doen. Niemand
stelde onze motieven ter discussie, we werden gewoon geaccepteerd. Ter-
wijl we ons mengden tussen deze bijzondere mensen met hun aanpak-
kersmentaliteit, die ons oppepten en nooit ontmoedigden, bedachten we
dat er meer van zulke mensen zouden moeten zijn. Het geeft een vrouw
veel kracht om niet te worden veroordeeld op haar gebrek aan spierbal-
len.

Nou ja, de bemanning van Row2Recover — een viertal mannelijke le-
germannen met een of meerdere geamputeerde ledematen: Cayle, Lee,

Paddy en Nigel — keek wel een keer naar ons met een blik van: ‘wat is dit?’.
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Dat was toen we snoeihard het inspirerende Let It Go uit de film Frozen
afspeelden bij het schoonmaken van de boot. Ze kreunden, gromden en
dekten hun oren af en smeekten of we het wilden uitzetten — net toen
Greg Maud, een soloroeier die Mount Everest en de Kilimanjaro had be-
klommen en de Marathon des Sables had gelopen, voorbijliep en met
zijn armen in de lucht uit volle borst meezong met het refrein.

‘LET IT GO-0-0-! LET IT Go-0-0!” Hij viel stil. “Tja,” zei hij toen schou-
derophalend bij de ontzette gezichten van het Row2Recovery team. Tk

heb een dochter, dan krijg je dat.’

Terwijl de dag van de race steeds dichterbij kwam, sloeg de sfeer in het
stadje wat om: de spanning nam toe, net als het aantal glazen gin dat in
The Blue Marlin werd geschonken.

De onofficiéle wedstrijdbar, The Blue Marlin — een piepklein hol in
een zijstraatje op La Gomera, met op de muren de laatste woorden van
avonturiers uit het verleden — was de plek waar alle roeiers en hun sup-
porters bijeenkwamen na een lange dag van in- en weer uitpakken van
boten. Dit was de plek waar je iedereen kon vinden die iets met de trans-
Atlantische oversteek en roeien te maken had. Het rook er naar zout en
gemorst bier en er werden vriendschappen gesloten en katers geboren.

Naarmate de dagen voorbijgingen werd er gepraat over uitdagingen
uit het verleden, hoge golven en sterke verhalen tot we aanbeland waren
in het heden. We bepraatten in detail hoe je het gewicht op de juiste ma-
nier over de boot moest verdelen, hoe je een para-anker moest inzetten
(een gigantische parachute die je als anker gebruikt bij storm, om te
voorkomen dat de boot over zee wordt geblazen) en wanneer precies je
een stabilisatieparachute moest lanceren (op een heel ruwe zee en bij

uiterst sterke stroming klaarblijkelijk). Later op de avond, toen er nog
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wat glaasjes rum in waren gegaan, werden de zang en het gitaarspel ietsje
luidruchtiger. Het ging soms wel tot twee of drie uur ’s nachts door.

Frances was in haar element. Ze had gestudeerd in Southampton, aan
zee dus, en dit deed haar weer helemaal denken aan die tijd. Ze genoot
met volle teugen. Normaal was ze altijd wat gereserveerd, maar hier
praatte ze honderduit met alle deelnemers, en ze bloeide op van de posi-
tieve sfeer. Natuurlijk zouden we allemaal de overkant halen! Natuurlijk
kon dat! Natuurlijk! Natuurlijk!

Dan moesten we alleen nog wel even onze eerste proef doorstaan. We
wisten dat de organisatoren een boot pas te water zouden laten als die
door hun uiterst gedetailleerde inspectie kwam. Elk minuscuul stukje ba-
gage, van de survivalpakken tot het aantal pleisters in de EHBO-d0o0s, alles
moest volgens een bepaald patroon naast de boot worden gelegd, en afge-
streept worden van de lijst met verplichte bagage, die elf pagina’s lang
was. De dag van onze laatste inspectie was zenuwslopend. Het kostte ons
bijna een hele dag om alles naast Rose uit te stallen. Hadden we echt alles?
Hadden de touwen de juiste dikte? Hadden we goede spalken in onze set
met medische spullen? Bevatten onze voedselpakketjes genoeg calorieén?
Alle andere bemanningen zaten natuurlijk in hetzelfde schuitje, dus als er
ergens iets ontbrak, werd er over en weer gedeeld: spullen vlogen van de
ene boot naar de andere, en de gemeenschapszin was geweldig, want ie-
dereen wilde de andere teams helpen. Het was erg inspirerend.

Maar om rustig te blijven terwijl Lee van Atlantic Campaigns lang-
zaam en systematisch door je bepakking ging was een nachtmerrie.

Zullen we anders over de kaai gaan ijsberen?” opperde Helen.

‘Of ergens een kop koffie doen?’ vroeg Frances.

‘Tk ben te gespannen,’ zei Niki. ‘Wat nu als we iets heel belangrijks

missen?’
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Uiteindelijk bleven we om beurten bij de boot om Lees vragen te be-
antwoorden, want we trokken het niet om met ons vieren de volle twee
uur bij hem te blijven. Ons hart ging tekeer. We hadden een droge mond.

En toen... eindelijk... waren we door de inspectie! Nog nooit was een
groep werkende moeders zo uitzinnig over het feit dat ze vijfendertig
pleisters had ingekocht. We waren klaar voor de race, en konden Rose te
water laten. Het zou de volgende ochtend gebeuren.

We waren door het dolle. Niets kon ons nog tegenhouden.

Maar onze eerste training met Rose was een heel ander verhaal. De re-
gels van de race schrijven voor dat je minstens vierentwintig uur erva-
ring op zee moet hebben met de boot voor je kunt vertrekken, en ook al
konden we dat hokje afvinken, we wilden nu toch wel graag weten hoe
het voelde om echt op de Atlantische Oceaan te varen. Hoe zou onze
boot zich gedragen? Hoe zou het voelen? Ook was het een goed idee om
een aantal speciale verrichtingen te oefenen — en om de watermaker aan
de praat te krijgen, om maar eens iets te noemen — nu we nog de luxe
hadden om dingen op het droge aan te kunnen passen. Als er iets misging
zodra we eenmaal aan de race waren begonnen, moest dat op zee worden
opgelost. En we wisten allemaal hoe lastig dat zou zijn.

Op nog geen uur buitengaats werd ons eerste probleem al zichtbaar:
Helen. De zee was groot, en de golven waren woelig en bestookten ons
van alle kanten. De boot stuiterde in het rond als een pingpongbal in een
bubbelbad. Ze hadden ons gewaarschuwd dat we de eerste paar weken na
vertrek uit La Gomera last zouden hebben van een onstuimige, angst-
aanjagende zee, maar we waren de haven nog niet uit of de oceaan gooide
ons al als een stuk speelgoed alle kanten op.

‘Tk moet overgeven,’ zei Helen. Ze voegde de daad bij het woord en de-

poneerde haar ontbijt naast de boot.
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‘En nog een keer.” Weer ging ze over haar nek.

Die arme Helen lijdt aan zeeziekte, en dat is niet de ideale aandoe-
ning in een oceaanroeiboot. We wisten wel dat ze er last van had, we
hadden het er al heel vaak over gehad. Ze was ook niet de enige. Frances
had ook geen sterke maag, maar zij voelde zich direct een stuk beter na-
dat ze haar maag had geleegd, en kon dan gewoon doorroeien. Ze hield
alleen even haar riem stil, kotste over de rand van de boot, en pakte de
draad weer op. Terwijl Helen echt de weg kwijt was. Die kon zich niet
meer verroeren, ze kon niet meer roeien, ze kon de kajuit niet meer uit.
Het enige wat ze nog kon was liggen en vreemde geluiden maken, als
een koe in barensnood. Zitten, praten, slikken... Het ging allemaal niet
meer.

En ze had alles al geprobeerd: pillen, drankjes, gemberpreparaten,
zelfs een krachtig antibraakmiddel, dat ze had gekregen van een bevrien-
de arts, Caroline Lennox. Helen had het aan de goddelijk knappe arts van
de race laten zien, Thor Munsch, die adviseerde om het niet te gebruiken.
Helen zou misselijk worden, net zo lang tot haar systeem zich had aange-
past, en dan zou het voorbij zijn. Maar Helen had haar zinnen gezet op
een snellere methode. Vandaag probeerde ze een speciale reisbril waar-
door je maar met één oog kon zien. Volgens de leverancier was dat het ei
van Columbus.

‘Dat werkt dus niet,’ zei ze terwijl ze over de rand van de boot hing. Tk
ben misselijk én ik kan maar met een oog kijken. Dat is alles wat ik ermee
bereik.’

Ze keek naar Janette, die aan het roer stond terwijl Frances en Niki
roeiden. Het was bijna lachwekkend. Ze klampte zich vast aan de zijkant
van de boot, en haar lange bruine haar vloog alle kanten op, met die bril

met één afgeplakt glas. Het zag er alles bij elkaar nogal idioot uit.
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