DE EERSTE INDRUKKEN
VAN BATAVIA

Op de Javazee manoeuvreerde de Nevassa tussen de scheepswrakken
door, restanten van de dramatisch geleden nederlaag tegen de Japan-
ners vier jaar eerder. Evert-Jan zag Java liggen, de vulkaantoppen van
de Salak en de Gedeh staken boven de rest van het land uit. Het schip
voer de haven van Batavia binnen, Tandjong Priok. ‘Onze eerste in-
druk was een doodse stad te zien, vernield en door de Jappen verwaar-
loosd.” Dit keer geen muziekkorps op de kade, geen mensenmassa die
hen toejuichte of uitjoelde, slechts enkele kN1L-militairen stonden hen
op te wachten. Maar toch, ‘Ons Indié’ was bereikt. ‘Om 2.20 uur zetten
we voet op eigen bodem.” De aanblik van het land bevestigde Evert-
Jans eerste indruk. In vrachtwagens reden de soldaten door de stoffige
haven, langs blokken beton waarvan de herkomst niet meer te achter-
halen was. De goedangs, pakhuizen, die nog overeind stonden waren
leeg en beschadigd. Kilometers trokken ze door de verwoeste stad. De
bestemming: de wijk Meester Cornelis, in het zuidoosten van Batavia.
Huizen waren vervallen, erven met onkruid overwoekerd.! De kana-
len waren smerig bruin en hadden een groezelige geur die Evert-Jan
niet direct thuis kon brengen. Op muren en treinen waren leuzen ge-
kalkt: THIS IS OUR COUNTRY en EVEN THE ATOMIC BOMB CANNOT DE-
STROY OUR RIGHTS. Een enkele Indonesiér vertoonde zich op straat,
weinig acht slaande op de voorbijgaande troepen. Juist op het onthaal

van het volk hadden de soldaten zo lang gewacht. Ze herinnerden zich



allemaal hoe de Canadese helden door hun straten waren gereden.
Hun geallieerde voorbeelden imiterend, wuifden de Nederlandse
troepen naar de bevolking en strooiden ze met sigaretten.” Het was een
verwarrend tafereel voor de soldaten, zoals oorlogsvrijwilliger Jan
Mulder opmerkte: ‘Op weg naar het kampement passeren we groepjes
bruine mensen, die ons met ondoorgrondelijke gezichten na staan te

kijken. Zijn dat nu de extremisten of misschien terroristen?’

In Meester Cornelis kwam Evert-Jans groep in een huis van de voor-
malige geweermakersschool terecht. Het was kaal, meubilair ont-
brak. Hier zouden ze de komende nacht verblijven. De oorlog liet
niet op zich wachten. De komst van de Nederlandse bataljons deed

4 g Nachts werd er

de pemoeda’s besluiten om deze direct te belagen.
geschoten. Dat ging de hele nacht zo door. [...] De kogels floten door
ons kamp, want het was geen kilometer van ons verwijderd.’

Ze bleven niet in Meester Cornelis. Om de paar dagen verhuisden
ze naar een nieuw onderkomen. Waar plek was werden de soldaten
ondergebracht, van een oude gevangenis waar ze sliepen in cellen tot
een luxe villa die van een Hollandse onderwijzer was geweest. De pe-
moeda’s beperkten hun aanvallen tot de nacht, dus bij licht konden de
soldaten zich in relatieve rust van de ene naar de andere plek begeven.
‘Overdag is het altijd in Batavia wel rustig, maar zo gauw het donker
wordt komen de extremisten in actie.” Vier nachten na aankomst
kwam Evert-Jan in het kampement Tanah Tinggi terecht. Afwisselen-
de wachtposten bewaakten het met prikkeldraadversperringen afge-
zette terrein. Bij het vallen van de avond laaide het vuurgeweld op,
omdat een van de posten iets verdachts gezien meende te hebben. Hij
begon te schieten, al kon hij niet achterhalen wat het precies was. Dit
schouwspel herhaalde zich in de loop van de nacht verschillende ke-
ren. Het rapport van de wachtcommandant stond de volgende dag vol

met aantekeningen: ‘Gevuurd op een verdachte beweging in het gras.’



‘Gevuurd op een verdacht lichtverschijnsel.” Het waren echter geen
Republikeinse strijders die waren gespot; de soldaten hadden gescho-
ten op vuurvliegjes, rondsluipende wilde katten, kikkers die ritselden
in het gras, tjitjaks en krekels. De Javaanse nacht was met zijn vreemde
geluiden geheimzinnig en spannend voor de Hollandse jongens, en
het duurde een paar dagen voordat ze echt gevaar van dierengeluiden

konden onderscheiden.

Tijdens de dagelijkse patrouilles ontdekte Evert-Jan een ander, rau-
wer Batavia dan hij kende van de prenten van school. Balancerend
op kleine dijkjes verkende zijn brigade de sawa’s, ‘modderig als in de
Schans’, maar hier zoemden muskieten rond zijn hoofd en kropen
bloedzuigers in zijn laarzen. Urenlang lagen de soldaten aan de rand
van een sloot in afwachting van een vijand, meestal tevergeefs. In de
kampongs probeerden ze de ‘orde en rust’ te herstellen, zoals dat of-
ficieel heette. Ze ondervroegen bewoners en doorzochten huizen op
zoek naar vrijheidsstrijders. Maar wie een vijand was en wie een ge-
wone burger, was vaak moeilijk te bepalen.

Evert-Jan schrok van de toestand van de mensen.

‘Als je hier zo aan de straat staat, dan zie je de arme inlanders,
die zoveel geleden hebben tijdens de Jappen. Er stond een moe-
der, zelf had ze haast geen kleren aan om zich het naakte
lichaam te bedekken, en dan had ze een klein kind van een paar
jaar op de armen, die meer dood dan levend was. En dan staan
ze medelijdend te vragen om eten. De jongens geven alles weg
wat ze missen kunnen. Het is te begrijpen dat de woede tegen
de Jappen en extremisten al groter wordt. Ze zullen niet meer
gespaard worden. In Holland is het erg geweest, maar hier is het
dunkt me nog erger. Want in Holland zag je toch niemand

naakt lopen. Wat zouden die armen zich gelukkig voelen met



een afgedankt kledingstuk. Graag zou ik de lompenzak thuis

nakijken, want ik weet dat ik ze hier er dolblij mee kan maken.’

OPERATIE DUCK

Zondag 5 mei 1946
‘Mijn verjaardag. Dag om de bevrijding te herdenken. Zo’n ver-
jaardag heb ik trouwens niet eerder meegemaakt. [...] Twee-

daagse actie.’

Tegelijk met Evert-Jans drieéntwintigste verjaardag vierde Nederland
zijn eerste bevrijdingsdag. In het Amsterdamse Olympisch Stadion ke-
ken duizenden mensen toe hoe acteurs het einde van de oorlog na-
speelden, terwijl Evert-Jan zich in Nederlands-Indié voorbereidde op
zijn eerste meerdaagse actie. Hij zou een compagnie ondersteunen bij
de ‘zuivering’ van negen kampongs, oftewel de kampongs ontdoen van
‘kwaadwilligen’. Evert-Jan en zijn kameraden klommen in een van de
trucks die hen om halftwee ’s nachts naar de haven Tandjong Priok
bracht. De nog overeind staande opslagplaatsen in de haven waren re-
gelmatig het doelwit van Indonesische roofbendes. Ze stalen voedsel,
kleding of wapens uit de pakhuizen. ‘Terrorisatie van [...] Tg. Priok’
heette het officieel.! De bendeleden, die door de Nederlandse soldaten
rampokkers of peloppers werden genoemd, hielden zich op in kam-

pongs ten oosten van Tandjong Priok en moesten worden opgespoord.



Hoe een kampong te zuiveren hadden de soldaten gelezen in het in-
structieboekje Kennis van het V.PT.L. — Een kwestie van leven en
dood! vpTL stond voor Voorschrift voor de uitoefening van de Politiek
Politionele Taak van het Leger. De lessen in het boekje waren geba-
seerd op de ervaringen van het kNIL in de jarenlange guerrillaoorlog
in Atjeh. Zaken die de soldaten in de dagelijkse praktijk zouden te-
genkomen kwamen uitgebreid aan bod — huizen omsingelen, wa-
pens zoeken, gevangenen vastbinden — en zodat echt iedereen het
kon begrijpen, was elk onderdeel in het Nederlands en het Maleis be-
schreven en met illustraties verduidelijkt.

Uit het hoofdstuk ‘Hoe doorzoek ik een kamponghuis?’: ‘Een te-
genstander, die in een huis wegschuilt, voelt gewoonlijk niet erg veel
voor zijn arrestatie. Dus kruipt onze held weg, bij voorkeur op vlie-
rinkjes, onder bale-balés (rustbanken) of in andere rare hoeken. (Let
eens goed op die stapel matten en rommel!).” Op de bijgevoegde te-
kening is te zien hoe de soldaat het aan moest pakken. Met de loop
van zijn geweer prikt hij in de vliering waarop een wat eng, scherp
getekend mannetje onder een baal hooi ligt. ‘Een gesmoorde gil na
Uw prik zal U waarschuwen, dat daarboven nog “iets” verscholen
zit.” Bij eventuele tegenstand mochten de soldaten niet te wild te-
keergaan: ‘En maak er in ’s hemelsnaam geen Chinees Nieuwjaar

van! [...] Enkele goed gerichte schoten moeten voldoende zijn.”

Met die kennis scheepten de militairen in op een van de drie lan-
dingsvaartuigen. Ze zouden de kampongbewoners vanaf zee verras-
sen. ‘Operatie Duck’ was begonnen, zo genoemd vanwege de aanval
vanaf het water. Evert-Jan stond in het open, rechthoekige schip te
wachten tot ze het oostelijke gebied bereikten. ‘{Om] ongeveer 6 uur
zagen we de kust van het te zuiveren gebied.” Door de vlakke bodem
kon het landingsvaartuig normaal gesproken gemakkelijk het strand

op glijden, maar het lage tij dwong het al eerder te stoppen. De klep



aan de voorkant van het schip ging neer en de troepen sprongen in
het water. Nat tot aan zijn middel, maakte Evert-Jan zijn riem los en
hield die boven zijn hoofd om de handgranaten en munitie die eraan
zaten droog te houden. De soldaten bereikten een kali aan de weste-
lijke zijde van een van de kampongs. Met aan de oever van de kali ge-
legen prauwen voeren ze naar de overkant en slopen ze de kampong
binnen. Ze waren beducht op de nodige tegenstand, maar ontdekten
een verlaten kampong. Blijkbaar waren de bewoners voorbereid ge-
weest op hun komst. ‘Wat handgranaten en Japanse patronen wer-
den gevonden, wat deels vernietigd en deels meegenomen werd.’

De soldaten overnachtten in de kampong. Bij het vallen van de
avond bleken de ‘peloppers’ niet zo ver weg te zitten. Vanaf de over-
kant van de kali klonken schoten. ‘Heel duidelijk konden we een Ja-
pans mitrailleur onderscheiden, waar een goed schutter achter lag.’
Maar de Nederlanders beschikten over veel meer mitrailleurs en

mortieren. Zonder problemen sloegen ze de aanval af.

De volgende ochtend vertrok Evert-Jans groep naar een naburige
kampong. Ook hier was bijna iedereen verdwenen, schreef Evert-
Jan: ‘De mannelijke bevolking was zogenaamd allemaal naar de pa-
sar [de markt], misschien uit angst.’

Bij het doorzoeken van de kampong waren de militairen aan be-
paalde gedragsregels gebonden. Een van Evert-Jans belangrijkste ta-
ken als lid van de Militaire Politie was het controleren van
collega-militairen. ‘De M.P. is ingedeeld om toe te zien op het optre-
den van de troep.” Aan zijn ouders schreef hij: ‘Wij gaan altijd mee om
de vernielzucht en hebzucht van verkeerde soldaten tegen te gaan. Ons
werk is nog niet zo gek.” Toen enkele soldaten een achtergebleven zieke
man wilden meenemen voor verhoor, grepen de mp’ers bijvoorbeeld
in. Deze man was te verzwakt voor een arrestatie.

‘Verboden werd om op vluchtelingen te schieten,” schreef Evert-



Jan. Wat hij niet opschreef, is dat niet iedereen zich daaraan hield.
Soldaat Cor Rekelhof nam deel aan dezelfde actie, zo lees ik in zijn
memoires: ‘Er wordt vuur uitgebracht op een paar vluchtende inlan-
ders die de kali proberen over te zwemmen. Ze verdwijnen onder wa-
ter en worden door de stroom meegevoerd.” Rekelhof beschreef ook
hoe de mannen rondhingen in de kampong. ‘De hele dag doen we het
rustig aan. Er is rijst, dus maken we een vuurtje en stomen het gaar.
Vlees is er genoeg. We vinden pannen met kippen en hanen en zelfs
een hele geit aan het spit. Ik kluif aan een stuk haan.” Het was verbo-
den om andere spullen dan wapens in beslag te nemen, maar dat ge-
beurde wel: ‘het huis is net verlaten, want de hangklok loopt nog en is
strak opgewonden. De klok nemen we mee naar het kamp.” De top
van het leger ageerde fel tegen dit soort ‘souveneering’. De hoogste le-
gercommandant, generaal Simon Spoor, zou zijn manschappen later
meermaals instrueren dat dit ‘onder geen enkele omstandigheid” was
toegestaan. Met het meenemen van eigendommen van de bevolking
zouden de Nederlandse soldaten ook hun steun verliezen.’

Evert-Jan en zijn collega-mp’ers hebben niet alles wat er gebeurde
meegekregen, want het was een uitgebreide actie, verspreid over ne-
gen kampongs. Toch kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat
Evert-Jan hier niet het achterste van zijn tong liet zien, want daar-
voor verschillen zijn verslag en dat van Rekelhof te zeer. Volgens
Evert-Jan nam het peloton zijn taak uiterst serieus, terwijl Rekelhof
een veel losbandigere stemming beschreef: ‘Binnen een half uur is de
zaak bekeken en nemen we het ervan. We installeren ons in de huizen
en zoeken alles na om te zien of er nog iets van onze gading is.” Het
schieten op vluchtelingen benoemde Evert-Jan ook niet, alleen de
stratbaarheid ervan. Zou hij het bewust hebben weggelaten? Evert-
Jans broer Gerrit-Jan liet immers in een van zijn brieven merken dat
niet alles verteld hoefde te worden: ‘Maar wat ik jou hier geschreven

heb laat dat s.v.p. niet over het water waaien dat ze het bij ons thuis



gewaarworden, want je snapt toch wel dat ik het daar zo niet naar toe
schrijf als naar jou. [...] En nu wil ik ook gaarne hebben dat jij het
ook niet doet. Dat is afgesproken he?” Gerrit-Jan herhaalde de af-
spraak nog maar eens in een volgende brief: ‘Maar naar huis schrijf
jij ook niets, nou dat is maar goed. Het wordt door ons beide goed-
gekeurd, dus het zal ook wel goed zijn.” De broers pasten dus beiden
de nodige zelfcensuur toe, in ieder geval in de brieven naar het thuis-
front. Daarom vermoed ik dat het dagboek niet het hele verhaal ver-
telt, waardoor andere bronnen, zoals de memoires van iemand als
Cor Rekelhof, cruciaal zijn om niet verblind te raken door de eenzij-
digheid van Evert-Jans perspectief.

De officiéle militaire verslagen van 5 en 6 mei zorgen in ieder geval
niet voor de verheldering waar ik op hoopte. Een luitenant vermeld-
de nog wel: “Tijdens de bezetting van de kampongs bleek dat men het
niet te nauw nam met de eigendommen van anderen, zo werden o.a.
een geit en kippen geslacht.® Verder tonen de verslagen slechts de
militaire suprematie van de Nederlanders: ‘Eigen verliezen: 1 gewon-
de. Vijandelijke verliezen: 26 dooden, 10 lichtgewonden, 2 zwaarge-

wonden, 43 gevangenen.”

EEN LIEF MEISJE THUIS

Engelsen, Schotten, Indiase sikhs, Nepalese Gurkha’s — allen in Britse
dienst — Indonesiérs en Surinamers van het kNIL en duizenden net

aangekomen Nederlandse oorlogsvrijwilligers. Een potpourri aan



nationaliteiten bevolkte Batavia tijdens Evert-Jans eerste maanden.
Al die troepen belandden in een stad waar honger en dood tot de da-
gelijkse praktijk behoorden. In de vrije uurtjes die ze hadden wilden
ze de ellende vergeten en zochten ze naar afleiding.

Voor een deel vonden ze die in de vele bars, restaurants en nacht-
clubs die Batavia nog altijd rijk was. Voorheen waren de betere uit-
gaansgelegenheden het domein van de Hollandse bovenklasse. Die at
in Hotels des Indes, keek films in bioscoop Globe en bezocht opvoe-
ringen in de Bataviaasche Toneelsociéteit. De Japanse bezetting had
het uitgaansleven abrupt beéindigd, maar de komst van de geallieerde
militairen zorgde voor een opleving. De gewone soldaat dronk en
danste in sociéteit de Harmonie, waar eerder hoge ambtenaren en of-
ficieren de dienst uitmaakten. De Harmonie was een van de vele ka-
rakteristiek koloniale gebouwen in Batavia; een wit vierkant pand
met rode dakpannen, gelegen aan een wijde laan. Groene houten lui-
ken bedekten de hoge ramen aan iedere zijde van het gebouw. Op de
voorgevel prijkte de naam Harmonie in blokletters op een driehoekig
fronton, rustend op drie pilaren. Binnen, in de balzaal, organiseerde
ooit de beau monde van Batavia zijn dansavonden. Vrouwen in
avondjurken en mannen in rokkostuums walsten onder de kroon-
luchters en langs de sierlijk gepleisterde zuilen. Hun plaats werd in
1946 ingenomen door militairen die er ontspanning zochten in de
vorm van muziek, alcohol en meisjes. Overdag in de kazernes waren
de mannen op elkaar aangewezen, dus de sporadische omgang met
vrouwen was een welkome afwisseling. ‘Ook was er dansen in het
K.P.M. gebouw,” schreef Evert-Jan. ‘Weer een verleiding en vooral een
pijnigingalsje al die knappe Hollandse meisjes ziet, en je hebt een nog

veel liever meisje, maar nietin je armen..., pech hel’

Want Evert-Jan had inderdaad een ‘veel liever meisje’. Al vier jaar was

Aaltje Schuurman zijn vriendin. In de oorlog hadden ze elkaar ont-



moet tijdens de lessen catechisatie, waarin ze samen met de dominee
en andere jongeren het geloof bespraken. Evert-Jans onderduiken
maakte een einde aan die momenten, maar ze deden er alles aan om
elkaar te blijven zien. Evert-Jans broertje Henk werkte op de boerderij
waar Evert-Jan zat ondergedoken. Omdat Evert-Jan de boerderij niet
kon verlaten nam Henk Aaltje regelmatig achterop de fiets mee, van
en naar haar huis, iets onder Hardenberg.

Na de bevrijding had Evert-Jan vol overtuiging voor Indié gekozen,
maar het daarmee gepaarde afscheid was hen beiden zwaar gevallen.
Ze hadden erover gepraat, en de reis gerechtvaardigd door die te zien
als een roeping van de Heer. Het maakte het niet minder moeilijk.
Evert-Jans nichtje, dat bevriend was met Aaltje, schreef hem over de
gesprekken die de meisjes over zijn besluit voerden. ‘Ja Evert-Jan, toen
je hier nog was, toen zeiden wij wel waarom ga je toch weg? Ik heb er
van de week ook met Aaltje over gesproken, die vond het zo vervelend.
Ik zei, “dat neem ik direct aan. Maar Evert-Jan was niet gegaan, als het
zijn roeping niet was geweest.” De Here riep u daar. En als de Here
roept dan moeten wij klaar staan. “Ja,” zei Aaltje, “dat is ook wel zo.
Maar ik vind het zo erg dat ik Evert-Jan in twee jaar niet spreken kan.”

Aaltje vormde in die eerste maanden dan ook een constant terug-
kerend onderwerp in Evert-Jans dagboek. In Engeland moest hij in
eerste instantie even wachten op haar eerste brief — ‘Tk voel me wel iets
teleurgesteld want ik heb nog geen brief van mijn meisje. En de ande-
ren ontvangen iedere keer’ — maar toen die eerste brief er eenmaal
was, schreef hij vaak over de post die hij van haar ontving. ‘Thuisko-
mende vond ik een paar lekkere brieven van mijn schat’ en ‘Vandaag
een brief van Ali [zoals hij Aaltje vaak noemde], waar ik heel blij mee
was.” Ook op andere momenten keerde ze terug in het dagboek. ‘Mijn
gedachten gaan steeds uit naar jou mijn schat.” Zijn ouders schreven
hem onder de indruk te zijn van het ‘fijne’ gedicht dat hij Aaltje ge-
stuurd had — ze hadden het blijkbaar ook onder ogen gekregen. Zo



hielden Evert-Jan en Aaltje, ondanks de afstand, dus veelvuldig con-
tact. Ze had hem beloofd om in de onzekere jaren die voor hen lagen

op hem te wachten.

Om het gemis van Aaltje en zijn familie te compenseren zocht Evert-
Jan, zoals meer militairen, contact met Indische meisjes en hun fami-
lies. Samen met zijn collega’s Jan Bruls en Johan Kettelarij verkende
hij de villawijk Menteng, waar veel Indische gezinnen woonden. Ze
liepen over de Djocjaweg, langs de Europese huizen, waarvan de
meeste verborgen gingen achter de stenen omheiningen. Witgeverfde
huizen met rode dakpannen, de Japanse bezetting relatief onge-
schonden doorgekomen. Bij nummer 89 stond een meisje aan het
hek, uitkijkend over de straat. |[We] kwamen aan de praat met een In-
disch meisje, een zekere Bob Samson, waar wij gezellig een beetje mee
kletsten.” Bobby Samson, zo stelde ze zich voor. De karamelkleurige
tint van haar huidskleur stak af bij het lichte jurkje dat ze droeg. Een
lichte slag in haar glanzend donkere haar. Ze vertelde de soldaten over
haar saaie bestaan, over hoe weinig ze mocht van haar ouders. Ze wil-
de eropuit, net zoals andere meisjes de dancings van Batavia verken-
nen. Evert-Jan vertelde haar over Nederland, over Aaltje en zijn
familie op de Schans. De soldaten waren blij met de aanspraak — wat
een verschil met het ruwe soldatenjargon dat ze gewend waren — en
besloten de Djocjaweg vaker te bezoeken. Bobby stelde hen voor aan
haar twee nichtjes, Conny en Puck. Ze waren alle drie een jaar of zes-
tien en altijd bij elkaar. Bobby en Conny deelden zelfs een slaapkamer.
Conny’s familie, het gezin Van der Horst, woonde bij de familie Sam-
son in huis, nadat hun eigen huis door de Japanners was ingenomen.
‘Aan gezelligheid hebben we gebrek en daarom vind ik het juist
aardig als ik er ook een paar lachende meisjes vind.” Wel verbaasde
Evert-Jan zich over de beleefdheid van de meisjes: ‘Maar hun menta-

liteit ten opzichte van ons verschilt wel. [...] Ze zijn halfbloeden,



maar denken o zo Indisch en niet Hollands. Nooit vergeten ze het ake-
lige “meneer” dit en dat, wat voor ons O.V.W.-ers [oorlogsvrijwilli-
gers] met een begrip voor Indié ons zo vreemd in de oren klinkt,
daarom zeggen we ook altijd als ze meneer zeggen: Wat blieft u?’ In de
weken die volgden bleven de drie soldaten Bobby, Conny en Puck be-
zoeken. Het strikte uitgaansverbod bleek toch rekbaar, want de jon-
gens namen de meisjes geregeld mee naar het centrum van Batavia,
waar ze Amerikaanse films bekeken in bioscoop Deca Park. ‘Daarna
even een koele drank in Yen Pin en dan terug lopend naar de Djocja-
weg. We praten over alles. Heel gezellige meisjes, eerlijk en open. [...]
In een avond zijn ze werkelijk de beste vriendinnen van ons gewor-

>

den.

Zeventigjaar later krijg ik Bobby aan de telefoon. Ze heeft tot ver na de
oorlog contact met mijn opa onderhouden, want tussen alle brieven
vind ik er ook een paar van haar. Daarop staat haar eigenlijke naam,
Agnes Barnes, en haar adres in Californié waar ze uiteindelijk is gaan
wonen. Met dat adres en die naam stuit ik via een obscure online ver-
sie van de Amerikaanse Gouden Gids op een telefoonnummer. Het
werkt. Agnes neemt zelf op en ze staat me graag te woord. Barnes was
de achternaam van haar inmiddels overleden man. Over haar voor-
naam zegt ze: ‘ik wou mijn echte naam niet zeggen, want toen vond ik
Agnes een hele buitenissige naam. Niemand die ik ken heette Agnes.’
En dus noemde ze zichzelf Bobby.

Met plezier kijkt Agnes terug op haar omgang met Evert-Jan: ‘O,
we plaagden altijd, we konden haast niet meer gewoon praten, we al-
ways told jokes you know, sometimes you don’t even know whether it was
ajoke or not, tenminste niet voor buitenstaanders.” Af en toe vlecht ze
Amerikaanse zinnen door haar verder perfect gearticuleerde Neder-
lands. In de briefwisseling was me de plagerige toon al opgevallen:

‘DagEvert(zwijn)!” en ‘Plaagjij mij maar hoor, daarvoor ben je van de



M.P. (meidenpester)’. Over acties of politiek werd niet gesproken.
‘Anders ben je zo ernstig en dat hadden we echt niet nodig na de oor-
log.” Want het contact met Evert-Jan mag dan een prettige herinne-
ring zijn, de tijd waarin het plaatsvond heeft ze verdrongen. ‘Dingen
die niet zo gezellig zijn ban ik liever uit mijn geheugen. Dat kan ik niet
mee op mijn rug nemen, garbage you know. Dat sjouw je allemaal
maar mee en dat wil ik niet. Dat gedeelte is uit mijn geheugen wegge-
vaagd, daar denk ik gewoon niet meer aan. Het is als een droom; je
weet het, je denkt eraan, maar je voelt er niks meer voor. Ik praat er-

over alsof ik over een droom praat. Maar het zegt me niks meer.’

Na een paar ontmoetingen nodigden de ouders van de meisjes Evert-
Jan bij hen thuis uit, al ging dat de eerste keer niet van harte. ‘Ze had-
den geloof ik de gedachte dat ik om hun dochter Bobby kwam. Maar
toen ik me eerlijk aan de familie Samson en Van der Horst had voor-
gesteld, was het wantrouwen, wat bij de burgers ten opzichte van de
militairen bestaat, weggenomen en vonden ze het helemaal niet vre-
selijk om hun dochter en nicht vrij te geven voor een wandeling.’
Nadat Evert-Jan eenmaal het vertrouwen had gewonnen kwam hij
graag naar het royale huis. Die ruimte was ook nodig, zeker nadat de
familie Samson — vader Frederik, moeder Johanna, Bobby en haar
twee zusjes en twee broertjes — gezelschap had gekregen van de vier
gezinsleden Van der Horst. Daar tussendoor liepen de bedienden, die
hun handen vol hadden aan het drukke huishouden. De tuinman be-
goot twee keer per dag de struiken om ze voor uitdroging te behoe-
den. De baboe had een dagtaak aan het wassen van de kleren, die in
het warme klimaat snel bezweet raakten. Twee keer per dag legde ze
een schoon stel voor hen klaar. En dan was er nog de kokkie, die de
beide gezinnen twee keer per dag een warme maaltijd voorschotelde.
De rijst met saté ajam, rendang of gado gado werd gegeten aan de eet-

tafel in de woonkamer. Als Evert-Jan en zijn kameraden op bezoek



waren, mochten ze ook plaatsnemen op een van de zware, djatihou-
ten stoelen. Het Indische eten viel niet direct in de smaak bij de Hol-
landse jongens. Agnes vertelt me: ‘In het begin zei mijn moeder: “Hoe
had jejerijst gehad willen hebben?” “Nou, als je hebt melk en suiker,”
antwoordden de jongens.” Ze begint hard te lachen bij de herinne-
ring. ‘Melk en suiker! It sounds like pap, weet je wel.” Inderdaad, waar-
schijnlijk was rijstepap de enige rijstmaaltijd die ze kenden. ‘Not over
night, but slowly but surely wilden ze niet meer rijst met krenten en
melk hebben. “Wil je rijst hebben met melk en suiker of niet,” vroeg
mijn moeder dan. “O nee, geef maar gewoon Indisch eten.”

Evert-Jan ging zich snel thuis voelen bij de familie Samson. ‘O ja,
no doubt about that. Evert-Jan was erg spraakzaam. Hij was vaak het
middelpunt van het gesprek,” vertelt Agnes. ‘Hij kwam binnenstap-
pen alsof hij er al jaren kwam. “Hallo, dit en dat.”

Via de familiebezoekjes konden de soldaten ontsnappen aan het
hectische krijgsleven en voor even weer een huiselijk gevoel ervaren.
De Indische gezinnen voelden zich verwant met de militairen die
voor hun veiligheid vochten. De legerleiding moedigde de mannen
dan ook aan om contact te maken, want zo bleef de bevolking betrok-
ken bij het Nederlandse leger. In het boek Liefde in tijden van oorlog
vertelde korporaal Date Jansonius over het door hem bezochte gezin:
‘het werd eigenlijk een thuis voor mij. Jongens die niet op zo’n adres
konden terugvallen, liepen algauw met hun ziel onder de arm.”* Voor
Evert-Jan gold eenzelfde thuisgevoel. ‘Tijdens m’n verlof heb ik hier
bij de familie Samson een gezellige tijd gehad. Het huiselijke deed je

>
eens weer goed.

Van de romantische intenties waar de familie Samson bang voor was
geweest, was volgens Evert-Jan geen sprake. In zijn dagboek richtte hij
zich tot Aaltje: ‘Nooit zal ik jou vergeten, verraden. Je hebt mijn

woord van eer, en dat rooft niemand.” Hij wilde juist een stap verder



gaan met Aaltje. Hij overwoog om met haar te trouwen en haar over te
laten komen naar Java. Direct na aankomst in Indié was hij onder de
indruk geraakt van het land, van de schoonheid van de natuur. ‘Mijn
hart klopt en is opengegaan voor Indié,” schreef hij naar huis. Zijn
moeder schreef hem over de gesprekken die ze er in Nederland over
hadden: ‘En we hebben het ook nog over de trouwplannen gehad. We
hebben Aaltje nog aangespoord om het maar gauw te doen, [...] om
naar Indié te gaan.” Waar de huwelijksvoornemens bij Aaltjes ouders
nog op instemming konden rekenen, bestond er twijfel over de emi-
gratieplannen. ‘Ja, haar Vader was ook voor om het te doen, zeiden ze,
maar wou Aaltje niet weg hebben naar Indié.” Al te lang kon Evert-Jan
er in die eerste maanden niet bjj stilstaan, want de volgende actie
wachtte alweer: de rust herstellen in het gebied ten westen van Bata-

via.



