
De eerste indrukken 

van Batavia

Op de Javazee manoeuvreerde de Nevassa tussen de scheepswrakken

door, restanten van de dramatisch geleden nederlaag tegen de Japan-

ners vier jaar eerder. Evert-Jan zag Java liggen, de vulkaantoppen van

de Salak en de Gedeh staken boven de rest van het land uit. Het schip

voer de haven van Batavia binnen, Tandjong Priok. ‘Onze eerste in-

druk was een doodse stad te zien, vernield en door de Jappen verwaar-

loosd.’ Dit keer geen muziekkorps op de kade, geen mensenmassa die

hen toejuichte of uitjoelde, slechts enkele knil-militairen stonden hen

op te wachten. Maar toch, ‘Ons Indië’ was bereikt. ‘Om 2.20 uur zetten

we voet op eigen bodem.’ De aanblik van het land bevestigde Evert-

Jans eerste indruk. In vrachtwagens reden de soldaten door de stoffige

haven, langs blokken beton waarvan de herkomst niet meer te achter-

halen was. De goedangs, pakhuizen, die nog overeind stonden waren

leeg en beschadigd. Kilometers trokken ze door de verwoeste stad. De

bestemming: de wijk Meester Cornelis, in het zuidoosten van Batavia.

Huizen waren vervallen, erven met onkruid overwoekerd.1 De kana-

len waren smerig bruin en hadden een groezelige geur die Evert-Jan

niet direct thuis kon brengen. Op muren en treinen waren leuzen ge-

kalkt: this is our country en even the atomic bomb cannot de-

stroy our rights. Een enkele Indonesiër vertoonde zich op straat,

weinig acht slaande op de voorbijgaande troepen. Juist op het onthaal

van het volk hadden de soldaten zo lang gewacht. Ze herinnerden zich



allemaal hoe de Canadese helden door hun straten waren gereden.

Hun geallieerde voorbeelden imiterend, wuifden de Nederlandse

troepen naar de bevolking en strooiden ze met sigaretten.2 Het was een

verwarrend tafereel voor de soldaten, zoals oorlogsvrijwilliger Jan

Mulder opmerkte: ‘Op weg naar het kampement passeren we groepjes

bruine mensen, die ons met ondoorgrondelijke gezichten na staan te

kijken. Zijn dat nu de extremisten of misschien terroristen?’3

In Meester Cornelis kwam Evert-Jans groep in een huis van de voor-

malige geweermakersschool terecht. Het was kaal, meubilair ont-

brak. Hier zouden ze de komende nacht verblijven. De oorlog liet

niet op zich wachten. De komst van de Nederlandse bataljons deed

de pemoeda’s besluiten om deze direct te belagen.4 ‘’s Nachts werd er

geschoten. Dat ging de hele nacht zo door. […] De kogels floten door

ons kamp, want het was geen kilometer van ons verwijderd.’

Ze bleven niet in Meester Cornelis. Om de paar dagen verhuisden

ze naar een nieuw onderkomen. Waar plek was werden de soldaten

ondergebracht, van een oude gevangenis waar ze sliepen in cellen tot

een luxe villa die van een Hollandse onderwijzer was geweest. De pe-

moeda’s beperkten hun aanvallen tot de nacht, dus bij licht konden de

soldaten zich in relatieve rust van de ene naar de andere plek begeven.

‘Overdag is het altijd in Batavia wel rustig, maar zo gauw het donker

wordt komen de extremisten in actie.’ Vier nachten na aankomst

kwam Evert-Jan in het kampement Tanah Tinggi terecht. Afwisselen-

de wachtposten bewaakten het met prikkeldraadversperringen afge-

zette terrein. Bij het vallen van de avond laaide het vuurgeweld op,

omdat een van de posten iets verdachts gezien meende te hebben. Hij

begon te schieten, al kon hij niet achterhalen wat het precies was. Dit

schouwspel herhaalde zich in de loop van de nacht verschillende ke-

ren. Het rapport van de wachtcommandant stond de volgende dag vol

met aantekeningen: ‘Gevuurd op een verdachte beweging in het gras.’



‘Gevuurd op een verdacht lichtverschijnsel.’ Het waren echter geen

Republikeinse strijders die waren gespot; de soldaten hadden gescho-

ten op vuurvliegjes, rondsluipende wilde katten, kikkers die ritselden

in het gras, tjitjaks en krekels. De Javaanse nacht was met zijn vreemde

geluiden geheimzinnig en spannend voor de Hollandse jongens, en

het duurde een paar dagen voordat ze echt gevaar van dierengeluiden

konden onderscheiden.

Tijdens de dagelijkse patrouilles ontdekte Evert-Jan een ander, rau-

wer Batavia dan hij kende van de prenten van school. Balancerend

op kleine dijkjes verkende zijn brigade de sawa’s, ‘modderig als in de

Schans’, maar hier zoemden muskieten rond zijn hoofd en kropen

bloedzuigers in zijn laarzen. Urenlang lagen de soldaten aan de rand

van een sloot in afwachting van een vijand, meestal tevergeefs. In de

kampongs probeerden ze de ‘orde en rust’ te herstellen, zoals dat of-

ficieel heette. Ze ondervroegen bewoners en doorzochten huizen op

zoek naar vrijheidsstrijders. Maar wie een vijand was en wie een ge-

wone burger, was vaak moeilijk te bepalen.

Evert-Jan schrok van de toestand van de mensen.

‘Als je hier zo aan de straat staat, dan zie je de arme inlanders,

die zoveel geleden hebben tijdens de Jappen. Er stond een moe-

der, zelf had ze haast geen kleren aan om zich het naakte 

lichaam te bedekken, en dan had ze een klein kind van een paar

jaar op de armen, die meer dood dan levend was. En dan staan

ze medelijdend te vragen om eten. De jongens geven alles weg

wat ze missen kunnen. Het is te begrijpen dat de woede tegen

de Jappen en extremisten al groter wordt. Ze zullen niet meer

gespaard worden. In Holland is het erg geweest, maar hier is het

dunkt me nog erger. Want in Holland zag je toch niemand

naakt lopen. Wat zouden die armen zich gelukkig voelen met



een afgedankt kledingstuk. Graag zou ik de lompenzak thuis

nakijken, want ik weet dat ik ze hier er dolblij mee kan maken.’

Operatie Duck

Zondag 5 mei 1946

‘Mijn verjaardag. Dag om de bevrijding te herdenken. Zo’n ver-

jaardag heb ik trouwens niet eerder meegemaakt. […] Twee-

daagse actie.’

Tegelijk met Evert-Jans drieëntwintigste verjaardag vierde Nederland

zijn eerste bevrijdingsdag. In het Amsterdamse Olympisch Stadion ke-

ken duizenden mensen toe hoe acteurs het einde van de oorlog na-

speelden, terwijl Evert-Jan zich in Nederlands-Indië voorbereidde op

zijn eerste meerdaagse actie. Hij zou een compagnie ondersteunen bij

de ‘zuivering’ van negen kampongs, oftewel de kampongs ontdoen van

‘kwaadwilligen’. Evert-Jan en zijn kameraden klommen in een van de

trucks die hen om halftwee ’s nachts naar de haven Tandjong Priok

bracht. De nog overeind staande opslagplaatsen in de haven waren re-

gelmatig het doelwit van Indonesische roofbendes. Ze stalen voedsel,

kleding of wapens uit de pakhuizen. ‘Terrorisatie van […] Tg. Priok’

heette het officieel.1 De bendeleden, die door de Nederlandse soldaten

rampokkers of peloppers werden genoemd, hielden zich op in kam-

pongs ten oosten van Tandjong Priok en moesten worden opgespoord.



Hoe een kampong te zuiveren hadden de soldaten gelezen in het in-

structieboekje Kennis van het V.P.T.L. – Een kwestie van leven en

dood! vptl stond voor Voorschrift voor de uitoefening van de Politiek

Politionele Taak van het Leger. De lessen in het boekje waren geba-

seerd op de ervaringen van het knil in de jarenlange guerrillaoorlog

in Atjeh. Zaken die de soldaten in de dagelijkse praktijk zouden te-

genkomen kwamen uitgebreid aan bod – huizen omsingelen, wa-

pens zoeken, gevangenen vastbinden – en zodat echt iedereen het

kon begrijpen, was elk onderdeel in het Nederlands en het Maleis be-

schreven en met illustraties verduidelijkt.

Uit het hoofdstuk ‘Hoe doorzoek ik een kamponghuis?’: ‘Een te-

genstander, die in een huis wegschuilt, voelt gewoonlijk niet erg veel

voor zijn arrestatie. Dus kruipt onze held weg, bij voorkeur op vlie-

rinkjes, onder bale-balés (rustbanken) of in andere rare hoeken. (Let

eens goed op die stapel matten en rommel!).’ Op de bijgevoegde te-

kening is te zien hoe de soldaat het aan moest pakken. Met de loop

van zijn geweer prikt hij in de vliering waarop een wat eng, scherp

getekend mannetje onder een baal hooi ligt. ‘Een gesmoorde gil na

Uw prik zal U waarschuwen, dat daarboven nog “iets” verscholen

zit.’ Bij eventuele tegenstand mochten de soldaten niet te wild te-

keergaan: ‘En maak er in ’s hemelsnaam geen Chinees Nieuwjaar

van! […] Enkele goed gerichte schoten moeten voldoende zijn.’2

Met die kennis scheepten de militairen in op een van de drie lan-

dingsvaartuigen. Ze zouden de kampongbewoners vanaf zee verras-

sen. ‘Operatie Duck’ was begonnen, zo genoemd vanwege de aanval

vanaf het water. Evert-Jan stond in het open, rechthoekige schip te

wachten tot ze het oostelijke gebied bereikten. ‘[Om] ongeveer 6 uur

zagen we de kust van het te zuiveren gebied.’ Door de vlakke bodem

kon het landingsvaartuig normaal gesproken gemakkelijk het strand

op glijden, maar het lage tij dwong het al eerder te stoppen. De klep



aan de voorkant van het schip ging neer en de troepen sprongen in

het water. Nat tot aan zijn middel, maakte Evert-Jan zijn riem los en

hield die boven zijn hoofd om de handgranaten en munitie die eraan

zaten droog te houden. De soldaten bereikten een kali aan de weste-

lijke zijde van een van de kampongs. Met aan de oever van de kali ge-

legen prauwen voeren ze naar de overkant en slopen ze de kampong

binnen. Ze waren beducht op de nodige tegenstand, maar ontdekten

een verlaten kampong. Blijkbaar waren de bewoners voorbereid ge-

weest op hun komst. ‘Wat handgranaten en Japanse patronen wer-

den gevonden, wat deels vernietigd en deels meegenomen werd.’

De soldaten overnachtten in de kampong. Bij het vallen van de

avond bleken de ‘peloppers’ niet zo ver weg te zitten. Vanaf de over-

kant van de kali klonken schoten. ‘Heel duidelijk konden we een Ja-

pans mitrailleur onderscheiden, waar een goed schutter achter lag.’

Maar de Nederlanders beschikten over veel meer mitrailleurs en

mortieren. Zonder problemen sloegen ze de aanval af.

De volgende ochtend vertrok Evert-Jans groep naar een naburige

kampong. Ook hier was bijna iedereen verdwenen, schreef Evert-

Jan: ‘De mannelijke bevolking was zogenaamd allemaal naar de pa-

sar [de markt], misschien uit angst.’

Bij het doorzoeken van de kampong waren de militairen aan be-

paalde gedragsregels gebonden. Een van Evert-Jans belangrijkste ta-

ken als lid van de Militaire Politie was het controleren van

collega-militairen. ‘De M.P. is ingedeeld om toe te zien op het optre-

den van de troep.’ Aan zijn ouders schreef hij: ‘Wij gaan altijd mee om

de vernielzucht en hebzucht van verkeerde soldaten tegen te gaan. Ons

werk is nog niet zo gek.’ Toen enkele soldaten een achtergebleven zieke

man wilden meenemen voor verhoor, grepen de mp’ers bijvoorbeeld

in. Deze man was te verzwakt voor een arrestatie.

‘Verboden werd om op vluchtelingen te schieten,’ schreef Evert-



Jan. Wat hij niet opschreef, is dat niet iedereen zich daaraan hield.

Soldaat Cor Rekelhof nam deel aan dezelfde actie, zo lees ik in zijn

memoires: ‘Er wordt vuur uitgebracht op een paar vluchtende inlan-

ders die de kali proberen over te zwemmen. Ze verdwijnen onder wa-

ter en worden door de stroom meegevoerd.’ Rekelhof beschreef ook

hoe de mannen rondhingen in de kampong. ‘De hele dag doen we het

rustig aan. Er is rijst, dus maken we een vuurtje en stomen het gaar.

Vlees is er genoeg. We vinden pannen met kippen en hanen en zelfs

een hele geit aan het spit. Ik kluif aan een stuk haan.’ Het was verbo-

den om andere spullen dan wapens in beslag te nemen, maar dat ge-

beurde wel: ‘het huis is net verlaten, want de hangklok loopt nog en is

strak opgewonden. De klok nemen we mee naar het kamp.’ De top

van het leger ageerde fel tegen dit soort ‘souveneering’. De hoogste le-

gercommandant, generaal Simon Spoor, zou zijn manschappen later

meermaals instrueren dat dit ‘onder geen enkele omstandigheid’ was

toegestaan. Met het meenemen van eigendommen van de bevolking

zouden de Nederlandse soldaten ook hun steun verliezen.3

Evert-Jan en zijn collega-mp’ers hebben niet alles wat er gebeurde

meegekregen, want het was een uitgebreide actie, verspreid over ne-

gen kampongs. Toch kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat

Evert-Jan hier niet het achterste van zijn tong liet zien, want daar-

voor verschillen zijn verslag en dat van Rekelhof te zeer. Volgens

Evert-Jan nam het peloton zijn taak uiterst serieus, terwijl Rekelhof

een veel losbandigere stemming beschreef: ‘Binnen een half uur is de

zaak bekeken en nemen we het ervan. We installeren ons in de huizen

en zoeken alles na om te zien of er nog iets van onze gading is.’ Het

schieten op vluchtelingen benoemde Evert-Jan ook niet, alleen de

strafbaarheid ervan. Zou hij het bewust hebben weggelaten? Evert-

Jans broer Gerrit-Jan liet immers in een van zijn brieven merken dat

niet alles verteld hoefde te worden: ‘Maar wat ik jou hier geschreven

heb laat dat s.v.p. niet over het water waaien dat ze het bij ons thuis



gewaarworden, want je snapt toch wel dat ik het daar zo niet naar toe

schrijf als naar jou. […] En nu wil ik ook gaarne hebben dat jij het

ook niet doet. Dat is afgesproken hè?’ Gerrit-Jan herhaalde de af-

spraak nog maar eens in een volgende brief: ‘Maar naar huis schrijf

jij ook niets, nou dat is maar goed. Het wordt door ons beide goed-

gekeurd, dus het zal ook wel goed zijn.’ De broers pasten dus beiden

de nodige zelfcensuur toe, in ieder geval in de brieven naar het thuis-

front. Daarom vermoed ik dat het dagboek niet het hele verhaal ver-

telt, waardoor andere bronnen, zoals de memoires van iemand als

Cor Rekelhof, cruciaal zijn om niet verblind te raken door de eenzij-

digheid van Evert-Jans perspectief.

De officiële militaire verslagen van 5 en 6 mei zorgen in ieder geval

niet voor de verheldering waar ik op hoopte. Een luitenant vermeld-

de nog wel: ‘Tijdens de bezetting van de kampongs bleek dat men het

niet te nauw nam met de eigendommen van anderen, zo werden o.a.

een geit en kippen geslacht.’4 Verder tonen de verslagen slechts de

militaire suprematie van de Nederlanders: ‘Eigen verliezen: 1 gewon-

de. Vijandelijke verliezen: 26 dooden, 10 lichtgewonden, 2 zwaarge-

wonden, 43 gevangenen.’5

Een lief meisje thuis

Engelsen, Schotten, Indiase sikhs, Nepalese Gurkha’s – allen in Britse

dienst – Indonesiërs en Surinamers van het knil en duizenden net

aangekomen Nederlandse oorlogsvrijwilligers. Een potpourri aan



nationaliteiten bevolkte Batavia tijdens Evert-Jans eerste maanden.

Al die troepen belandden in een stad waar honger en dood tot de da-

gelijkse praktijk behoorden. In de vrije uurtjes die ze hadden wilden

ze de ellende vergeten en zochten ze naar afleiding.

Voor een deel vonden ze die in de vele bars, restaurants en nacht-

clubs die Batavia nog altijd rijk was. Voorheen waren de betere uit-

gaansgelegenheden het domein van de Hollandse bovenklasse. Die at

in Hotels des Indes, keek films in bioscoop Globe en bezocht opvoe-

ringen in de Bataviaasche Toneelsociëteit. De Japanse bezetting had

het uitgaansleven abrupt beëindigd, maar de komst van de geallieerde

militairen zorgde voor een opleving. De gewone soldaat dronk en

danste in sociëteit de Harmonie, waar eerder hoge ambtenaren en of-

ficieren de dienst uitmaakten. De Harmonie was een van de vele ka-

rakteristiek koloniale gebouwen in Batavia; een wit vierkant pand

met rode dakpannen, gelegen aan een wijde laan. Groene houten lui-

ken bedekten de hoge ramen aan iedere zijde van het gebouw. Op de

voorgevel prijkte de naam Harmonie in blokletters op een driehoekig

fronton, rustend op drie pilaren. Binnen, in de balzaal, organiseerde

ooit de beau monde van Batavia zijn dansavonden. Vrouwen in

avondjurken en mannen in rokkostuums walsten onder de kroon-

luchters en langs de sierlijk gepleisterde zuilen. Hun plaats werd in

1946 ingenomen door militairen die er ontspanning zochten in de

vorm van muziek, alcohol en meisjes. Overdag in de kazernes waren

de mannen op elkaar aangewezen, dus de sporadische omgang met

vrouwen was een welkome afwisseling. ‘Ook was er dansen in het

K.P.M. gebouw,’ schreef Evert-Jan. ‘Weer een verleiding en vooral een

pijniging als je al die knappe Hollandse meisjes ziet, en je hebt een nog

veel liever meisje, maar niet in je armen…, pech hè!’

Want Evert-Jan had inderdaad een ‘veel liever meisje’. Al vier jaar was

Aaltje Schuurman zijn vriendin. In de oorlog hadden ze elkaar ont-



moet tijdens de lessen catechisatie, waarin ze samen met de dominee

en andere jongeren het geloof bespraken. Evert-Jans onderduiken

maakte een einde aan die momenten, maar ze deden er alles aan om

elkaar te blijven zien. Evert-Jans broertje Henk werkte op de boerderij

waar Evert-Jan zat ondergedoken. Omdat Evert-Jan de boerderij niet

kon verlaten nam Henk Aaltje regelmatig achterop de fiets mee, van

en naar haar huis, iets onder Hardenberg.

Na de bevrijding had Evert-Jan vol overtuiging voor Indië gekozen,

maar het daarmee gepaarde afscheid was hen beiden zwaar gevallen.

Ze hadden erover gepraat, en de reis gerechtvaardigd door die te zien

als een roeping van de Heer. Het maakte het niet minder moeilijk.

Evert-Jans nichtje, dat bevriend was met Aaltje, schreef hem over de

gesprekken die de meisjes over zijn besluit voerden. ‘Ja Evert-Jan, toen

je hier nog was, toen zeiden wij wel waarom ga je toch weg? Ik heb er

van de week ook met Aaltje over gesproken, die vond het zo vervelend.

Ik zei, “dat neem ik direct aan. Maar Evert-Jan was niet gegaan, als het

zijn roeping niet was geweest.” De Here riep u daar. En als de Here

roept dan moeten wij klaar staan. “Ja,” zei Aaltje, “dat is ook wel zo.

Maar ik vind het zo erg dat ik Evert-Jan in twee jaar niet spreken kan.”’

Aaltje vormde in die eerste maanden dan ook een constant terug-

kerend onderwerp in Evert-Jans dagboek. In Engeland moest hij in

eerste instantie even wachten op haar eerste brief – ‘Ik voel me wel iets

teleurgesteld want ik heb nog geen brief van mijn meisje. En de ande-

ren ontvangen iedere keer’ – maar toen die eerste brief er eenmaal

was, schreef hij vaak over de post die hij van haar ontving. ‘Thuisko-

mende vond ik een paar lekkere brieven van mijn schat’ en ‘Vandaag

een brief van Ali [zoals hij Aaltje vaak noemde], waar ik heel blij mee

was.’ Ook op andere momenten keerde ze terug in het dagboek. ‘Mijn

gedachten gaan steeds uit naar jou mijn schat.’ Zijn ouders schreven

hem onder de indruk te zijn van het ‘fijne’ gedicht dat hij Aaltje ge-

stuurd had – ze hadden het blijkbaar ook onder ogen gekregen. Zo



hielden Evert-Jan en Aaltje, ondanks de afstand, dus veelvuldig con-

tact. Ze had hem beloofd om in de onzekere jaren die voor hen lagen

op hem te wachten.

Om het gemis van Aaltje en zijn familie te compenseren zocht Evert-

Jan, zoals meer militairen, contact met Indische meisjes en hun fami-

lies. Samen met zijn collega’s Jan Bruls en Johan Kettelarij verkende

hij de villawijk Menteng, waar veel Indische gezinnen woonden. Ze

liepen over de Djocjaweg, langs de Europese huizen, waarvan de

meeste verborgen gingen achter de stenen omheiningen. Witgeverfde

huizen met rode dakpannen, de Japanse bezetting relatief onge-

schonden doorgekomen. Bij nummer 89 stond een meisje aan het

hek, uitkijkend over de straat. ‘[We] kwamen aan de praat met een In-

disch meisje, een zekere Bob Samson, waar wij gezellig een beetje mee

kletsten.’ Bobby Samson, zo stelde ze zich voor. De karamelkleurige

tint van haar huidskleur stak af bij het lichte jurkje dat ze droeg. Een

lichte slag in haar glanzend donkere haar. Ze vertelde de soldaten over

haar saaie bestaan, over hoe weinig ze mocht van haar ouders. Ze wil-

de eropuit, net zoals andere meisjes de dancings van Batavia verken-

nen. Evert-Jan vertelde haar over Nederland, over Aaltje en zijn

familie op de Schans. De soldaten waren blij met de aanspraak – wat

een verschil met het ruwe soldatenjargon dat ze gewend waren – en

besloten de Djocjaweg vaker te bezoeken. Bobby stelde hen voor aan

haar twee nichtjes, Conny en Puck. Ze waren alle drie een jaar of zes-

tien en altijd bij elkaar. Bobby en Conny deelden zelfs een slaapkamer.

Conny’s familie, het gezin Van der Horst, woonde bij de familie Sam-

son in huis, nadat hun eigen huis door de Japanners was ingenomen.

‘Aan gezelligheid hebben we gebrek en daarom vind ik het juist

aardig als ik er ook een paar lachende meisjes vind.’ Wel verbaasde

Evert-Jan zich over de beleefdheid van de meisjes: ‘Maar hun menta-

liteit ten opzichte van ons verschilt wel. […] Ze zijn halfbloeden,



maar denken o zo Indisch en niet Hollands. Nooit vergeten ze het ake-

lige “meneer” dit en dat, wat voor ons O.V.W.-ers [oorlogsvrijwilli-

gers] met een begrip voor Indië ons zo vreemd in de oren klinkt,

daarom zeggen we ook altijd als ze meneer zeggen: Wat blieft u?’ In de

weken die volgden bleven de drie soldaten Bobby, Conny en Puck be-

zoeken. Het strikte uitgaansverbod bleek toch rekbaar, want de jon-

gens namen de meisjes geregeld mee naar het centrum van Batavia,

waar ze Amerikaanse films bekeken in bioscoop Deca Park. ‘Daarna

even een koele drank in Yen Pin en dan terug lopend naar de Djocja-

weg. We praten over alles. Heel gezellige meisjes, eerlijk en open. […]

In een avond zijn ze werkelijk de beste vriendinnen van ons gewor-

den.’

Zeventig jaar later krijg ik Bobby aan de telefoon. Ze heeft tot ver na de

oorlog contact met mijn opa onderhouden, want tussen alle brieven

vind ik er ook een paar van haar. Daarop staat haar eigenlijke naam,

Agnes Barnes, en haar adres in Californië waar ze uiteindelijk is gaan

wonen. Met dat adres en die naam stuit ik via een obscure online ver-

sie van de Amerikaanse Gouden Gids op een telefoonnummer. Het

werkt. Agnes neemt zelf op en ze staat me graag te woord. Barnes was

de achternaam van haar inmiddels overleden man. Over haar voor-

naam zegt ze: ‘ik wou mijn echte naam niet zeggen, want toen vond ik

Agnes een hele buitenissige naam. Niemand die ik ken heette Agnes.’

En dus noemde ze zichzelf Bobby.

Met plezier kijkt Agnes terug op haar omgang met Evert-Jan: ‘O,

we plaagden altijd, we konden haast niet meer gewoon praten, we al-

ways told jokes you know, sometimes you don’t even know whether it was

a joke or not, tenminste niet voor buitenstaanders.’ Af en toe vlecht ze

Amerikaanse zinnen door haar verder perfect gearticuleerde Neder-

lands. In de briefwisseling was me de plagerige toon al opgevallen:

‘Dag Evert(zwijn)!’ en ‘Plaag jij mij maar hoor, daarvoor ben je van de



M.P. (meidenpester)’. Over acties of politiek werd niet gesproken.

‘Anders ben je zo ernstig en dat hadden we echt niet nodig na de oor-

log.’ Want het contact met Evert-Jan mag dan een prettige herinne-

ring zijn, de tijd waarin het plaatsvond heeft ze verdrongen. ‘Dingen

die niet zo gezellig zijn ban ik liever uit mijn geheugen. Dat kan ik niet

mee op mijn rug nemen, garbage you know. Dat sjouw je allemaal

maar mee en dat wil ik niet. Dat gedeelte is uit mijn geheugen wegge-

vaagd, daar denk ik gewoon niet meer aan. Het is als een droom; je

weet het, je denkt eraan, maar je voelt er niks meer voor. Ik praat er-

over alsof ik over een droom praat. Maar het zegt me niks meer.’

Na een paar ontmoetingen nodigden de ouders van de meisjes Evert-

Jan bij hen thuis uit, al ging dat de eerste keer niet van harte. ‘Ze had-

den geloof ik de gedachte dat ik om hun dochter Bobby kwam. Maar

toen ik me eerlijk aan de familie Samson en Van der Horst had voor-

gesteld, was het wantrouwen, wat bij de burgers ten opzichte van de

militairen bestaat, weggenomen en vonden ze het helemaal niet vre-

selijk om hun dochter en nicht vrij te geven voor een wandeling.’

Nadat Evert-Jan eenmaal het vertrouwen had gewonnen kwam hij

graag naar het royale huis. Die ruimte was ook nodig, zeker nadat de

familie Samson – vader Frederik, moeder Johanna, Bobby en haar

twee zusjes en twee broertjes – gezelschap had gekregen van de vier

gezinsleden Van der Horst. Daar tussendoor liepen de bedienden, die

hun handen vol hadden aan het drukke huishouden. De tuinman be-

goot twee keer per dag de struiken om ze voor uitdroging te behoe-

den. De baboe had een dagtaak aan het wassen van de kleren, die in

het warme klimaat snel bezweet raakten. Twee keer per dag legde ze

een schoon stel voor hen klaar. En dan was er nog de kokkie, die de

beide gezinnen twee keer per dag een warme maaltijd voorschotelde.

De rijst met saté ajam, rendang of gado gado werd gegeten aan de eet-

tafel in de woonkamer. Als Evert-Jan en zijn kameraden op bezoek



waren, mochten ze ook plaatsnemen op een van de zware, djatihou-

ten stoelen. Het Indische eten viel niet direct in de smaak bij de Hol-

landse jongens. Agnes vertelt me: ‘In het begin zei mijn moeder: “Hoe

had je je rijst gehad willen hebben?” “Nou, als je hebt melk en suiker,”

antwoordden de jongens.’ Ze begint hard te lachen bij de herinne-

ring. ‘Melk en suiker! It sounds like pap, weet je wel.’ Inderdaad, waar-

schijnlijk was rijstepap de enige rijstmaaltijd die ze kenden. ‘Not over

night, but slowly but surely wilden ze niet meer rijst met krenten en

melk hebben. “Wil je rijst hebben met melk en suiker of niet,” vroeg

mijn moeder dan. “O nee, geef maar gewoon Indisch eten.”’

Evert-Jan ging zich snel thuis voelen bij de familie Samson. ‘O ja,

no doubt about that. Evert-Jan was erg spraakzaam. Hij was vaak het

middelpunt van het gesprek,’ vertelt Agnes. ‘Hij kwam binnenstap-

pen alsof hij er al jaren kwam. “Hallo, dit en dat.”’

Via de familiebezoekjes konden de soldaten ontsnappen aan het

hectische krijgsleven en voor even weer een huiselijk gevoel ervaren.

De Indische gezinnen voelden zich verwant met de militairen die

voor hun veiligheid vochten. De legerleiding moedigde de mannen

dan ook aan om contact te maken, want zo bleef de bevolking betrok-

ken bij het Nederlandse leger. In het boek Liefde in tijden van oorlog

vertelde korporaal Date Jansonius over het door hem bezochte gezin:

‘het werd eigenlijk een thuis voor mij. Jongens die niet op zo’n adres

konden terugvallen, liepen algauw met hun ziel onder de arm.’1 Voor

Evert-Jan gold eenzelfde thuisgevoel. ‘Tijdens m’n verlof heb ik hier

bij de familie Samson een gezellige tijd gehad. Het huiselijke deed je

eens weer goed.’

Van de romantische intenties waar de familie Samson bang voor was

geweest, was volgens Evert-Jan geen sprake. In zijn dagboek richtte hij

zich tot Aaltje: ‘Nooit zal ik jou vergeten, verraden. Je hebt mijn

woord van eer, en dat rooft niemand.’ Hij wilde juist een stap verder



gaan met Aaltje. Hij overwoog om met haar te trouwen en haar over te

laten komen naar Java. Direct na aankomst in Indië was hij onder de

indruk geraakt van het land, van de schoonheid van de natuur. ‘Mijn

hart klopt en is opengegaan voor Indië,’ schreef hij naar huis. Zijn

moeder schreef hem over de gesprekken die ze er in Nederland over

hadden: ‘En we hebben het ook nog over de trouwplannen gehad. We

hebben Aaltje nog aangespoord om het maar gauw te doen, […] om

naar Indië te gaan.’ Waar de huwelijksvoornemens bij Aaltjes ouders

nog op instemming konden rekenen, bestond er twijfel over de emi-

gratieplannen. ‘Ja, haar Vader was ook voor om het te doen, zeiden ze,

maar wou Aaltje niet weg hebben naar Indië.’ Al te lang kon Evert-Jan

er in die eerste maanden niet bij stilstaan, want de volgende actie

wachtte alweer: de rust herstellen in het gebied ten westen van Bata-

via.


