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‘Tegenover Synatos, de retiarius, presenteer ik u de secutor, Licus van 
Germania!’
	 Het goedkeurende gejuich van het publiek overstemde de spelmees-
ter, maar voor Thumelicatz was het een gedempt gegons dat met moei-
te doordrong in de bronzen helm om zijn hoofd. Hij stapte de arena 
binnen en hief zijn korte zwaard op naar de tienduizend koppen tel-
lende menigte die ‘Licus! Licus!’ scandeerde, de afgekorte vorm van 
zijn verlatijnste naam: Thumelicus. Hij stootte zijn zwaard de lucht in 
op het ritme van het geschreeuw en hield zijn halfronde rechthoekige 
schild, versierd met een zwijnenkop, voor zich en groette zo alle delen 
van de ovale, zandstenen arena.
	 Thumelicatz had al vroeg in zijn vijf jaar in de arena van zijn lanista, 
Orosius, zijn eigenaar en oefenmeester, geleerd om het publiek te be-
spelen, ondanks wat hij van hen vond: een populaire gladiator die werd 
gesteund door de menigte was in elk gevecht in het voordeel en kon, als 
hij werd verslagen, op hun genade rekenen. Orosius kon putten uit zijn 
eigen ruime ervaring – hij had vijftien jaar eerder het houten vrijheids-
zwaard ontvangen, na drieënvijftig gevechten. Na vandaag zou Thu-
melicatz op één gevecht van dat totaal verwijderd zijn, voornamelijk 
dankzij de lessen van zijn lanista. Thumelicatz hief zijn zwaard naar 
zijn mentor, die in het publiek zat; Orosius, een man die ooit werd 
gevreesd en verafschuwd maar nu schoorvoetend respect kreeg, knikte 
met zijn hoofd.
	 Uiteindelijk schreeuwde Thumelicatz de voorgeschreven woorden van 
een gladiator die een strijd op leven en dood ingaat en bracht hij een 
groet aan de organisator van de spelen, die onder de enige overkapping 
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in de arena zat. Met een sierlijk handgebaar gaf de geldschieter, de on-
langs benoemde prefect van het provinciestadje Ravenna, te kennen dat 
het bloedvergieten wat hem betrof kon beginnen. Hij trok zijn witte 
toga met een smalle paarse streep, die wees op zijn ridderschap, recht 
en hief zijn handpalmen op om de lofbetuiging van het publiek in ont-
vangst te nemen.
	 Zweet droop vanonder de vilten muts onder zijn helm over Thume-
licatz’ gezicht. Hij knipperde met zijn ogen en zocht door de twee 
smalle kijkgaten in zijn gesloten masker naar zijn tegenstander, de 
helmloze retiarius Synatos, die een net en een drietand in zijn handen 
had. Toen hij zijn vijand had gevonden, hield hij zijn blik strak op hem 
gericht, wetende dat de lichtere en meer wendbare vechter zijn snel-
heid zou proberen te gebruiken om buiten zijn gezichtsveld te geraken. 
Met zijn zware helm, schild en brede leren riem rond zijn lendendoek, 
en de dikke opgevulde linnen windsels om zijn rechterarm en linker
onderbeen en een scheenplaat van gekookt leer aan zijn linkerkant was 
de secutor relatief traag. Thumelicatz wist uit ervaring dat het cruciaal 
was dat hij snel een einde aan dit gevecht zou maken, voordat de ver-
moeidheid toesloeg.
	 Hij raakte de hamervormige amulet om zijn hals aan. ‘Donar, slijp 
mijn mes, stuur mijn hand en geef me kracht, Grote Donderaar.’
	 De rudis, de houten staf van de scheidsrechter, de summa rudis, schoot 
omlaag tussen de twee vechters. Het publiek werd stil. Thumelicatz’ 
gejaagde ademhaling, die werd versterkt in zijn helm, werd sneller 
toen hij probeerde zo veel mogelijk zuurstof uit de verstikkende atmo-
sfeer om hem heen te halen. Hij gooide zijn linkerbeen naar voren, trok 
zijn arm met het zwaard omhoog zodat de kling omlaag wees, op ge-
lijke hoogte met zijn ogen, en duwde zijn schild naar voren terwijl hij 
Synatos over de rand heen aanstaarde. De retiarius staarde terug, met 
toegeknepen ogen tegen het ronddwarrelende stof dat op zijn zwarte 
krullen neersloeg. Hij hurkte, met de linkerkant van zijn gespierde, 
glimmende lichaam voor, en sloeg met zijn rechterhand zijn verzwaarde 
net voor zich uit terwijl hij met de drietand in zijn linkerhand steekbe-
wegingen maakte. De drietand stak uit het dikke linnen dat zijn arm 
beschermde – een schouderkap van maliën erboven completeerde zijn 
povere bescherming.
	 De rudis bleef tussen hen in hangen. Thumelicatz hield Synatos’ blik 
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vast en probeerde in te schatten wat zijn eerste zet zou zijn. Ze hadden 
vaak gezamenlijk gevochten in de ludus, de gladiatorenschool, en ken-
den elkaars stijl; ze hadden ook al eens tegenover elkaar gestaan in de 
arena. Die keer, vijf maanden eerder, had Thumelicatz na een zware 
strijd gewonnen; hij had Synatos ontwapend en hem het geplooide lit-
teken bezorgd dat over zijn rechteronderarm liep. Het publiek had hun 
waardering getoond door de verliezer genade te schenken. Thumelicatz 
was opgelucht geweest. Ondanks dat alle zwaarddragende gladiatoren 
op een retiarius neerkeken omdat die strikt genomen geen ware gladia
tor was, kwam Synatos zo dicht bij een vriend als Thumelicatz zichzelf 
toestond in de afgesloten ludus waar de mannen werden getraind om 
levens te nemen zonder aanzien des persoons.
	 Hij zal naar links springen en zijn drietand in de richting van mijn onbe-
schermde rechterbovenbeen stoten, dacht Thumelicatz toen hij een lichte be-
weging van de ogen naar dat deel van zijn lichaam waarnam. Dan werpt 
hij het net naar mijn hand als ik de klap afweer, in een poging mijn zwaard 
los te rukken.
	 Met een ruw commando om te vechten hief de summa rudis zijn staf. 
De menigte joelde in afwachting van het bloed dat zou gaan vloeien. 
Synatos sprong naar links en stak zijn drietand in een bliksemsnelle 
beweging naar het rechterbovenbeen van Thumelicatz. Thumelicatz 
verwachtte dit al en stootte zijn zwaard schuin omlaag, tussen twee van 
de scherpe punten van de drietand in. Met een vonkenregen en metalig 
geschraap schoof de drietand langs zijn kling omhoog en kwam klet-
terend tot stilstand tegen de ovale stang. Hij duwde zijn schild naar 
voren om het net af te weren dat op zijn rechterhand gericht was. Thu-
melicatz stapte naar voren in een poging dichter bij de retiarius te ko-
men, die verder niets anders had dan een pugio, een korte dolk. Synatos 
zag het gevaar en sprong achteruit. Zijn net liet hij als een ronde scha-
duw voor zich op de grond liggen om Thumelicatz onderuit te kunnen 
trekken als hij hem zou volgen.
	 Een steek van de drietand richting zijn keel dwong Thumelicatz zijn 
schild omhoog te bewegen. Hij stapte naar achteren toen de drie vlijm-
scherpe punten met weerhaken zich in het met leer beklede hout haak-
ten, waardoor de rand tegen zijn masker werd geramd. Zijn oren suis-
den toen de klap in zijn helm weerklonk. Hij rukte zijn schild naar zich 
toe, in de hoop dat de drietand stevig vastzat en hij hem uit Synatos’ 
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greep kon trekken; het schoot los toen het net over zijn hoofd heen viel. 
Thumelicatz voelde dat het koord langs de rand van het net meteen 
strakker werd getrokken, waardoor hij vast dreigde te komen zitten. 
De helmen van de secutors, helemaal glad zonder uitstekende randen, 
richels of beschermers, waren zo ontworpen dat het net van de retiarius 
nergens achter kon blijven haken. Thumelicatz trok zijn hoofd naar 
achteren, onder het net vandaan, en hief zijn zwaard zodat het lemmet 
door het touw heen sneed. Hij sprong naar achteren, klappen van de 
drietand afwerend terwijl hij het net doormidden sneed tot het trek-
koord het begaf en het wapen zo goed als nutteloos was geworden.
	 Opnieuw ramde de drietand tegen zijn schild terwijl Synatos zich 
van het net ontdeed en de lange steel met twee handen vastgreep. Met 
de extra kracht van die dubbele greep werd de drietand een geducht 
aanvalswapen. Onder luid geschreeuw van het publiek ramde Synatos 
het keer op keer omlaag naar Thumelicatz’ blote voeten, waardoor 
Thumelicatz werd gedwongen op en neer te springen en zijn schild nog 
lager te houden, terwijl hij met zijn zwaard inhakte op de metalen 
punten en de dikke steel en wachtte op het onvermijdelijke.
	 Toen het kwam, was hij er klaar voor.
	 De drie tanden bewogen abrupt omhoog en schoten over zijn schild 
heen naar de onderkant van zijn hals. Hij dook ineen en hoorde de drie-
tand over de bovenkant van zijn helm schrapen toen hij naar voren be-
woog en het schild voor zich uit tegen de borst van zijn tegenstander 
ramde. Met een explosieve klap werd de lucht uit Synatos’ longen ge-
perst. Hij wankelde maar sloeg de steel van zijn wapen hard omlaag 
op Thumelicatz’ schouders terwijl die, op zijn beurt, zijn zwaard in  
de richting van het hart van de retiarius stak. Dat raakte uit koers en 
kwam zonder schade aan te richten tegen Synatos’ schouderkap terecht. 
Beide gladiatoren stortten op de grond; het zand bleef direct aan hun 
bezwete lichamen plakken. Het geschreeuw van de menigte werd nog 
luider in het vooruitzicht van een worsteling op leven en dood tussen 
twee mannen die klaarblijkelijk niets anders dan elkaars ondergang 
voor ogen hadden.
	 Met een vreselijke knal liet Synatos de steel van zijn drietand met 
twee handen opnieuw neerkomen op Thumelicatz’ schouderbladen. 
Kreunend van pijn ramde hij zijn vuist met daarin het zwaard tegen de 
zijkant van het onbeschermde hoofd van de retiarius terwijl hij zijn 
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schild omlaag drukte op zijn borst, waardoor zijn longen zich niet met 
lucht konden vullen. Hij voelde hoe Synatos zijn greep op de drietand 
achter hem begon te veranderen en de punten in de richting van zijn 
ruggengraat draaide. Hij kwam abrupt op zijn knieën omhoog boven 
zijn languit liggende tegenstander en sloeg daarmee het wapen uit zijn 
verzwakte greep. Een verblindend wit licht van pijn flitste voor Thu-
melicatz’ ogen op het moment dat Synatos’ scheenbeen hard tussen zijn 
benen omhoog klapte. Hij weerstond de drang van zijn lichaam om 
dubbel te klappen en zijn edele delen te beschermen en wierp zichzelf 
achterover terwijl de pijn door zijn onderbuik omhoogtrok als het her-
haaldelijk steken van een dolk. Zijn borst schokte en het braaksel spoot 
zijn mond uit tegen de binnenkant van zijn masker.
	 Terwijl hij zijn pugio uit de schede trok, duwde Synatos zich omhoog. 
Hij sprong overeind en wierp zichzelf op Thumelicatz. Nog altijd hy-
perventilerend van de pijn had Thumelicatz toch de tegenwoordigheid 
van geest om zijn schild omhoog te stoten en zo eerst de dolk en daarna 
het lichaam dat er achteraan kwam af te weren. Hij rolde weg naar links 
en kwam moeizaam op zijn knieën overeind toen Synatos op het zand 
belandde en zich, met de behendigheid van een hagedis, omdraaide zo-
dat hij zijn tegenstander kon aankijken. Leunend op zijn zwaard kwam 
Thumelicatz moeizaam overeind. Hij was te zwak om te voorkomen dat 
Synatos naar zijn drietand toe krabbelde. Met zijn belangrijkste wapen 
in zijn rechter- en de dolk in zijn linkerhand hief de retiarius zich voor 
Thumelicatz op. Het gejoel van de menigte was oorverdovend en drong 
zelfs door tot Thumelicatz’ met brons bedekte oren. Ze gingen uit hun 
dak nu beide gladiatoren weer overeind stonden; en toen rees het gescan-
deerde ‘Licus! Licus!’ boven de muur van geluid uit.
	 Nog altijd pijn lijdend en gebukt onder een groter gewicht dan zijn 
tegenstander wist Thumelicatz dat hij er snel een einde aan moest ma-
ken, voordat hij zo vermoeid was dat hij geen effectieve aanval meer 
kon inzetten. Hij liet zijn schild hangen, liet de arm met het zwaard 
zakken en boog zijn knieën alsof hij dat punt van uitputting al had 
bereikt. Met een triomfantelijke grauw schoot de retiarius naar voren, 
met zijn drietand op borsthoogte voor zich uit gestoken. Met een snelle, 
plotselinge beweging ramde Thumelicatz zijn schild in de baan van het 
wapen, dat erop afketste. Meteen hoekte hij zijn zwaard omhoog naar 
de dolk die volgde en sloeg die met een metalige klap de lucht in. Zijn 
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rechterarm vervolgde zijn weg en knalde met de vuist, met daarin nog 
altijd het zwaard, tegen Synatos’ gezicht en verpletterde zijn neus met 
een nat geknerp van kraakbeen. De retiarius vloog naar achteren, een 
straal bloed volgde zijn baan door de lucht, en hij kwam met een klap 
die alle lucht uit hem sloeg op de vloer van de arena neer. Thumelicatz 
stond over zijn slachtoffer gebogen, dat naar hem opkeek en meteen 
zijn rechterwijsvinger opstak als teken van overgave. De summa rudis 
stak zijn staf voor Thumelicatz’ borst om het gevecht te beëindigen. 
Thumelicatz zoog de naar braaksel stinkende lucht met schokkende 
uithalen naar binnen. Het zweet prikte in zijn ogen terwijl hij neer-
keek op de man, bijna een vriend, die verslagen aan zijn voeten lag.
	 Het was nu aan de geldschieter van de spelen om de stemming van 
het publiek te peilen en over Synatos’ lot te beslissen.
	 Het spreekkoor van ‘Licus! Licus!’ hield aan toen hij zijn zwaard naar 
de geldschieter hief in een gebaar dat alle aanwezigen begrepen: leven 
of dood? De prefect kwam langzaam overeind, met zijn rechterhand 
voor zijn borst tot een vuist gebald. Hij keek het amfitheater rond.
	 De toon van de menigte veranderde. Aanvankelijk aarzelend, maar 
toen onverbiddelijk klonk het: ‘Dood! Dood!’ Ze hadden een goed ge-
heugen en waren niet van plan een man te sparen die voor de tweede 
keer door dezelfde tegenstander was verslagen.
	 Op Synatos’ gezicht was af te lezen dat de roep om zijn koelbloedige 
genadeslag tot hem doordrong en hij draaide zijn hoofd langzaam naar 
de geldschieter. Hun blikken ontmoetten elkaar. Terwijl hij de blik 
een paar tellen vasthield en het publiek stil werd, stak de prefect van 
Ravenna zijn rechterarm naar voren, nog altijd met de duim stevig te-
gen de vuist gedrukt, als teken van een ongetrokken zwaard. Hij pau-
zeerde voor een dramatisch effect en de stilte daalde op de ovaal neer. 
Toen ademde hij diep in, genietend van zijn macht over leven en dood. 
Plotseling stak zijn duim horizontaal uit zijn vuist, in een nabootsing 
van een getrokken zwaard: het teken van de dood.
	 Synatos glimlachte gelaten naar Thumelicatz en kwam op een knie 
overeind.
	 De menigte juichte uitgelaten, velen waren zichtbaar opgewonden 
onder hun tunieken, speelden met zichzelf – sommigen uitzinnig, an-
deren met een kalm genoegen – bij de gedachte dat er voor hun plezier 
weer een leven zou worden beëindigd.
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	 Thumelicatz hief zijn zwaard omhoog en draaide zich langzaam om. 
De walging die hij voelde stond op zijn gezicht dat onzichtbaar was 
achter zijn helm, en zijn ogen namen elke persoon in het publiek op: 
bakkers, klerken, lage ambtenaren, beroepsverklikkers, winkeliers, hoe-
renjongens, handelaren en meer, allemaal even onkrijgshaftig als de 
vrouwen die ze neukten. Het nutteloze vet van het keizerrijk – wiens 
enige bestaansrecht het fysieke feit van hun geboorte was – schreeuwde 
om het leven van een man die het miserabele leven van de meesten van 
hen in minder dan tien hartslagen kon beëindigen. Was dit waarvoor 
de Romeinen hun rijk hadden gesmeed, zodat de angsthazen en slappe-
lingen hun krijgshaftige fantasieën konden uitleven, en hun zaad kon-
den verspillen terwijl het bloed van betere mannen werd verspild op 
het zand?
	 Thumelicatz liep naar Synatos toe en ging voor hem staan.
	 De gedoemde retiarius greep zijn rechterbovenbeen vast, hief zijn 
hoofd op en keek zijn beul recht in de ogen. ‘Doe het snel, mijn vriend.’
	 ‘Wil je geen wapen in je hand?’
	 ‘Nee, ik bewandel een ander pad dan jij. Het mijne leidt naar de 
Veerman en niet naar het Walhalla.’
	 Thumelicatz liet zijn hoofd zakken, pakte zijn zwaard en zette het 
verticaal tussen de onderkant van Synatos’ nek en het sleutelbeen, vlak 
naast zijn schouderkap. Hij sloeg zijn linkerhand over zijn rechterhand 
om het gevest.
	 Het lawaai van de menigte had een bijna onmogelijk niveau bereikt.
	 Synatos slikte, wierp een korte blik op de zon die in een blauwe, 
wolkeloze hemel brandde en knikte toen.
	 Met alle kracht in zijn schouders duwde Thumelicatz het lemmet 
door huid, vlees en long tot de punt de spierwand doorboorde van het 
orgaan dat nu drie keer zo snel pompte als normaal. Synatos’ ogen wer-
den groot van de pijn, zijn borst ging zwoegend op en neer en er klonk 
een diepe kreun die werd afgekapt toen het bloed zijn keel in stroomde. 
Thumelicatz voelde de greep van de stervende man op zijn bovenbeen 
verstrakken, zijn vingernagels doorboorden zijn huid. Hij sloeg er geen 
acht op, zo ging het altijd. Door zijn polsen eerst naar links en dan naar 
rechts te draaien, verscheurde hij het hart. Toen pakte hij met zijn lin-
kerhand Synatos’ rechterschouder vast en trok hij zijn zwaard los met 
het natte geslurp van een afnemende zuigwerking.
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	 Synatos bleef even overeind zitten terwijl het bloed uit zijn open 
mond en neusgaten droop en lange sporen achterliet op zijn kin, zijn 
ogen nietsziend, zijn uitdrukking star: dood. De menigte zuchtte ver-
genoegd, op een rauwe, dierlijke manier. Het lijk viel achterover op het 
zand.
	 Thumelicatz hief zijn zwaard in de lucht, groette de figuren die hij 
zo verachtte en wenste dat de dood elk leven zou bezoeken dat als on-
toereikend kon worden beschouwd; dat waren ze bijna allemaal. Zon-
der nog een blik op zijn slachtoffer te werpen draaide hij zich om naar 
de poorten die open begonnen te gaan. Acht boogschutters liepen in 
rijen naar binnen, vier links en vier rechts, met de pijlen op de boog, 
maar de bogen niet gespannen.
	 Thumelicatz bleef staan en wierp zijn zwaard op de grond.
	 Twee silhouetten, waarvan een in toga, volgden de boogschutters.
	 Thumelicatz herkende de gespierde contouren van zijn lanista, Orosius. 
Een snelle blik op de plek waar de geldschieter van de spelen had gezeten 
bevestigde de identiteit van de tweede figuur. De prefect van Ravenna 
hief zijn armen terwijl hij naar het midden van de arena stapte. Orosius 
bleef in de doorgang staan kijken.
	 Het publiek juichte hun prefect toe met de terughoudendheid van 
een volk dat een man eert die eerder bekendstaat om zijn macht dan om 
zijn populariteit. Als de prefect dit al doorhad, was daar op zijn gezicht 
niets van af te lezen. Hij liep naar Thumelicatz toe en gebaarde dat het 
stil moest zijn. Het publiek gehoorzaamde direct.
	 Hoewel hij ervan schrok, kon Thumelicatz raden wat er stond te ge-
beuren, maar hij voelde geen blijdschap, geen trots, geen opluchting 
nadat hij vijf jaar lang met grote regelmaat voor zijn leven had moeten 
vechten. Hij dacht maar aan één ding en dat was zijn vaderland, het 
land dat hij nooit had gezien; het land dat hij nooit had gedacht te zien. 
Het was een land dat hij alleen kende van de verhalen die zijn moeder, 
die aan Rome werd verraden toen ze zwanger van hem was, hem had 
verteld in de weinige jaren die hij bij haar was geweest voordat hij op 
achtjarige leeftijd werd weggehaald om te trainen voor een leven in de 
arena, waar hij, om het feit wiens zoon hij was, had verwacht te sterven.
	 De prefect sprak tegen het volk; Thumelicatz hoorde de woorden wel 
maar kon zich er niet op concentreren. In gedachten zag hij de vader 
die hij nooit had ontmoet en hij dacht erover terug te keren naar het 
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land dat zijn vader zes jaar voor Thumelicatz’ geboorte had bevrijd van 
de Romeinen: het land Germania Magna. In de loop van vier dagen had 
zijn vader, Erminatz, bij de Romeinen bekend onder zijn verlatijnste 
naam Arminius, het uit drie legioenen bestaande leger van Publius 
Quinctilius Varus en hun hulptroepen verpletterd in een reeks einde-
loze veldslagen in het Teutoburgerwoud. Zijn moeder had hem gewel-
dige verhalen verteld over het bloedbad. Ze hadden drie Adelaars ver-
overd en Rome had zich teruggetrokken achter de Rhenus. Thumelicatz 
zou terugkeren naar een vrij land; een land waar een man werd beoor-
deeld op zijn moed en waar lafhartige mannen geen rol speelden, hoe-
veel zilver ze ook bezaten.
	 Hij voelde een hand aan zijn elleboog trekken en zijn gedachten keer-
den terug naar het moment. Hij hoorde de prefect spreken op een toon 
alsof hij iets herhaalde. ‘Zet je helm af, Licus van Germania.’
	 Thumelicatz schoof zijn duimen onder de rand en duwde ze omhoog. 
De bronzen helm ging af en het werd gemakkelijker om de lucht naar 
binnen te zuigen. Met zijn lichtblauwe ogen, samengeknepen in diep-
liggende oogkassen onder dikke, zwarte wenkbrauwen, keek hij neer 
op de prefect, die terugdeinsde. Thumelicatz veegde met de rug van 
zijn hand over zijn gladgeschoren gezicht en verwijderde zo veel moge-
lijk van het aangekoekte braaksel voordat hij een vinger tegen zijn 
lange, smalle neus legde en elk neusgat ontdeed van het zure vocht.
	 De prefect keek hem met een vies gezicht aan. Thumelicatz vroeg 
zich af of hij zou terugkomen op zijn plan, maar bedacht toen dat de 
prefect gezichtsverlies zou lijden als hij een gladiator zijn vrijheid niet 
zou gunnen omdat zijn uiterlijk na een gevecht hem niet aanstond. Hij 
rochelde en spuugde een mengsel van bloed en slijm op het zand.
	 De prefect rommelde in de plooi van zijn toga en haalde een houten 
trainingszwaard tevoorschijn, de soort die Thumelicatz jarenlang had 
gebruikt, dag in dag uit en uren achter elkaar, om elke voorgeschreven 
zet in elke combinatie te oefenen tot het net zo vanzelf ging als adem-
halen.
	 Met een theatraal gebaar hield de prefect het in de lucht. ‘Ik, Marcus 
Vibius Vibianus, prefect van de stad Ravenna, schenk de gladiator 
Licus van Germania zijn vrijheid na vijf jaar in de arena.’ Hij hield 
Thumelicatz het zwaard met beide handen voor, en die pakte het zon-
der iets te zeggen aan.
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	 Wetend dat hij de menigte niet mocht beledigen, stak Thumelicatz 
het symbool van vrijlating in de lucht en draaide een keer in de rondte, 
terwijl hij de lofbetuiging van de burgers van Ravenna, naar hij hoopte 
de laatste keer, over zich heen liet komen.
	 ‘Je kunt mijn beschermeling worden en mijn naam dragen,’ zei 
Vibianus gewichtig.
	 Thumelicatz keek de prefect aan alsof hij zijn oren niet kon gelo-
ven. ‘Ik zou nog eerder je teef worden en je miezerige welpen dragen, 
Romein.’ Hij stampte de prefect voorbij naar de poorten, terwijl hij 
demonstratief de kenmerken van een secutor van zijn lichaam verwij-
derde en ze onder luid gejuich wegwierp. Hij bespeelde het publiek in 
de wetenschap dat Vibianus hem niets kon maken zolang hij hun steun 
genoot.
	 Vibianus volgde hem, in een poging zijn gezicht te redden, met zijn 
kin omhoog, als het toonbeeld van een hooghartige magistraat.
	 ‘Ik leid hieruit af dat jij en onze hooggeachte prefect geen vaste dis-
genoten worden,’ merkte Orosius op toen hij vanaf de poorten met 
Thumelicatz opliep. Hij gaf hem een papyrusrol. ‘Dit is je bewijs van 
vrijlating.’
	 Thumelicatz nam het aan zonder het te lezen. ‘Dank je, Orosius. Hoe is 
dit zo gekomen? Ik dacht dat het mijn lot was om in de arena te sterven.’
	 ‘Dat was ook zo, maar niemand heeft de moeite genomen om onze 
nieuwe prefect bij zijn aantreden van dat feit op de hoogte te stellen. 
Toen hij me vertelde dat hij bij het publiek in de gunst wilde komen 
door jou vrij te laten, kon ik hem, als eenvoudige lanista, toch niet te-
genspreken?’
	 Thumelicatz vertraagde zijn pas toen ze door de met fakkels ver-
lichte, bedompte tunnels van het amfitheater liepen die volzaten met 
doodsbange, geketende gevangenen in afwachting van de kaken van de 
wilde dieren waarvan het hongerige gebrul door de beroete bakstenen 
bogen echode. Water drupte van het plafond in groene, slijmerige plas-
sen op de versleten stenen vloer. ‘Waarom heb je dit voor me gedaan? 
Je bent me niets verschuldigd. Het is eerder andersom; ik heb alles aan 
jou te danken omdat je me persoonlijk hebt getraind.’
	 Orosius glimlachte en keek zijn metgezel zijdelings aan. ‘Zou je het 
geloven als ik zei dat het was om te voorkomen dat je mijn record zou 
evenaren en de befaamdste gladiator van Ravenna zou worden?’
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