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Het zomerhuis



Van Ann Brashares verscheen eerder...

...In de serie 4 vriendinnen, 1 spijkerbroek:
4 vriendinnen, 1 spijkerbroek
De 2e¢ zomer van de spijkerbroek
De 3e zomer van de spijkerbroek
4 vriendinnen voor altijd
Vriendinnen boven alles

Echte vriendinnen
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DE FAMILIE THOMAS-HARRISON, IN' HET KORT

Lila Harrison was getrouwd met Robert Thomas.
Samen hebben ze drie dochters:
Emma, nu 22
Quinn, nu 21
Mattie, nu 19
Lila en Robert zijn gescheiden.
Lila is hertrouwd met Adam Riggs.
Samen hebben ze één zoon:
Ray, nu 17
(Adam heeft ook twee kinderen uit een eerder huwelijk:
Esther en George, midden tot eind twintig.)
Robert is hertrouwd met Evie Stone.
Samen hebben ze één dochter:
Sasha Thomas, nu 17

LOCATIES

Huis aan een meer in Wainscott, de zuidelijke uitloper van
Long Island

Lila en Adams huis in Brooklyn

Robert en Evies huis in Manhattan






1. DE VOOR- EN NADELEN VAN
EEN RELATIE DIE NIET BESTOND

Voor hem was de geur van thuis vooral de geur van een
meisje dat hij niet kende.

Thuis was niet het krakende, drie verdiepingen tellende,
bruine bakstenen huis aan Carroll Street in Brooklyn waar
hij meestal woonde, maar dit grote huis bij een meer dat
uitkwam in de oceaan in het zuidoosten van Long Island,
in een stadje dat Wainscott heette. Al zijn hele leven bracht
hij de helft van de zomervakantie en de helft van alle week-
enden hier door.

Ray zat op de vloer van zijn slaapkamer, omringd door
stapels boeken, kleren, oud speelgoed, dekens, regenkle-
ding, visspullen en sportattributen, en ademde het alle-
maal in, zoekend naar haar aandeel. Het was een oude
geur, vertrouwd en nostalgisch, die hij associeerde met de
vrijheid en blijheid van de zomer, van buiten dat binnen-
kwam. Het was ook een nieuwe geur, die om de week weer
werd opgeladen met nieuwe shampoo, een nieuwe jurk of
het glanzende spul dat ze op haar lippen smeerde.

Doordrongen van een pijnlijk en vol gevoel stond hij
op en ging op zijn bed liggen, waar haar geur altijd het
sterkst was. Een oude voldoening kwam over hem heen,



de privacy van de nacht. Hij had hier altijd mooiere dro-
men, en bijna nooit nachtmerries. In zijn bed in Brooklyn
had hij die wel.

Gekleed in zijn short en T-shirt bleef hij liggen. Uit
respect liet hij zijn zanderige, vuile blote voeten over de
rand van het bed bungelen. Vroeger dacht hij nooit over
dat soort dingen na.

Slapen in dit bed, hoe fijn het ook was, was het afgelopen
jaar onrustig geworden. Fijn onrustig. Fijn frustrerend. De
geur, met zijn nieuwe en toegevoegde noten, was even sti-
mulerend als geruststellend geworden. Hij wist niet precies
wat die geurnoten waren, maar ze brachten zijn nachtelijke
gedachten op een nieuwe manier in beroering.

‘Hoe gaat het hier?’

Hij ging rechtop zitten. Als zijn moeder aanklopte, liep
ze bijna altijd meteen door naar binnen.

‘Lig je nu al te dutten?’ vroeg ze.

‘Nee, alleen maar even -’

‘Heb je de hele kast leeggehaald?’

Hij keek naar de donkere inloopkast. ‘Bijna. Ik heb Sas-
ha’s spullen zo veel mogelijk met rust gelaten, maar som-
mige dingen liggen door elkaar. En van sommige spullen
ben ik niet zeker.’

‘Het zou makkelijker zijn als er licht in die kast zat,’
merkte zijn moeder op.

Hij knikte. Hij had het peertje waarschijnlijk al twee
jaar niet meer vervangen. Het was nog veel langer geleden
dat hij de boel had uitgemest. ‘Is het zo goed?’

Lila keek hem streng aan. ‘Dat meen je toch niet, he?
Je hebt gewoon alles op de vloer gesmeten. Je moet het
afmaken.’



‘Daarom was ik teruggegaan naar bed.’

Zijn moeder knoopte de bandana om haar hoofd op-
nieuw vast. Haar broek zat onder de oude verf- en klei-
vlekken. ‘Je zou de keuken eens moeten zien. Je hebt nog
geluk dat je niet dadr hoeft te helpen.’

Hij stond op, maar voelde zich niet erg gelukkig. ‘Waar-
om doen we dit ook alweer?’

‘De meisjes hebben het georganiseerd.’

‘Het huis ziet er prima uit.’

‘De andere familie doet het ook, volgende week.’

‘We hadden moeten zorgen dat zij begonnen.’

‘Ga gewoon weer aan het werk, Ray. Er liggen vuilnis-
zakken en dozen in de gang. Spullen die je wilt bewaren,
stop je in dozen. Die kun je naar de opslagruimte brengen
als je klaar bent en nétjes op de schappen zetten.’

Hij bekeek de planken langs de slaapkamermuur. Sasha
en hij hadden in de loop der jaren onuitgesproken afspra-
ken gehad over de verdeling van laden, planken en kast-
ruimte, en onuitgesproken meningsverschillen over de
verdeling van laden, planken en kastruimte.

Bijna alle boeken waren van haar. Haar hele Harry Pot-
ter-verzameling stond nog hier, samen met Narnia en Het
gouden kompas.

Ray had De Hobbit toegevoegd aan haar In de ban van
de ring-serie. Hij had bijna al haar boeken gelezen, be-
halve de echte meisjesboeken, en soms zelfs tegelijkertijd
met haar. Het had verontwaardiging bij hem opgeroepen
wanneer ze een boek dat hij toevallig ook net las mee terug
had genomen naar de stad, zoals ze had gedaan bij de laat-
ste Harry Potter.

Ray pakte een vuilniszak voor zijn oude stripboeken en



willekeurige stapels papier van school. Ertussen vond hij
een oud scheikundeproefwerk van haar (een 9) en haar
handgeschreven boekverslag over Charlotte’s web. Haar
ronde, regelmatige handschrift viel niet te verwarren met
zijn slordige potloodkrabbels.

Het kastje met schelpen, zeeglas, gladde stenen, eier-
schalen en haaientanden was gezamenlijk bezit. Hij zou
niet meer weten wie wat had gevonden. Ze hadden allebei
heel vaak het strand afgestruind. Bovendien was het alle-
maal van de zee, toch? Hij gooide wat verbrokkeld koraal
weg en liet de rest in het kastje liggen.

Het bureau sloeg hij over, want al sinds de basisschool
was zij de enige die het gebruikte, afgezien van een grote
la onderin met oude truien en sweaters die ze allebei droe-
gen. Zijn beperkte en weinig indrukwekkende garderobe
was verdeeld over twee planken en een hangroede aan de
linkerkant van de grote kast. Het badkamerkastje was voor
minstens negentig procent gevuld met spullen van haar.
Ray had amper toiletartikelen, al kwam dat voornamelijk
doordat hij haar spullen gebruikte. Hij vond het prima om
zijn haar met haar shampoo te wassen, zodat hij een deel
van haar geur altijd met zich meedroeg. Hij had al jaren
niet meer voor tandpasta of flosdraad gezorgd.

Er moest een heleboel kapotte en nutteloze troep wor-
den opgeruimd. Hij nam wat meer tijd om zijn visgerei te
inventariseren. Dat nam eigenlijk meer ruimte in beslag
dan zijn helft van de kast, maar zij mocht het gerust ook
gebruiken als ze er zorgvuldig mee omging. Ze hadden
samen één bodyboard, en dat gebruikte hij nog steeds af
en toe.

Gebruikte zij het? Hij wist het niet. Maar hij merkte
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dat hij hoopte van wel. Hij stelde zich altijd voor dat ze
net zo dol was op deze plek als hij, op dit meer, dit strand,
dit rare huis, dit oude bed onder het daklicht.

De surfplanken lagen in de garage.

Hoewel ze in hetzelfde (geruststellende, verontrusten-
de) bed sliepen en door hetzelfde daklicht naar dezelfde
maan keken, kenden ze elkaar niet. Ze hadden samen drie
oudere halfzussen — Emma, Quinn en Mattie — maar zij
tweeén waren geen familie van elkaar. Sasha’s vader was
ooit, lang geleden, met Rays moeder getrouwd geweest.

Ray had Sasha’s gezicht één keer gezien, heel klein, aan
de andere kant van Radio City Music Hall, bij de diplo-
ma-uitreiking van hun oudere zussen. Hij had haar nooit
van dichterbij gezien, want hun ouders hadden de diplo-
mafeestjes die erop volgden op zo’n manier georganiseerd
dat ze elkaar nooit zouden hoeven spreken. De verjaarda-
gen van zijn zussen verliepen net zo. Altijd gescheiden,
altijd twee stuks: een feestje met zijn familie, met zelfge-
maakte courgettetaart en zelf geknutselde cadeautjes aan
de keukentafel in Brooklyn, en een feestje met de andere
familie dat plaats scheen te vinden in privéruimtes van
trendy restaurants waar normale mensen geen reservering
konden plaatsen. Daar was hij natuurlijk zelf nooit bij ge-
weest.

Ray had in het huis wel foto’s gezien van Sasha van toen
ze nog klein was. Hij keek altijd of er nieuwe foto’s bij wa-
ren gekomen, maar dat was al een hele poos niet meer ge-
beurd.

In de brugklas had hij geprobeerd vrienden met haar te
worden op Facebook, maar ze had hem geweigerd. Eerst
had hem dat geirriteerd, later respecteerde hij haar erom,
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en uiteindelijk was hij opgelucht geweest. Hij wilde haar
ook eigenlijk niet op die manier zien; als weer zo’n meisje
in een groep vriendinnen met beugels en vredestekens, in
bikini op Paradise Island of waar dan ook.

Hij wilde het idee in stand houden dat zij anders was.

Een jaar later had hij zijn Facebook-account verwijderd,
omdat hij eigenlijk helemaal niemand op die manier wilde
zien. Na een poosje ging al die zogenaamde lol irriteren.
Ray had de neiging om nogal streng te oordelen, en Face-
book maakte dat alleen maar erger. ‘Wat ben je toch een
ouwe zuurpruim,” had Mattie tegen hem gezegd, maar dat
was niet helemaal terecht. Hij gebruikte even vaak Snap-
chat en Rapchat als zijn vrienden.

Hij wist dat Sasha op een meisjesschool in de Upper
East Side zat waar ze uniformen droegen. Volgens een
schampere Mattie zaten er maar tweeénveertig meisjes in
Sasha’s jaar. Hij stelde zich Sasha voor in een plooirokje.
Dat deed hij liever niet al te vaak.

Ray zat op een openbare school in Fort Greene, Brook-
lyn. Er zaten 1.774 kinderen in zijn jaar en je zag er heel
weinig plooirokjes.

De wereld van particuliere scholen in New York City
was net een besloten club — geisoleerd, zelfgenoegzaam
en behoorlijk irritant — en Ray maakte daar geen deel van
uit. Zijn zussen maakten er wel deel van uit omdat hun
vader rijk was. Het was raar om van een andere sociale
klasse te zijn dan je eigen familieleden.

Hij kende Sasha dus niet via normale kanalen. Ray had
het gevoel dat hij haar op een oudere, diepere manier ken-
de. Hij had met haar speelgoed gespeeld, had haar boeken
gelezen, had onder haar dekens geslapen, had van haar
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zussen gehouden en ruzie met ze gemaakt. Het voelde bij-
na alsof ze een deel van hem was. Ze was in veel opzichten
zijn ideale vriendin: altijd bij hem, nooit teleurstellend. Ze
gaf hem nooit de kans om haar op oppervlakkigheden te
beoordelen.

Toen hij bij de stapel schoenen aankwam, begon hij ze
te verdelen, omdat verdelen was wat zij deden. Hij wist
niet meer welke oude, versleten en te kleine slippers van
wie waren, dus gooide hij de meeste gewoon in de vuil-
niszak. Hij hoopte maar dat Sasha dat niet erg zou vinden.
Als hij in een goede bui was, gaf hij haar altijd het voordeel
van de twijfel. Als hij in een slechte bui was, leed zijn oor-
deel over haar daar soms onder. Maar zelfs in zijn meest
heetgebakerde buien, waarin hij nog wel eens dingen ka-
potmaakte, kon hij niets kapotmaken bij haar.

Haar oude waterschoenen. De zijne. Toen ze klein wa-
ren, hadden ze ongeveer dezelfde schoenmaat gehad en
konden ze dat soort dingen delen, en soms deden ze dat
ook. Maar zij droeg vaak speciale orthopedische schoenen,
waar hij niet aan mocht zitten, en dat had onverwacht te-
dere gevoelens ten opzichte van haar bij hem opgeroepen.

Door iets aan de manier waarop die schoenen daar ston-
den, seizoen na seizoen, een beetje breed klaarstaand in
de kast, kon je je haar houding voorstellen wanneer ze ze
droeg. De afgelopen paar jaar waren zijn voeten enorm
gegroeid terwijl die van haar, voor zover hij dat kon be-
palen, behoorlijk klein waren gebleven.

Haar gympen, de zijne.

Verdelen was wat ze allemaal deden. Zoals bepaald door
hun ouders verdeelden ze het huis, ze verdeelden het jaar,
ze verdeelden de vakanties, ze verdeelden het eten, ze ver-
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deelden de kantoorartikelen, ze verdeelden de kosten eer-
lijk; nou ja, zogenaamd eerlijk. Er waren geschillen tussen
de ouders over bijna alle verdelingen: huishoudelijk werk,
grasmaaien, zwembadonderhoud. Zijn zussen waren ook
verdeeld.

Zijn eigen ouders schenen een goed huwelijk te hebben,
maar het oude, voorbije huwelijk en de bittere scheiding
tussen zijn moeder Lila en Sasha’s vader, de semimythische
Robert Thomas, gaf hun leven vorm. Naast hun drie
dochters was dit strandhuis het enige wat Lila en Robert
geen van beiden wilden opgeven en ook niet konden ver-
delen.

Het was een wankele wapenstilstand, doorspekt met
oud gif. De wisseling van de wacht vond s zondags om
twaalf uur ’s middags plaats. Het was de onschendbare re-
gel van de zondag dat ze het strandhuis nooit later dan
kwart over elf s morgens verlieten en er nooit voor kwart
voor een aankwamen.

Ze namen nooit het risico op een ontmoeting met de
andere familie. En ondanks Rays onuitgesproken wens
hadden ze die ook nooit gehad. In plaats daarvan hielden
ze een half leven in stand met een halve familie in een half
huis gedurende het halve jaar. Als je beide kanten bij elkaar
bracht, zou dat een soort geheel vormen. Maar je bracht
beide kanten nooit bij elkaar.

In de kast stond een rijtje overduidelijke meisjesschoe-
nen: platte sandalen met riempjes, nieuwere paren met
hakken. Geen brede orthopedische schoenen meer. Ray
verwonderde zich een beetje over die volwassen schoenen,
probeerde terloops het oudere meisje voor zich te zien dat
die schoenen droeg, maar hij probeerde het niet erg lang
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en hij raakte ze niet aan. Vanwege zijn verontrustende
bedprobleem probeerde hij zijn kamergenote niet te echt
te laten worden.

Brooklyn was zijn thuis, helemaal, en zijn kamer daar
was van hem alleen, maar toch voelde hij zich daar nooit
zo compleet als hier.

Met de eerste twee dozen liep hij door de schuifdeuren
de keuken uit, over het pad van flagstones, door het hekje
om het zwembad heen naar het zwembadhuisje. De voor-
kamer, aan de kant van het zwembad, bevatte de spullen
die je bij een zwembad zou verwachten — een koelkast,
planken, haken voor stoelkussens en handdoeken — maar
de grotere, vensterloze ruimte erachter was voor de opslag
van het soort spullen waar je niet vaak bij ging kijken.

Hij tastte naar het lichtknopje. Het was een hele poos
geleden dat hij hier voor het laatst was geweest. Het rook
binnen naar schimmel en rommel.

Meteen viel hem het oude, stoffige wiegje op. Het was
van hem geweest, en ook van haar. Hij zag het plastic dat
nog steeds over het babymatrasje lag om het te bescher-
men tegen kots. Zijn kots, om precies te zijn.

Wat een geschiedenis hadden ze samen, niet samen.
Twee baby’s hadden daar geslapen, waren tussen die spijlen
in mensen veranderd. Ze hadden de wieg allebei gebruikt,
maar nooit tegelijkertijd.

Onder de wieg lag oud speelgoed. Waarom hadden ze
dat eigenlijk nog?

Toen hij het beter bekeek, was hij er blij om. Er stond
een plastic krat vol lego. In een regenachtige zomer en
herfst hadden ze een stad gebouwd, niet helemaal samen,
maar opeenvolgend, door er allebei week na week iets aan
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toe te voegen. Hij bouwde het vliegveld, zij bouwde de
dierentuin. Er waren twee pretparken, vier speeltuinen en
een bibliotheek, maar voor zover hij zich kon herinneren
geen school, en zelfs geen winkels.

Ze waren van nature harmonieus als stadsplanners. En
de omstandigheden voorkwamen dat hij dominant of ba-
zig tegen haar kon doen. Hij had geen andere keus dan
geduldig te zijn en haar rustig haar beurt te laten afmaken.
Ray herinnerde zich nog hoe opgewonden hij elke week
in het huis aankwam en naar boven rende om te kijken
wat ze had bijgebouwd.

Ray was dol geweest op die stad. Hij was dan ook woe-
dend geweest toen een schoonmaakdienst ingehuurd
door de andere familie hun stad vlak voor Thanksgiving
dat jaar had ontmanteld. Zou zij zich hun stad nog her-
inneren?

Lees verder in Het zomerhuis.
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