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INLEIDING

DHD (attention deficit hyperactivity disorder; aandachtste-
kortstoornis met hyperactiviteit) bestaat. Laat je door niemand
wijsmaken dat dit niet zo is.

Een jongen die als een gek door huizen en drukke straten raast,
kan zichzelf en anderen in gevaar brengen. Een meisje dat nog geen
twee minuten kan stilzitten om naar de juf of meester te luisteren,
leert niets. Een volwassene die zich niet voldoende kan concentre-
ren om een formulier voor zijn ziektekostenverzekering nauwkeurig
in te vullen, kan niet aan de eisen van het moderne leven voldoen.
Als iemand met een combinatie van deze problemen worstelt, die
ernstig genoeg zijn om zijn dagelijks functioneren te beperken, en
er bestaat geen plausibele verklaring voor die problemen, dan heeft
hij mogelijk een ernstige, zij het enigszins mysterieuze aandoening
waaraan men binnen de reguliere geneeskunde de naam ADHD
heeft gegeven.

Niemand weet precies waardoor de aandoening wordt veroor-
zaakt. De meest genoemde theorie is dat de hyperactiviteit, het
gebrek aan concentratievermogen en de impulsiviteit, die kenmer-
kend zijn voor de klassicke ADHD, het gevolg zijn van een min-
der goed functioneren van transmitters en synapsen in het brein.”
Iemands omgeving speelt duidelijk ook een rol: een chaotische
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INLEIDING

thuissituatie, een rigide schoolomgeving of een werkplek met veel
afleiding kunnen de symptomen veroorzaken of verergeren. Helaas
is er net als bij een groot aantal andere psychische aandoeningen,
zoals depressie of angst, geen eenduidige manier om ADHD te di-
agnosticeren. Er is geen bloedonderzoek of CT-scan waarop artsen
de uitspraak ‘Oké, daar zit het’ kunnen baseren. Het enige wat men
kan doen, is zorgvuldig beoordelen of de ernst van het gedrag een
diagnose rechtvaardigt. (Iedereen is tenslotte in verschillende mate
snel afgeleid of impulsief.) Eén ding is echter zeker: ADHD is onge-
neeslijk. Als je deze aandoening hebrt, leer je wellicht hoe je je eraan
kunt aanpassen, eventueel met behulp van medicatie, maar tegen
alle patiénten wordt gezegd dat ze het voor de rest van hun leven
met hun abnormale hersenen zullen moeten doen.

De gebruikte medicijnen (lange tijd Ritalin en nu voornamelijk
Concerta en Strattera; in Amerika voornamelijk Adderall, Concerta
en Vyvanse) hebben een opmerkelijk positieve invloed op de con-
centratie en impulscontrole van de patiénten. Net als OxyContin
(werkzame stof oxycodon) en kalmerende middelen, zoals valium,
zijn dit krachtige geneesmiddelen die gevaarlijk en verslavend kun-
nen zijn, in het bijzonder bij een incorrecte inname. Al met al heb-
ben ze echter duidelijk meer goed dan kwaad gedaan; ze zijn niet
het werk van de duivel. Als de diagnose ADHD door een gekwa-
lificeerde en verantwoordelijke gezondheidsprofessional is gesteld,
is een behandeling met behulp van medicatie voor jezelf of voor je
kind niet onredelijk.

De officiéle beschrijving van ADHD die door de American
Psychiatric Association wordt gehanteerd, is door topdeskundigen
geformuleerd en wordt in het hele land door artsen als leidraad ge-
bruikt. Volgens deze beschrijving heeft ongeveer 5 procent van de
kinderen ADHD, en dan gaat het voornamelijk om jongens. De
meeste deskundigen zijn van mening dat dit percentage een zinnig
referentiepunt is.

Maar wat gebeurt er in de praktijk van alledag?

Vijftien procent van de Amerikaanse jongeren, dat is drie keer
zoveel als die 5 procent van daarnet, krijgt de diagnose ADHD. Dat
zijn dus miljoenen extra kinderen die te horen krijgen dat er iets mis
is met hun hersenen. De meesten van hen krijgen vervolgens zwa-
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INLEIDING

re medicijnen voorgeschreven. Het landelijke percentage jongens
dat de diagnose krijgt, is maar liefst 20. In zuidelijke staten, zoals
Mississippi, South Carolina en Arkansas, gaat het om 30 procent
van alle jongens, dus bijna één op de drie.’ (Jongens zijn meestal
meer hyperactief en impulsief dan meisjes, bij wie ADHD meestal
tot uiting komt in de vorm van concentratieproblemen.) In sommi-
ge provincies in Louisiana slikt bijna de helft van de jongens die in
groep vijf, zes of zeven zitten, ADHD-medicijnen.*

ADHD is uitgegroeid tot de vaakst foutief gediagnosticeerde
aandoening binnen de Amerikaanse geneeskunde.

Bedroevend genoeg zijn er binnen de bloeiende ADHD-indus-
trie maar weinig mensen die deze realiteit erkennen. Veel mensen
bedoelen het goed. Zij zien kinderen thuis, op school en in hun
wachtkamer die het echt heel moeilijk hebben, en zijn ervan over-
tuigd dat de diagnose en medicatie het leven van deze kinderen
kunnen verbeteren. Anderen hebben gemengde motieven: soms
hebben leerkrachten gewoon liever niet zulke lastige leerlingen in
de klas, sommige ouders willen dat het in huis minder luidruchtig
is en artsen kunnen er zeer gemakkelijk geld mee verdienen. In de
meest schandelijke hoek bevinden zich vooraanstaande artsen en
onderzoekers die worden betaald door farmaceutische bedrijven die
miljoenen dollars hebben verdiend aan de ongehinderde en onbe-
hoedzame opmars van ADHD.

Sommige mensen geven de schuld aan het feit dat men in het
nieuwe millennium graag naar kant-en-klare oplossingen zoekt, zo-
als een pilletje, of gewoon aan het feit dat kinderen te lang op het
internet zitten. Maar de rancune die om ADHD heen hangt, gaat
op zijn minst een halve eecuw terug, naar de tijd waarin deze aan-
doening de minder verkoopbare naam minimal brain dysfunction
(minimale hersendisfunctie) had. Tijdens een hoorzitting van het
Congres in 1970, niet lang nadat Ritalin zich had ontpopt als een
middel om ernstig hyperactieve kinderen te kalmeren, werd onder-
zocht of te veel kinderen ‘gedragsmedicijnen’ kregen voorgeschre-
ven.’ Terwijl het percentage kinderen dat de diagnose ADHD kreeg
tot aan het jaar 2000 gestaag groeide, berichtten de media van de
herhaaldelijke touwtrekkerij tussen ouders die zeiden dat Adderall
voor hun gezin de redding was, en ouders die de overmedicatie van
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kinderen openlijk atkeurden. Veel mensen zeiden dat deze vijandig-
heid kinderen met ADHD stigmatiseerde en ouders ontmoedigde
om hulp te zoeken. Aan de andere kant bleek dit stigma niet echt
ontmoedigend te zijn. Diagnoses worden bij het minste of geringste
symptoom nog steeds aan de lopende band gesteld. Hierdoor heeft
één op de zeven kinderen die de middelbare school verlaten, te ho-
ren gekregen dat het ADHD heeft. Het gaat dus niet meer om een
kleine minderheid, maar om een flinke groep jongeren die mede be-
palend zal zijn voor de toekomst van Amerika. Schokkend genoeg
is het vrijwel zeker dat het aantal kinderen dat onterechr de diagnose
ADHD heeft gekregen, groter is dan het aantal kinderen dat deze
aandoening echt heeft. Hierdoor is de hele toestand rond ADHD
zo verwarrend dat niemand precies weet wat we ermee aan moeten.

De ADHD-explosie is voor sommigen letterlijk een lachertje
geworden. Stephen Colbert noemde het ‘Meducatie’ en beschreef
een arts die Adderall aan kinderen voorschreef die de aandoening
niet hadden, zodat ze betere cijfers konden halen. ‘Schokkend!” zei
Colbert. ‘Er zijn warempel kinderen in Amerika die de diagnose
ADHD niet hebben gekregen!’® 7he Onion publiceerde een cynisch
portret van een I4-jarig meisje met de aandoening ‘Youthful Ten-
dency Disorder’ (‘neiging tot jeugdigheidstoornis’).” Deze plage-
rijtjes worden door ADHD-steungroepen stelselmatig verworpen
als respectloos. Dat zijn ze misschien ook wel, maar sommige voor-
standers roepen satire en scepsis over zichzelf af door hun absurde
commerciéle boodschappen. Daarbij springen ze namelijk heen en
weer tussen beweringen omtrent de ernst van de aandoening (vol-
gens een artikel wordt ‘het functioneren er vierentwintig uur per
dag door beperkt’) en het ophemelen van de vermeende positieve
aspecten ervan.® Volgens sommige bronnen hadden Thomas Edi-
son, Abraham Lincoln, Galileo en zelfs Socrates mogelijk ADHD,
waarbij wordt geimpliceerd dat de aandoening bijdroeg aan hun ge-
nialiteit.” De twijfelaars worden zodoende aangemoedigd om zich
in dit zeer goede gezelschap’ te begeven. (Deze lijst staat nu op een
website en wordt daar omringd door advertenties voor ADHD-me-
dicatie.) De steun- en lobbygroep van de aandoening, Children and
Adults with Attention Deficit Hyperactivity Disorder (CHADD),
heeft een overzicht van ‘twaalf fantastische ADHD-superkrachten’
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gepubliceerd, met onder andere ‘multitasking’, een ‘laserachtige fo-
cus’ en ‘een sterk moreel kompas’.'> Het is een merkwaardige lijst,
want het onvermogen om zich op een taak te blijven concentreren
en gebrekkige focus behoren tot de officiéle hoofdsymptomen van de
aandoening.

ADHD neemt een uitzonderlijk bizarre plaats binnen de Ameri-
kaanse cultuur in, om over de Amerikaanse geneeskunde nog maar
te zwijgen. De aandoening is namelijk uitgegroeid tot een hersen-
stoornis die door sommigen wordt geveinsd. Doordat Adderall,
Concerta en andere medicijnen iemands motivatie en concentratie-
vermogen direct kunnen verbeteren, bijvoorbeeld voor tentamens
of de belastingaangifte, zijn de pillen verworden tot prestatiebe-
vorderende middelen, steroiden voor de hersenen. Zo zit ADHD
verstrikt in een subtiele balanceeract tussen de behandeling van de
zieken en de verleiding van de gezonden. Dit leidt tot onjuiste diag-
noses, niet alleen onder volwassenen, die kunnen vertellen wat art-
sen willen horen, maar ook onder kinderen. Dit komt doordat som-
mige ouders de symptomen die hun kinderen vertonen overdrijven,
zodat ze medicijnen voorgeschreven krijgen. De arts knikt gewillig
en zegt: ‘Laten we Concerta maar eens proberen om te kijken of
het helpt.” Als dat steevast zo is en de schoolprestaties van het kind
verbeteren, lijkt de ADHD-diagnose gerechtmatigd te zijn geweest.
Maar de arts had ook kunnen zeggen: ‘Probeer deze schoenen met
dikke zolen eens om te kijken of je daar groter van wordt.’

Zo stijgt het aantal diagnoses alsmaar verder, tot we op het punt
zijn aangekomen waarop miljoenen kinderen tegenwoordig het eti-
ket ‘hersenaandoening’ opgeplakt krijgen, terwijl ze die waarschijn-
lijk helemaal niet hebben. Hierdoor verandert hun zelfbeeld voor
altijd. Dit lijkt een groot aantal machtige mensen echter niets te
kunnen schelen. Een perfect voorbeeld hiervan dateert uit 2013,
toen de New York Times met het nieuws op de proppen kwam dat
maar liefst 15 procent van alle Amerikaanse kinderen, en 20 procent
van alle jongens, de diagnose ADHD krijgt. Een vooraanstaand arts
reageerde in een wetenschappelijk psychiatrisch tijdschrift: ‘Deze
cijfers zijn eigenlijk goed nieuws... Het lijkt erop dat we na meer
dan twee decennia van belangenbehartiging steeds dichter bij de
signalering en behandeling van een meerderheid van kinderen en
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adolescenten met ADHD komen.” Wat hij en zoveel anderen niet
zien, of niet willen zien, is dat hun ijver om elk kind te vinden dat
ook maar een vleugje ADHD lijkt te hebben, ertoe heeft geleid dat
ze ontzettend veel dolfijnen in hun tonijnnetten hebben gevangen.

Dit boek vertelt het verhaal over de krachten die al zeer lang werk-
zaam zijn en ons hebben gebracht waar we nu zijn. Dit verhaal
wordt voornamelijk verteld aan de hand van de ervaringen van drie
mensen.

Een van hen is een landelijk bekende en vermaarde kinderpsy-
choloog, die misschien wel de vader van ADHD en de bijbehorende
medicijnen genoemd zou kunnen worden en die nu ernstige twijfels
heeft over zijn rol in, zoals hij het zelf beschrijft, ‘een nationale ramp
met een alarmerende omvang’. Daarnaast maak je kennis met twee
kinderen: een zevenjarig meisje dat onterecht de diagnose ADHD
heeft gekregen, en een veertienjarige jongen, die onder enorme aca-
demische druk staat, en die symptomen tegenover zijn nietsvermoe-
dende arts voorwendt om een vast voorraadje Adderall te scoren.
Beiden hebben tien jaar onder de consequenties geleden. Hoewel
niet iedereen meemaakt wat zij hebben meegemaake, zijn hun ver-
halen bij lange na niet zo zeldzaam als de meeste mensen beseffen.
Bovendien vormen ze een mooi voorbeeld van de onbedoelde scha-
de die door de steeds verder escalerende strijd tegen ADHD wordt
aangericht.

Ondanks de tientallen andere personages in dit verhaal, onder
wie kinderen, artsen, ouders, leerkrachten, farmaceutische bedrij-
ven en nog veel meer, is dit geen zij-boek maar een wij-boek. Het
is het verhaal over hoe wij, als maatschappij, hebben toegestaan dat
wat een legitieme medische aandoening zou kunnen zijn, is verwor-
den tot iets onherkenbaars, en hoe we het hebben laten gebeuren
dat heilzame medicatie een ernstig drugsprobleem is geworden. Dat
zijn dingen die we moeten bespreken.

Want of het nu slechts één Amerikaans kind betreft of de huidi-
ge 6 miljoen, als we tegen een kind zeggen dat het een blijvende, po-
tentieel verwoestende hersenaandoening heeft, kunnen we er maar
beter voor zorgen dat we het bij het rechte eind hebben.
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HOOFDSTUK I

DE REKENPILLEN VAN
FLIP DE STOELEWIP

et Emma Pendleton Bradley Home strekte zich uit over veer-
l_l tien beboste en rustgevende hectaren aan de rand van Provi-

dence op Rhode Island. Hier werden kinderen verwelkomd die
niemand anders wilde.” Het tehuis opende zijn deuren in 1931 en
het wemelde er van tientallen kinderen, van peuters tot tieners, die
er met hun onhandelbare gedrag voor hadden gezorgd dat hun ou-
ders hen naar dit ziekenhuis hadden gebracht. Het was een van de
eerste instellingen voor moeilijke kinderen en kinderen met stoor-
nissen. Alleen ‘schuld’ was niet welkom. De kinderen werden in de
gaten gehouden en opgeleid, voor zover mogelijk, door een team
van verpleegkundigen onder leiding van de jonge arts Charles Brad-
ley.

Dr. Bradley kon het niet aanzien als een kind pijn had, laat staan
dat hij zelf een kind pijn zou doen. Maar soms vond hij dat hij geen
keuze had. Om erachter te komen wat er met het brein van deze
jonge kinderen aan de hand was, gebruikte hij een pneumo-ence-
falogram. Dat is een spinale punctie, waarbij via een naald lucht-
belletjes (of een ander gas) werden geinjecteerd die via de wervelko-
lom naar het brein gingen. Daarbij werd vocht naar buiten geduwd,
waardoor afwijkingen duidelijker zichtbaar werden op réntgenfo-
to’s. Naast de martelprocedure zelf zorgde de splijtende hoofdpijn
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die erop volgde, ervoor dat het personeel er net zo zwaar onder leed
als de kinderen zelf. Was er maar iets anders, wat dan ook, dat de
pijn kon wegnemen.

Dr. Bradley kreeg de ingeving om het zonder doktersrecept ver-
krijgbare Benzedrine uit te proberen, een middel tegen sinusinfec-
ties waarvan was gebleken dat het bij volwassenen ook een positieve
invloed op hun stemming had. Een week lang gaf hij aan dertig
kinderen tabletten met 10 mg werkzame stof om te kijken of het
zou helpen. Het experiment mislukte jammerlijk. De hoofdpijnen
waren nog net zo erg als voorheen. Maar er gebeurde wel iets anders,
een verandering die zo spectaculair was dat hij het nauwelijks kon
geloven.

De kinderen werden rustiger. Ze luisterden. Ze leerden. Mis-
schien wel voor de eerste keer genoten ze van succes, lof en een
drang om op school beter hun best te doen. ‘Het lijkt wel of ik
de dingen vandaag niet snel genoeg kan doen,” merkte een van de
kinderen op. Een ander kind zei dat hij ‘plezier in mijn buik’ voel-
de. Ze vlogen als nooit tevoren door rekensommen heen en oefen-
den met een voorheen onmogelijk gehouden concentratie met hun
handschrift. Een van de kinderen zei: ‘Tk maak gewoon mijn bed op
en voor ik het weet ben ik klaar!” Sommige kinderen noemden hun
medicijnen zelfs ‘rekenpillen’.s

Dr. Bradley was geschokt. Samen met het ziekenhuispersoneel
probeerde hij deze gekwelde kinderen zo goed mogelijk te verzor-
gen. Ze leerden hun nieuwe sociale vaardigheden en gedragsvaar-
digheden, zodat ze later goed in de maatschappij zouden kunnen
functioneren. Bradley was helemaal niet op zoek naar een wonder-
pil en wilde er misschien ook wel geen. Maar als wetenschapper in
hart en nieren wist hij dat zijn bevindingen nader onderzoek ver-
dienden.

Door puur toeval had Bradley een manier ontdekt om kinderen
rustiger te maken en ervoor te zorgen dat ze opletten, iets wat de
mens, zolang als het ouderschap bestaat, al probeert.

Ergens in wat we nu Frankrijk en Spanje noemen, zijn op paleolithi-
sche muren en plafonds grottekeningen te zien van wild rondrennen-

de jongens die niet naar het geschreeuw van hun moeders luisteren.
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| Steeds meer kinderen en volwassen worden gediagnos-
ticeerd met ADHD en krijgen hier medicijnen voor.
Waar komt/deze ADHD-explosie vandaan? Is er wer-
kelijk sprake van een toenemend aantal mensen met
ADHD pof wordt deze diagnose te snel en onnodig
gesteld?

Deygedragsproblematiek van ADHD is reéel: iemand

die zich slecht kan concentreren heeft minder B
ruimte om te leren en zich' te ontwikkelen of zich

op zijn dagelijkse taken te richten. Tegelijkertijd is
er bij diagnose ook sprake van stigmatisering en
(soms) onnodig medicijngebruik. Bovendien blijkt &
behandeling niet altijd het gewenste effect te hebben. §
Rondom ADHD heeft zich een ingewikkeld kluwen
van verschillende factoren en meningen gevormd.
Wat zijn derollen van ouders, leerkrachten, artsen,
farmaceutische bedrijven en media?

Onderzoeksjournalist Alan Schwarz duikt in de geschie-
denis van deze inmiddels controversiéle aandoening.
Schwarz kijkt naar de ontwikkelingen in diagnostisering
en medicijngebruik, haalt kritische stemmen aan
en schetst een verhelderend beeld van onze huidige
maatschappij en de cultuur rondom ADHD.
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