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‘Fascinerend... Evans’ talent als verhalenverteller en zijn fijngevoeligheid als denker staan nooit

ter discussie.” — The Guardian

Over De kunst van controleverlies
Voor een goed leven hebben we niet alleen onze rationele kant nodig. Ook het irrationele is van
het grootste belang. Hoe kunnen we de teugels laten vieren en ons overgeven aan extatische
ervaringen? Om deze vraag draait het in Jules Evans’ De gunst van controleverlies. Zijn interesse voor
irrationele, extatische ervaringen werd gewekt toen hij bij een ernstig ski-ongeluk een bijna-
doodervaring kreeg.

Extatische ervaringen worden in onze westerse cultuur vaak afgedaan als een bron van
onwetendheid en een teken van waanzin. Maar volgens Evans is controleverlies juist nodig om
betekenis aan het leven te geven en ons met anderen verbonden te voelen.

Evans stort zich in de meest uiteenlopende scezes, zoals een dansworkshop, een evangelische
gemeenschap en een tantra-festival. Zijn afgewogen, eigenzinnige standpunten zijn gebaseerd op

jarenlange studie en interviews met experts en ervaringsdeskundigen.

Jules Evans is inhoudelijk directeur van het Centre for History of Emotions aan de Queen Mary
Universiteit van Londen. Ook geeft hij leiding aan de Londense Philosophy Club. Zijn vorige

boek, Filosofie voor het leven en andere gevaarlijke sitnaties, verscheen in negentien landen.
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INLEIDING

Welkom op het festival

Ik wandelde langs het strand bij kasteel Bamburgh in Northumber-
land. Het was een heldere septembermiddag aan een van de mooi-
ste kusten van Engeland. In de verte lag Holy Island, het zeventien-
de-eeuwse klooster waar de heilige Cuthbertus had gebeden, staande
in zee, en waar zijn volgelingen het Lindisfarne-evangeliarium had-
den vervaardigd, het oudste en misschien wel mooiste boek van de
Europese cultuur.

Maar mijn gedachten waren elders. Ik probeerde verbinding te
maken met het internet om een belangrijke e-mail te kunnen down-
loaden die ik verwachtte. Ik keek op mijn smartphone. Nog steeds
niets. Ik was slechtgehumeurd. Ik was hiernaartoe gekomen om de
Londense drukte te ontvluchten, maar was tot in de vroege uurtjes
wakker gehouden door een bruiloft in de hotelbar. En daarna was ik
weer gewekt door de krijsende zeemeeuwen buiten. Tk verwenste
die rotmeeuwen, die ellendige bruiloft, de beroerde ontvangst, ja
zelfs het strand.

Maar toen veranderde er iets. Plotseling kon ik genieten van mijn
wandeling, van de inspanning, van het gevoel van de wind die in
mijn gezicht blies, van het zand dat onder mijn laarzen plakte. Het
ritme van het lopen kalmeerde mijn geest. De golven spoelden het
strand op, hapten in mijn laarzen en trokken zich weer terug. Een la-
brador rende voorbij en begroette me kwispelend met zijn staart. Ik
keek omhoog en zag hoe ver de hemel zich uitstrekte. Dunne witte
nevelslierten kleurden de luchtals marmer. Ze werden verlicht door
de zon, die onderging achter het kasteel. Het licht werd weerspiegeld
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door de waterplassen op het zand. Het was alsof de wereld uit elkaar
barstte van vurige intelligentie. Het vervulde me met een bijna pijn-
lijk gevoel van schoonheid. Toch was dit maar één moment in een
kleine uithoek op aarde, onopgemerkt, behalve door een handjevol
mensen die net als ik op deze plek wandelden. Mijn hart vulde zich
met dankbaarheid voor deze prachtige planeet die ons zoveel geeft
zonder iets terug te vragen.

Ik liep in een heel andere stemming terug naar mijn hotel. Ik had
het gevoel dat ik boven de kleine zorgen van mijn normale bewust-
zijn was uitgetild. Ik voelde me open, dankbaar en tevreden. Ik wilde
een foto maken van de zonsondergang en die op Facebook zetten.
Even dacht ik: ‘Niet doen! Het is onzin om te bedelen om de “likes”
van anderen. Geniet van het moment en probeer het niet te verzilve-
ren met applaus.” Maar natuurlijk nam ik de foto en postte hem op
Facebook. Hij kreeg 91 likes!

Onze fundamentele hehoefte aan transcendentie

Eigenlijk was dit moment heel gewoon. Het was een van die vele
momenten waarop we onze beslommeringen en zorgen even ver-
geten en opgaan in de dingen om ons heen. Het kan ons overkomen
als we in de bus zitten, met onze kinderen spelen, een boek lezen
of in een park wandelen. Er is iets wat onze aandacht trekt en ons
in vervoering brengt. Onze ademhaling verdiept zich en het leven
lijkt plotseling geen last maar een wonder. Het zijn kleine momen-
ten waarin we de controle over onszelf verliezen. Momenten die heel
verkwikkend zijn.

De schrijver Aldous Huxley beweerde dat alle mensen een
‘diep geworteld verlangen naar zelftranscendentie’ hebben. Hjj
schreef: ‘Mensen hebben altijd en overal beseft dat er iets in hun
leven ontbreekt, dat ze eilanden zijn van bewustzijn, geisoleerd
van de wereld. Ze verlangden steeds weer naar iets anders, iets gro-
ters, iets wat volgens Wordsworth “veel dieper bezield” is.”! Ook
de psycholoog Abraham Maslow meende dat mensen een fun-
damenteel verlangen naar ‘piekervaringen’ kennen. Momenten

8 | DE KUNST VAN CONTROLEVERLIES



waarop ze uitstijgen boven zichzelf en zich verbonden weten met
iets wat groter is dan henzelf.? Recenter schreef Mihaly Csikszent-
mihailyi, een van de grondleggers van de positieve psychologie, dat
iedereen op zoek is naar ‘flow’, waarmee hij ervaringen bedoelde
waarin we opgaan in de dingen en het gevoel van tijd verliezen en
onszelf vergeten.?

De filosoof en romanschrijver Iris Murdoch noemde dat un-
selfing, ‘ontzelven, loskomen van jezelf’. Ze schreef: “We zijn door
angst gedreven dieren. Onze geest weeft voortdurend aan een slui-
er van zorgen, die maakt dat we onszelf en de wereld voortdurend
verkeerd waarnemen.” Dit angstig zelfbewustzijn kan verdwijnen
door gerichte aandacht, bijvoorbeeld als we geraakt worden door iets
moois, een schilderij of een landschap. Murdoch vervolgt: ‘Boos en
gekwetst kijk ik uit het raam. Ik heb geen oog voor de wereld om me
heen. Ik pieker over dingen die mijn reputatie hebben beschadigd.
Plotseling zie ik een biddende torenvalk hoog in de lucht. En er ver-
andertiets. Mijn kniezende ego met zijn gekwetste ijdelheid lost op.
Er bestaat even niets anders dan die valk.™

Het is belangrijk dat we manieren vinden om te ontzelven.
Onze cultuur stelt hoge eisen: we moeten onze lichamen onder
controle houden, onze driften beheersen, onze emoties de baas
blijven - ‘een gezicht opzetten als we andere gezichten zien’. Ie-
der van ons speelt zijn of haar rol in het ingewikkelde netwerk van
het globaliserend kapitalisme. Het ego dat we hebben ontwikkeld
helpt ons om te overleven in de concurrentiestrijd met anderen.
Het kwijt zich dapper van zijn taak door elk moment van de dag te
speuren naar kansen en bedreigingen, zoals de wachter van kasteel
Bamburgh, die in de verte tuurde om te zien of er kapers op de kust
waren. Maar het ego dat we construeren is een vermoeiende plek
om de hele tijd in vast te zitten. Het is eenzaam, afgesneden van de
wereld door muren van angst en schaamte, belegerd door zorgen en
ambities. Het is zich bewust van zijn nietigheid en sterfelijkheid.
Daarom is het goed om jezelf zo nu en dan te verliezen. Als we dat
niet doen gaan we ons vervelen, raken uitgeput en worden gek van
onszelf.
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Van flow naar extase

Wehebbenallemaal onze eigen manier om te ontzelven. Een oud-huis-
genoot van mij had een badritueel - hij stak kaarsen aan, speelde mu-
ziek met behulp van een luidspreker, voegde allerlei olién toe aan het
water en zat dan een uur in bad. Anderen kunnen zich verliezen in een
boek, door te tuinieren of te gaan wandelen. Voor mij is tennis de beste
manier om mezelf te vergeten. Al spelend komt de gedachtecaroussel
in mijn hoofd tot stilstand. Mijn aandachtrichtzich op één ding en het
leven lijkt even niet groter dan een tennisveld.

Het gevoel dat je loskomt van jezelf kan ook dieper gaan, zoals bij
meditatie, bij het gebruik van geestverruimende middelen, tijdens
seks, op het slagveld of bij momenten van spontane transcenden-
tie. Op zulke momenten voel je je verbonden met iets wat groter is
dan jezelf — de natuur, de kosmos, de mensheid, God. Dat kan zover
gaan dat je elk besef van ‘ik’ of ij’ kwijtraakt. In mystieke literatuur
staan deze diepere momenten van zelfverlies bekend als ‘extase’, een
woord dat afkomstigis van het Griekse ekstasis, wat letterlijk ‘buiten
jezelf treden’ betekent. We associéren ‘extase’ gewoonlijk met ie-
mand die ‘bijzonder gelukkig’ is, maar het kan ook een afschrikwek-
kende ervaring zijn. Gordon Wasson, die psychedelische ervaringen
onderzoekt, zegt: ‘In ons dagelijks spraakgebruik is extase altijd leuk.
Maar extase is niet leuk. Je ziel wordt gekaapt en door elkaar geschud
totdat hij gaat tintelen. Want wie kiest ervoor om zuiver ontzag te
voelen? Dat naieve alledaagse misbruik van het woord; we moeten
de volle schrikwekkende betekenis ervan heroveren.’ Deze ingrij-
pende ervaringen zijn zeldzaam, maar de meesten van ons hebben
ze weleens meegemaakt. In een onderzoek dat ik uitvoerde in 2016
vroeg ik aan mensen of ze ooit een ervaring hadden gehad waarin ze
uitstegen boven hun gewone zelfbesef en zich verbonden voelden
met iets groters. Tachtig procent van de respondenten beweerde dat
weleens te hebben ervaren — onder hen waren christenen, atheisten,
agnostici en mensen die zich ‘wel spiritueel maar niet religieus’
noemden.

De psycholoog Mihily Csikszentmihalyi heeft aangetoond dat er
een verband bestaat tussen de alledaagse momenten van licht zelf-

10 | DE KUNST VAN CONTROLEVERLIES



verlies, die hij ‘flow’ noemt, en de diepgaander momenten van zelf-
verlies, die mystici hebben aangeduid als ‘extase’. Hij vertelde me:
‘Flow is een lichte vorm van extase. Het heeft er kenmerken van: je
hebt hetidee datje opgaatin iets groters, je verliest het besef van tijd.
Maar flow vindt meestal plaats in heel gewone situaties. Het kan je
overkomen tijdens de afwas, bij het lezen van een goed boek of in
een gesprek. Het is een ervaring die kan culmineren in extase.’

Gezonde en gevaarlijke transcendentie

Iedereen wil graag ontsnappen aan het gekwetterinzijn hoofd enzich
verbonden voelen met andere mensen en de wereld om zich heen.
Maar er zijn goede en verkeerde manieren om die toestand te berei-
ken. De goede manieren zijn heilzaam voor jezelf en voor de samen-
leving. Maar de verkeerde manieren kunnen jou en de samenleving
behoorlijk beschadigen. Elke methode die je leert om los te komen
van jezelf kan — hoe onschadelijk die ook lijkt — problemen geven.
Het loskomen van gepieker door middel van een fles wijn, ranzige
televisie, een joint, valium, porno, heroine of geweld kan ontaarden
in verslaving. Een op de vier mensen in het Verenigd Koninkrijk is te
dik en een op de twaalf lijdt aan alcoholverslaving. Miljoenen Ame-
rikanen zijn verslaafd aan pijnstillers, die jaarlijks goed zijn voor een
omzet van 10 miljard dollar. Om nog maar te zwijgen over het inter-
net waaraan vrijwel iedereen verslaafd is.® De acteur Martin Sheen,
die aan alcohol verslaafd was, heeft gezegd dat verslaafden op zoek
zijn naar transcendentie, verbondenheid en liefde, maar langs de
verkeerde weg. Aldous Huxley noemde dat ‘neerwaartse transcen-
dentie’ — een vorm van zelfverlies waarbij je loskomt van je zorgen
en gedachten, maar op een ongezonde wijze.

De fundamentele vraag is dan ook hoe los te komen van onszelf.
Doen we dat op een gezonde of op een ongezonde manier? Biedt
onze samenleving ons de kans om op een goede manier controle te
verliezen of biedt ze ons vooral oppervlakkige en ongezonde vormen
van transcendentie? De cultuurcriticus Susan Sontag waarschuw-
de voor ‘het gevaar dat de moderne kapitalistische samenleving er
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niet in slaagt ... om de honger naar momenten van zelftranscenden-
tie te bevredigen ... De behoefte van de mens om “het persoonlijke”
te overstijgen is net zo wezenlijk als de behoefte om persoon, om
individu te zijn. Maar onze samenleving gaat heel armzalig met dit
verlangen om.”

Leren om controle te verliezen

Ik werk aan het Centre for the History of the Emotions, een instituut
aan de Queen Mary University of London (QMUL) waar onderzoek
wordt gedaan naar de geschiedenis van de emoties. Ik ben gefasci-
neerd door de vraag hoe ons innerlijk leven is gevormd door onze
cultuur en geschiedenis. Eerder schreef ik Philosophy for Life: And
Other Dangerous Situations. Ik wilde in dit boek laten zien hoe de
cognitieve gedragspsychologie is geinspireerd door de Griekse fi-
losofie en dat de antieke wijsbegeerte nog steeds mensen helpt in
moeilijke perioden van hun leven, waaronder mij. In de laatste jaren
heb ik geprobeerd om de stoicijnse filosofie te laten herleven, door
die te onderwijzen op scholen, in gevangenissen en zelfs op een rug-
byclub. Maar ik ben tot de conclusie gekomen dat ik mezelf niet lan-
ger stoicijn kan noemen (ondanks de stoicijnse tattoo die ik op een
onbezonnen moment op mijn schouder heb laten zetten). De reden
is dat er veel aan deze filosofie ontbreekt.

Het stoicisme beweert dat mensen pas echt tot hun recht komen
als ze hun gedachten rationeel analyseren en zelfcontrole beoefenen.
Dat werkt vaak, maar niet altijd. Er valt namelijk ook iets te zeggen
voor het loslaten van de controle en het je overgeven aan iets wat
groter is dan jezelf, ook al kan dat betekenen dat we daarmee ook
onze kritische rationaliteit loslaten. De stoicijnen hadden niets met
vormen van zelftranscendentie die extatische overgave vragen zoals
liefde, geestverruimende middelen, muziek, dans en kunst in het al-
gemeen. In hun filosofie ontbreken de rituelen, mythen en feesten
die mensen door de eeuwen heen hebben geholpen om extase te
vinden. Zoals we zullen zien is een van de belangrijkste functies van
extatische ervaring dat het mensen met elkaar verbindtin liefde. Om
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die reden besloot ik in de bloei van mijn leven om het stoicisme te
verlaten en op zoek te gaan naar extase. Als introverte, cerebrale en
vrijgezelle academicus wilde ik wat losser worden, ja, leren om los
te laten. Ik was op zoek naar een diepere band met andere mensen en
misschien ook wel met God ... maar hoe dan ook naar een of andere
vorm van zelftranscendentie.

In de laatste vier jaar heb ik me ver buiten mijn comfortzone ge-
waagd. Ik nam deel aan een tantrafestival. Ik ging op retraite en me-
diteerde tien dagen in een vipassanacentrum. Ik was een jaar lang
betrokken bij een charismatische christelijke kerk en leerde in ton-
gen spreken. Ik ging op bedevaart naar Memphis en Nashville, de
geboorteplaats van rock-"n-roll, en zong in de kerk van Al Green. Tk
volgde een workshop lucide dromen en discussieerde met een zaal
vol psychedelica-onderzoekers over de vraag of elven werkelijk be-
staan. Ik danste mezelf in extase in een SRitmes-workshop. Het is
een lange, vreemde reis geworden. Ik wilde ontdekken hoe mensen
extase vinden in onze moderne westerse cultuur, een cultuur waar-
in de traditionele weg — het christendom - in crisis verkeert en het
kerkbezoek steeds verder daalt. Ik vroeg mensen naar hun favorie-
te vorm van controleverlies, waarbij ik gebruikmaakte van weten-
schappelijke vragenlijsten. En ik voerde gesprekken met een aantal
deskundigen, zoals de psycholoog Mihily Csikszentmihalyi, de bis-
schop van Londen, de musici Brian Eno, David Byrne en Sister Bliss,
de auteur Philip Pullman en de hypnotiseur Derren Brown.

Westerse argwaan tegenover de extase

Ik ben tot de conclusie gekomen dat onze westerse cultuur zich niet
goed raad weet met extase. Dat beperkt en verarmt onze werke-
lijkheidservaring. In 1973 onderzocht de antropoloog Erika Bour-
guignon 488 samenlevingen over de hele wereld. Ze ontdekte dat
90 procent van deze culturen geinstitutionaliseerde rituelen heeft
voor het bereiken van zelftranscendentie.® De westerse samenleving
vormt een uitzondering op die regel. Bij ons ontbreken dergelijke
rituelen omdat we nogal argwanend staan tegenover niet-rationele
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gemoedstoestanden. Dat is een gevolg van de Verlichting en de ver-
schuiving van een door transcendentie gekleurde wereldbeschou-
wing naar een onttoverde materialistische kijk op het leven.

In een door transcendentie gekleurde levensvisie wordt exta-
se gezien als de verbinding met een geestelijke wereld. In een ani-
mistische kosmos krioelt het van de natuurgeesten, de geesten van
doden, goden en spirituele krachten. Ook het christelijk universum
werd geschapen door God en is vervuld van goede en kwade mach-
ten. De menselijke psyche is in die magische wereld ‘poreus’, om een
uitdrukking van de filosoof Charles Taylor te gebruiken — het zelf is
als het ware een bouwvallig oud hutje in een behekst bos.® Bij een
extatische ervaring is dat hutje vol geesten. We kunnen worden be-
zeten door boze geesten, maar we kunnen ook worden vervuld door
een goede geest en gezegend worden met charismatische krachten
van genezing, creativiteit of profetie. De sjamaan, de profeet en de
kunstenaar zijn extatische bemiddelaars tussen de stam en de we-
reld der geesten. Zij zorgen ervoor dat de relaties met de geestelijke
wereld goed blijven. Anders zouden de geesten ons kunnen straffen
met krankzinnigheid of vernietiging van onze leefomgeving — zoals
de god Dionysus koning Pentheus doodde in Euripides’ Bacchanten.
We zijn niet echt de baas over onszelf in die betoverde kosmos. We
zijn ontmoetingsplaatsen van spirituele krachten en we moeten le-
ren om de juiste binnen te laten.

Volgens de materialistische wereldbeschouwing bestaan er hele-
maal geen geesten of goden in de wereld om ons heen. Het univer-
sum is een gigantische lavalamp van materie — prachtig om te zien,
maar onbezield en beheerst door mechanische natuurwetten. Ook
het menselijk lichaam is een machine, die op de een of andere manier
bewustzijn doet ontstaan in ons brein. Spirituele verklaringen van
lichamelijke of psychische verschijnselen ziet men als naief en ach-
terhaald. In deze onttoverde wereld is het ego ‘ommuurd’ (buffered),
zoals Charles Taylor dat uitdrukt. We zijn door onze zelfbewuste
rationaliteit afgeschermd van andere mensen en van de natuur. We
leren om onszelf en onze neigingen te beheersen. Niet het verzoenen
van bovennatuurlijke wezens staat centraal, maar het verwerven van
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de goedkeuring van het publiek. Het publiek is de ‘godheid’ van het
onttoverde universum. Het houdt ons altijd in de gaten en zorgt er-
voor dat we te allen tijden beleefd en beheerst blijven, omdat ‘men’
anders denkt dat we onbetrouwbaar of gek geworden zijn. Dan wor-
den we belachelijk gemaakt, verbannen of opgesloten. We zijn de
meester van onszelf, of proberen dat te zijn. Rationele controle is de
basis van de moraliteit en de controle over jezelf verliezen is iets om
je voor te schamen.

De demonisering van extase

Naarmate de westerse beschaving verder opschoofin de richting van
een materialistische wereldbeschouwing ging men extatische erva-
ringen steeds negatiever waarderen. Rationaliteit werd de enige ge-
zonde en betrouwbare vorm van bewustzijn. Dromen waren altijd
goddelijke boodschappen geweest. Nu werden ze gezien als bijwer-
kingen van lichamelijke processen. Visioenen had men altijd gezien
als goddelijke openbaringen. Nu werden het ‘afgoden van het brein’,
aldus de materialistische filosoof Thomas Hobbes. De historicus Mi-
chael Heyd heeft laten zien dat extase vanaf de zestiende eeuw steeds
vaker werd opgevat als ‘geestdrijverij’ (enthusiasm). Men zag dat als
een mentale afwijking, het product van een oververhit brein of al te
actieve verbeeldingskracht.!® Geestdrijverij werd het ‘tegenbeeld
van de Verlichting’.!! Het was een bedreiging voor het verlichtingsi-
deaal van hetrationele, autonome, beschaafde en hardwerkende zelf.
De religieuze geestdrijverij werd bespot in de werken van Jonathan
Swift, Henry Fielding en William Hogarth. Men zag het als een be-
dreiging voor de openbare orde. De godsdienstoorlogen hadden im-
mers laten zien hoeveel schade religieus fanatisme teweegbracht. De
Encyclopédie van de Franse verlichtingsfilosofen waarschuwde te-
gen het ‘fanatieke bijgeloof, ontstaan uit waandenkbeelden, dat hele
rijken te gronde kan richten’. Om de openbare orde te garanderen
moest de staat seculier en rationeel zijn. De religie moest worden
verbannen uit het openbare leven. Het hoorde thuis in de privésfeer
en diende te worden ontdaan van alle irrationele hartstocht. Als het
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volk beter onderwijs zou krijgen, zou het minder snel ten prooi val-
len aan extase. “Wetenschap,’ zo schreef de filosoof Adam Smith, ‘is
de beste remedie tegen het gif van geestdrijverij en bijgeloof.’*2

Toen het Europees imperialisme zich in de negentiende eeuw
over de wereld verspreidde, associeerden antropologen uit de Vic-
toriaanse tijd extase met primitieve culturen. Men vond de mensen
uit die culturen minder beschaafd, minder rationeel, bijgeloviger en
naiever dan uit de westerse.!* Toegeven aan extase was jezelf verla-
gen tot primitief denken. De socioloog Barbara Ehrenreich schrijft:
‘De essentie van de westerse geest, en dan vooral van westerse man-
nen uit de hogere klassen, was het vermogen om in de verleidelijke
wildernis het aanstekelijk ritme van de trommels te weerstaan en
zich terug te trekken in de veilige burcht van het ego en de rationa-
liteit.’* Wie toestond dat de trommels hem verleidden en de extase
een kans gaf, eindigde zoals Kurtz in Joseph Conrads roman Heart of
Darkness — als een losgeslagen gek.

Aan de vooravond van de twintigste eeuw probeerde de psy-
chiatrie aan te tonen dat extase een ziekte was van de hersenen. De
Franse psychiater Jean-Martin Charcot beweerde dat extase een van
de stadia was van ‘hysterie’, een ontaarding van het brein die zo-
wel mannen als vrouwen kon treffen (maar vooral vrouwen). Hij
was ervan overtuigd dat historische voorbeelden van extase, van de
heilige Teresa van Avila tot Jean d’Arc, eigenlijk gevallen van hyste-
rie waren. Deze pathologisering van de extase maakte deel uit van
een brede politieke campagne van Charcot en zijn collega’s om de
geneeskunde te seculariseren en de nonnen in de ziekenhuizen te
vervangen door verpleegsters. Charcot slaagde er niet in om veel
hysterische vrouwen te helpen, hoewel één patiént, Jane Avril, be-
weerde dat ze zichzelf had genezen door te gaan dansen. Ze werd een
bekende danseres in de Moulin Rouge in Parijs. Ook slaagde Charcot
er niet in om de fysiologische oorzaak van hysterie te lokaliseren. In
de volgende eeuw bleef de westerse psychiatrie zich in deze richting
bewegen.!s Psychiaters stonden heel argwanend tegenover religieu-
ze ervaringen —en dat is in zekere zin nog steeds zo. In de psychiatrie
heeft men de neiging om ongebruikelijke ervaringen zoals visioenen
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te diagnosticeren als neurologische symptomen die moeten worden
onderdrukt met antidepressiva en antipsychotica.

Extase is in de laatste drie eeuwen van de westerse cultuur ge-
demoniseerd. Het is toegeschreven aan het zwakke zenuwgestel
of de beperkte ontwikkeling van vrouwen, de arbeidersklasse en
niet-westerse culturen.!® Door die argwaan tegen de extase is er
in onze cultuur een taboe gegroeid rond spirituele ervaringen. Al-
dous Huxley zei: ‘Als je deze ervaringen hebt, kun je beter zwijgen
omdat men je anders al gauw naar een psychoanalyticus verwijst’’”
- of in onze dagen een psychiater. Ik heb dit taboe aan den lijve er-
varen. Toen ik 24 jaar was had ik een bijna-doodervaring, die ik in
hetvolgende hoofdstuk zal beschrijven. Tk heb daar echter nooit met
iemand over gesproken, ook al was het een positieve en helende er-
varing. Het lag te ver buiten de grenzen van wat we in onze cultuur
‘normaal’ vinden. Maar deze angst voor andere geestestoestanden
dan de rationele versmalt onze ervaringswereld en maakt een vijand
van de werkelijkheid. Peter Berger, de godsdienstsocioloog, schreef
in 1970:

Het menselijk leven heeft altijd een dag- en een nachtzijde ge-
had. Vanwege de praktische eisen van het menselijk leven was
het onvermijdelijk dat de dagzijde een sterker ‘realiteitsaccent’
zou krijgen. Maar de nachtzijde is zelden ontkend in de ge-
schiedenis, ook al werd ze vaak door exorcismen uitgebannen.
Een van de meest verbazingwekkende consequenties van de
[huidige] secularisatie is juist deze ontkenning ... [Dat] is een
diepgaande verarming ... het menselijk leven is vooral zo rijk van-
wege het vermogen tot extase.'®

De revival van extase in de jaren "60

Er waren een aantal tegenbewegingen in de laatste drie eeuwen van
de westerse beschaving: pogingen om de extase te herwaarderen,
meestal op populair niveau. Allereerst waren er het methodisme, de
pinksterbeweging en andere extatische vormen van christendom.
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Vaak waren dat mensen uit het gewone volk die werden neergesa-
beld door de intellectuele elite. Er was ook een politieke tegenbewe-
ging: de extase van nationalistische bewegingen, van de Franse revo-
lutie tot het Derde Rijk van de nazi’s. Maar dat liep niet altijd goed
af. Door de geestdriftige menigte in Neurenberg associeerden intel-
lectuelen extase daarna vooral met ‘massahysterie’. Eerder al was er
de ervaringscultuur van het sublieme in de Romantiek — waarin het
ego zich liet overweldigen door kunst en natuur. Dit was de meest
geloofwaardige vorm die extase aannam, maar ze was erg individu-
alistisch, tamelijk elitair en weinig transformerend. In het sublieme
verkeert de romanticus altijd op de grens van de extase, maar geeft
zich daar nooit helemaal aan over (je gaat geen scéne maken in een
galerie).

Maar de grootste tegenbeweging vond plaats in de jaren ’60, toen
verschillende extatische praktijken explodeerden in een massacul-
tuur. Schrijver Marilynne Robinson noemde dit tijdvak de “Third
Great Awakening’, waarmee ze deze cultuurbreuk vergeleek met de
religieuze revivals van de First Great Awakening rond 1750 en de
Second Great Awakening rond 1850.!° Robinson merkt op dat het
vuur van de jaren ’60 begon in de zwarte kerken van Amerika en
zich daarna verspreidde naar andere christelijke denominaties. Maar
deze ontploffing van het gemoed bleef niet beperkt tot het christen-
dom. De filosoof Charles Taylor schrijft dat ‘we in onze tijd leven
in een spirituele supernova, een soort snel groeiend pluralisme op
spiritueel vlak’. Oosterse contemplatieve praktijken waaronder vi-
passana, yoga, tantra, transcendente meditatie en de hare krisjna-
beweging kwamen in de jaren 60 naar het Westen en trokken veel
volgelingen. Door de spirituele revival van new age kwamen wicca,
magick, neo-sjamanisme, natuuraanbidding en de human potential
movement tot bloei. Psychedelische drugs waren opeens overal be-
schikbaar. De seksuele revolutie moedigde mensen aan om op zoek
te gaan naar het ultieme orgasme op swingersfeesten en in leather-
clubs. Mensen zochten naar intense ervaringen bij artistieke hap-
penings, in experimenteel theater of in undergroundcinema. Rock-
‘n-roll seculariseerde de extase van de zwarte kerken in Amerika en
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