Inleiding

BRCA, het zei me eerlijk gezegd niet zoveel. Ik had er weleens
iets over gelezen in een tijdschrift. Een artikel over vrouwen uit
één familie — oma’s, tantes, moeders, dochters en nichtjes — die
allemaal al vroeg in hun leven getroffen werden door kanker.
Sommige van deze vrouwen overleden daardoor op jonge leef-
tijd en soms lieten ze daarbij ook kleine kinderen achter. Ik had
er daarnaast op televisie een keer iets over gezien. Het ging toen
vooral over prenatale diagnostiek en het afbreken van de zwan-
gerschap van een meisjesfoetus met een erfelijke aanleg voor
kanker. Dat interesseerde me, omdat ik mijn afstudeerscriptie
heb geschreven over de dilemma’s die spelen rond prenataal
onderzoek. Ik herinner me dat ik de discussie in het program-
ma nogal heftig vond omdat het over gezonde meisjes ging die
‘slechts’ een groot risico hadden om later in hun leven kanker
te krijgen. Toch bleven het allemaal verhalen die vrij ver van me
af stonden. Tot 7 september 2010.

Op die dag horen we, in het Radboud ziekenhuis in Nijme-
gen, dat mijn moeder draagster is van een BRCA2-genmutatie.
BRCA staat voor BReast CAncer, borstkanker dus. Een beetje
een vreemde naam voor een genmutatie die naast borstkanker
ook een sterk verhoogde kans op eierstokkanker bij vrouwen en
prostaatkanker bij mannen geeft. Deze mutatie van het BRCA2-
gen zorgt er kort gezegd voor dat mijn moeders lichaam niet
goed in staat is om cellen die een beetje veranderen op tijd te
repareren. Deze cellen stoppen niet met delen of sterven niet af
maar veranderen in kankercellen. Dat betekent 60 tot 80% kans
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op het krijgen van borstkanker en maximaal 20% kans op eier-
stokkanker. Mijn moeder heeft al voor de tweede keer in haar
leven borstkanker en we begrijpen nu hoe dat komt. Meteen is
ook duidelijk waarom zoveel van haar broers en zussen kanker
hebben of hebben gehad. Een dag dus met onwerkelijk, ingrij-
pend nieuws, met veel statistieken en met grote gevolgen.

Al snel wordt steeds duidelijker wat de impact is van een ge-
netisch defect op alle generaties in een familie. Voor mijn ou-
ders stond het leven al een beetje op zijn kop. Op het moment
van de uitslag heeft mijn moeder net een operatie en verschil-
lende bestralingen achter de rug en zit ze midden in haar derde
chemokuur. Haar uitslag is een soort bom die gedropt wordt in
de familie. Het betekent namelijk meteen dat al haar broers en
zussen 50% kans hebben dat ze ook drager zijn. Net als wij, hun
eigen vier kinderen: mijn zus, zusje, broertje en ik. Wij hebben
ook allemaal een kans van een op twee op dit gemuteerde gen.
Een dreigend monster is onze familie binnengeslopen dat ge-
heel willekeurig slachtoffers maakt in elke generatie. Want ie-
dereen die het heeft, heeft mogelijk weer kinderen die het ook
hebben.

Dit verhaal gaat over de zoektocht die voor mij begint na de
uitslag van mijn moeder. Wat betekent dit eigenlijk voor mij
en mijn zusjes? Willen we weten of we het hebben of laten we
ons elk jaar intensief screenen op borst- en eierstokkanker? En
als we het hebben, wat doen we dan? Kiezen we er dan voor
om preventief in te grijpen — om te laten snijden in een gezond
lichaam en onze borsten en eierstokken te laten amputeren — of
kiezen we dan juist voor screening?

Ik blijk, net als mijn moeder, draagster te zijn. In korte tijd
moet ik een aantal ingrijpende keuzes maken op basis van aller-
lei statistieken. Samen met Leon, mijn man, besluit ik er hele-

maal in te duiken. Ik wil alles weten wat er maar te weten valt
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om daarna het beste besluit te kunnen nemen. We bezoeken
verschillende ziekenhuizen en spreken daar met allerlei artsen.
Zo horen we veel over de nieuwste inzichten en krijgen we een
steeds beter idee over wat de beste behandeling is voor mij. We
hebben geprobeerd om daar waar het kon het heft in eigen hand
te nemen. Het heeft mij veel opgeleverd om me niet alleen maar
over te geven aan de arts die je toevallig als eerste treft.

Een genetisch defect heb je nooit alleen en daarom gaat dit
verhaal dus niet alleen over mij en mijn zusjes maar ook over
mijn ouders, Leon en onze drie kinderen — Simon, Emma en
Jonas — en de rest van onze familie. Wij zijn nu opeens zo'n fa-
milie waar anderen over lezen of naar kijken terwijl ze diep van-

binnen denken: Gelukkig gaat dit niet over mijn familie.

Als ik er een jaar na de uitslag achter kom dat mijn genmutatie
een zogenaamde Joodse mutatie’ is komt er voor mij nog een
hele dimensie bij. Onze specifieke mutatie blijkt alleen voor te
komen bij mensen met Joodse voorouders uit Midden- en Oost-
Europa. Ook wel Asjkenazische Joden genoemd. Binnen deze
gemeenschap komt BRCA veel vaker dan gemiddeld voor. Een
op de veertig Asjkenazische Joden of hun gemengde nakome-
lingen zijn drager. De opa van mijn oma was een Joodse jongen
die oorspronkelijk uit Polen kwam en via hem is deze mutatie
doorgegeven in de familie. Via mijn overgrootvader naar mijn
oma, mijn moeder en daarna ook naar mij.

Dit gegeven roept iets bij mij op. Het idee dat in elke cel van
mijn lichaam een eeuwenoude mutatie zit laat me niet meer los.
Ik voel me opeens erg verbonden met mijn Joodse voorouders
en heb een sterke drang om me in mijn familiestamboom en het
Jodendom te verdiepen. Ik zeg om die reden in 2012 mijn baan
als gedragswetenschapper in de Jeugdzorg op.

1k ben begonnen met schrijven over alles wat ik heb meege-
maakt sinds ik weet dat er BRCA2 in onze familie zit. Ik heb
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veel beleefd, met anderen gesproken en ontzettend veel gelezen
over BRCA en hoe je als patiént samen met je arts beslissingen
kunt nemen, over partnerrelaties als een van de twee ziek is,
familiebanden, lotgenoten en hoe je kunt omgaan met zieke
vrienden of familieleden. De kennis die ik heb opgedaan wil ik
niet voor mezelf houden maar graag delen door mijn verhaal te
vertellen. In het begin heb ik wat mij overkwam niet aan de
grote klok gehangen. Al schrijvend is pas de wil geboren om er
ook mee naar buiten te komen.

Ik denk dat we, ondanks de grote verschillen die er zijn tus-
sen mensen onderling, veel dingen op dezelfde manier voelen,
denken en nodig hebben als we in hetzelfde schuitje van ziekte,
operaties en behandelingen zitten. Daarom verwacht ik dat an-
deren iets kunnen hebben aan mijn verhaal. Dat het kan helpen
om te lezen wat ik moeilijk vond en wat mij heeft geholpen, hoe
ik de medische wereld heb ervaren waarin je plotsklaps kunt
belanden en welke impact dat wat mij overkwam heeft gehad op
de relatie met mijn familie, kinderen, man, zusjes en vrienden.

Erfelijk belast of ziek ben je niet in je eentje. Naast je artsen
spelen al die anderen een rol in dat proces. Hoe doen mensen
dat? Dat boeit mij enorm, ook als psycholoog. Welke keuzes
maak je en hoe doe je dat? Hoe ga je om met alles wat er op je
pad komt als je ziek bent of genetisch belast? En hoe doe ik dat
eigenlijk zelf? Wat helpt wel en juist niet? Daarover gaat dit
verhaal.

Austin Kleon, de schrijver van Steal Like An Artist' — een heel
leuk boekje over creativiteit — schrijft dat alle advies autobiogra-
fisch is. Dat iemand die je advies geeft in feite tegen zichzelf in
het verleden praat. Beschouw mijn adviezen op die manier, haal
eruit waar je zelf ook iets mee kunt en laat de rest voor wat het is.

Madeleine Albright, de voormalige Amerikaanse minister van
Buitenlandse Zaken, zei ooit in een speech: ‘There is a special
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place in hell for women who don’t help other women.’ Ik begrijp
wel een beetje wat ze bedoelt. Vrouwen kunnen elkaar maken
of breken. In de afgelopen jaren heb ik meer dan ooit ervaren
hoe sterk de verbondenheid tussen vrouwen kan zijn. Door dit
erfelijke borstkankergen, dat vooral voor vrouwen veel ellen-
de met zich meebrengt, is het gevoel van een soort sisterhood
enorm versterkt. Van al die vrouwen die moeten dealen met dat
wat er op hun pad komt, gaat ook veel kracht uit. Vooral als ze
elkaar willen steunen, bemoedigen en inspireren. Als ze eerlijk
en kwetsbaar durven en kunnen zijn. We hebben elkaar nodig
en veel vrouwen begrijpen dat heel goed. Ik ben dankbaar voor
al die vrouwen die mijn pad zoveel begaanbaarder hebben ge-
maakt. Mijn moeder, zussen, dochter, vriendinnen, lotgenoten,
mijn gynaecologe en al die viouwen met wie je soms heel even
verbonden bent, die je boven de dagelijkse dingen uit kunnen
tillen. Tk hoop dat mijn verhaal anderen ook die ervaring mag
geven, even opgetild te worden en niet alleen te zijn.
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Hoofdstuk 1: De uitslag

7 September 2010

Eigenlijk beseft alleen mijn oudste zus, Esther, iets meer van
wat ons mogelijk boven het hoofd hangt. Vlak voor de intake
van mama in het Radboud ziekenhuis in Nijmegen spreken we
elkaar aan de telefoon. Ik zit in de auto op weg naar mijn werk
als ze belt. Tk heb een beetje op internet gekeken’, zegt ze. ‘Het
onderzoek dat mama nu krijgt gaat volgens mij alleen maar over
BRCA, dat borstkankergen waardoor je ook meer kans hebt op
eierstokkanker.” ‘Nee, joh’, zeg ik, BRCA is echt heel heftig, dat
gaat over families waarin iedereen op jonge leeftijd borstkanker
krijgt en ook nog het loodje legt. Dat lijkt me bij ons echt niet
aan de orde. Gaat het niet gewoon over een verhoogde kans op
borstkanker in onze familie?’

Ik heb me er zelf nog helemaal niet in verdiept en schrik van
wat ze me nu opeens vertelt. Ik raak ook een beetje geirriteerd
als ze erover doorgaat. Aan het eind van ons gesprek zegt ze heel
pertinent: ‘Als ik het heb Wen, dan weet ik wel zeker dat ik on-
middellijk mijn borsten en eierstokken zal laten weghalen. Tk
wil leven en mijn kinderen zien opgroeien.’ ‘Doe normaal’, zeg
ik. Mij gaat het allemaal veel te snel. ‘Heeft mama dat woord,
BRCA, ook echt genoemd?’ vraag ik haar nog. ‘Dat niet, geloof
ik’, zegt ze, ‘maar dat zegt misschien niet zoveel.’

We moeten eerst maar eens weten hoe het nou precies met
mama zit. Wat betekent het dat ze voor de tweede keer in haar

leven borstkanker heeft en deze keer in een andere borst dan
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twintig jaar geleden toen ze 46 was? Wat heeft het te maken
met haar jongste zusje dat acht jaar eerder is overleden aan uit-
gezaaide borstkanker en wat met haar oudere zus die net de
chemo’s voor eierstokkanker achter de rug heeft? Dat hoeft toch
niet zoveel te zeggen? Als je tien broers en zussen hebt, heeft er
altijd wel iemand kanker, toch? En pas daarna gaan we naden-
ken over onszelf, de drie dochters en misschien ook de zoon,

die al jaren in Vietnam woont. Maar nu nog niet, wat mij betreft.

Een paar maanden later is de uitslag van het onderzoek bekend en
rijden we naar het Radboud ziekenhuis in Nijmegen. Mijn moe-
der, vader, Esther en ik. De klinisch geneticus, mevrouw Jacobs,
haalt ons op uit de wachtkamer. Als we zitten kijkt ze ons allemaal
even aan en zegt dan tegen mijn moeder: Tk val maar meteen met
de deur in huis, ik heb helaas slecht nieuws voor u. Uit het ge-
netisch onderzoek dat we hebben gedaan blijkt dat u drager bent
van een genmutatie. U heeft BRCA2. 1k kijk naar het gezicht van
mijn moeder en zie hoe ze schrikt. Ik leg mijn hand op haar hand.
‘Dus toch’, zegt ze. ‘Wat nu? Ik heb al borstkanker en zit midden
in allemaal behandelingen.’ Ze slikt. ‘En mijn dochters, wat bete-

kent het voor mijn drie dochters en voor mijn zoon?’

Mevrouw Jacobs vertelt vervolgens een heleboel over deze
BRCA2-mutatie. ‘leder mens heeft een BRCA1- en BRCA2-gen’,
zegt ze. ‘Vrijwel in alle gevallen is dat gen niet gemuteerd. Deze
genen zijn er juist op gericht om cellen die zich abnormaal ont-
wikkelen uit te schakelen en zo te voorkomen dat iemand kan-
ker krijgt. Ze geven zo’n afwijkende cel bijvoorbeeld een signaal
om zich niet meer te delen of zelfs dood te gaan. Bij een klein
aantal families is het BRCA1- of 2-gen kapot. Vaak al heel veel
generaties geleden is er bij iemand een mutatie opgetreden en
is de reparatiefunctie verstoord. Deze gemuteerde genen blijven
vaak eeuwenlang veel kanker veroorzaken in bepaalde families,
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vooral op een paar specifieke gebieden. Borsten, eierstokken en
prostaat.’

Wij zijn dus zo'n familie. Mijn moeder heeft zo'n gemuteerd
BRCA2-gen. Bij haar wordt een cel die zich afwijkend ontwik-
kelt niet gestopt en krijgt geen signaal om te sterven. Hij kan
zich ongestoord vermenigvuldigen en veroorzaakt op die ma-
nier kanker.

‘Pas zo'n 25 jaar geleden is ontdekt dat in veel families waar
op jonge leeftijd borst-of eierstokkanker voorkomt, sprake is
van een BRCAI- of 2-genmutatie. Daarom krijgen vrouwen met
BRCA2 al zo jong borst- en eierstokkanker en heeft u dus al voor
de tweede keer in uw leven borstkanker’, zegt mevrouw Jacobs.
Ze kijkt naar mijn zus en naar mij. Jullie hebben 50% kans dat
jullie dezelfde mutatie hebben als jullie moeder, dat betekent 60
tot 80% kans op borstkanker en maximaal 20% kans op eierstok-
kanker. Jullie moeten er daarom over nadenken of je wilt weten
of jullie ook draagster zijn. Dat geldt ook voor jullie jongere zus-
je. Als jullie het niet willen weten, wat ook mag natuurlijk, ko-
men jullie in een screeningsprogramma om er in ieder geval heel
vroeg bij te zijn als er kanker ontstaat. BRCA-tumoren zijn na-
melijk soms heel agressief en groeien snel.’

We lopen het ziekenhuis uit terwijl we elkaar stevig vasthou-
den. Ik kijk mijn vader aan, hij ziet er zo verslagen uit. ‘Niet
normaal toch pap wat we nu gehoord hebben, had je dit ver-
wacht?’ ‘Nee, eerlijk gezegd niet.” Zijn ogen worden rood.

We gaan ergens in Nijmegen lunchen met z'n vieren. We pro-
beren te begrijpen wat we net gehoord hebben. Mijn moeder is
verdrietig over haar jongste zusje Auk die acht jaar daarvoor, na
zoveel pijn en lijden, is overleden aan uitgezaaide borstkanker.
Ze was pas 46 en haar dochter nog geen vier. ‘Als we toen al
hadden geweten dat we dit gen in onze familie hadden had ze
nu misschien nog wel geleefd’, zegt ze. Allemaal moeilijke ge-
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dachten en gevoelens. Esther en ik proberen de focus op mama
te houden, het is te veel om nu ook al uitgebreid over onszelf te
beginnen. Wat betekent het voor de behandeling waar ze nu
midden in zit, zijn daar wel de juiste besluiten genomen zonder
de kennis dat ze draagster is? Allemaal vragen waarmee ze terug
moet naar haar oncoloog.

Later in mijn auto terug naar huis bel ik Esther weer en praten
we over onszelf en over ons jongste zusje die al jaren in Amerika
woont en over een paar weken weer naar Nederland komt. Wat
gaan wij doen? We zijn er al snel uit. We willen alle drie weten,
mijn zusjes en ik, of deze statistieken ook op ons van toepassing
zijn. We besluiten ons ongeveer tegelijk te laten testen. We wil-
len alleen niet op dezelfde dag de uitslag krijgen. Tk heb een oud-
collega bij wie het wel zo ging. Zij en haar twee zussen, toevallig
ook drie zusjes, kregen allemaal op dezelfde dag de uitslag en
zij had het niet en haar zussen wel. ‘Dat was zo bizar’, vertelde
ze me, ‘hoe moet je dan reageren? Dat is onmogelijk, dat zijn te
veel verschillende gevoelens voor een moment.’

Om dat te voorkomen en omdat we voluit blij willen zijn als
we het niet hebben, plannen we alle uitslaggesprekken een paar
weken na elkaar. Esther gaat eerst, een paar weken later An-
ne-Merle en daarna is het mijn beurt. Anne-Merle twijfelt eerst
nog of ze zich wil laten testen. Ze is in verwachting en komt op
korte termijn met haar gezin terug uit Amerika. Ze heeft wel iets
anders aan haar hoofd. Toch is het idee om het als enige niet te
weten nog erger. Ze besluit uiteindelijk om toch mee te doen.
Tk zie ertegen op om het als laatste te horen Wen, gatsie, ik ge-
loof dat ik daar nu niet tegen kan’, zegt ze aan de telefoon tegen
me. Jij mag wel voor mij’, zeg ik, ‘ik vind dat niet erg geloof ik.’
‘Oh, dank je, dat is lief, ik vind namelijk die laatste week dan zo
erg, dat Esther en jij het al weten en ik als enige niet. Dat trek
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ik nu niet met alle stress die ik al heb met de verhuizing terug
naar Nederland.’ Ik vind het echt niet erg om als laatste te gaan,
ik vind het eigenlijk wel overzichtelijk. Als ik dan mijn uitslag
krijg heb ik meteen het hele plaatje compleet. Daarbij wil ik
Anne-Merle graag extra spanning tijdens haar zwangerschap
besparen dus ik ga als laatste.

Terwijl we wachten, praten we er af en toe over met elkaar. Wie
van ons zal het hebben? Het lijkt een beetje op het speculeren
tijdens onze zwangerschappen, is het een jongen of een meisje?
Het blijven allemaal slagen in de lucht maar het geeft een soort
gevoel van controle. In mijn hoofd komt soms de gedachte op
dat het misschien het beste is als ik het heb. Esther heeft een
ingewikkeld huwelijk en een kind met een chronische ziekte en
Anne-Merle heeft een heel klein kind en is in verwachting van
de tweede. Ik druk die gedachte ook heel snel weer weg. Tk wil
het niet hebben, kunnen we het alsjeblieft alle drie niet hebben?

In de weken dat we wachten op de uitslag heb ik een droom. Tk
ben met Jonas, mijn jongste, op het strand, de lucht is wolke-
loos en helderblauw. In de verte zie ik een grijze wolk aanko-
men, eerst nog heel klein maar al snel veel groter. Ik kijk er met
verbazing naar, vraag me af of het een regenwolk is. Plotseling
blijkt de wolk een enorme grijze roofvogel te zijn met hele grote
vleugels. Iedereen op het strand gaat rennen en ik ren ook, met
Jonas voor me uit. We bereiken net op tijd een klein huisje dat
op het strand staat en duiken naar binnen maar vlak naast ons
pakt de grote roofvogel met zijn klauwen een ander kind. De
moeder en het kind gillen en dan word ik wakker. Ik tril over
mijn hele lichaam en ben heel bang. Ik kruip dicht tegen Leon
aan en wacht tot mijn hart ophoudt met bonken. De volgende
dag tijdens mijn werk is het gevoel uit de droom nog niet hele-

maal verdwenen en voel ik nog steeds een zwaarte die boven me
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hangt. Wel symbolisch, deze droom. Zomaar uit het niets wordt
mijn mooie gezin bedreigd en is ons leven niet meer zorgeloos.
De vraag is alleen nog wie er wordt gepakt.

Familie

Omdat mijn moeder als eerste in de familie is getest op BRCA
en inderdaad een gemuteerd gen blijkt te hebben krijgt zij de
taak om haar hele familie in te lichten. Zij heet in medische ter-
men ‘de indexpatiént’. Dat betekent concreet dat mijn moeder,
die midden in een chemokuur zit en net gehoord heeft dat ze
BRCA2 heeft, haar hele familie mag gaan vertellen dat ze zelf
ook allemaal 50% kans op dit kankerverwekkende gen hebben.
Mijn ouders krijgen een familiebrief over BRCA2 mee van het
Radboud en moeten deze brief thuis kopiéren en naar eigen in-
zicht sturen naar alle mogelijke risicodragers in de familie.

Mijn ouders kiezen in eerste instantie alleen voor mijn moe-
ders broers en zussen. Natuurlijk gaan daar allerlei telefoontjes
aan vooraf. Het is geen aangename taak voor mijn moeder om
nu ook nog de geschrokken reacties van haar broers en zussen
te moeten opvangen. Een van haar zussen reageert woedend. Zij
heeft het zeker niet, ze kan onmogelijk kanker krijgen, Jezus zal
haar altijd genezen. Ze laat zich niet testen en wat erger is: ze
weigert haar volwassen dochter erover te vertellen en verbiedt
ook mijn moeder dat te doen.

Mijn moeder heeft vijf broers en vijf zussen. Haar jongste
zusje is in 2003 overleden aan uitgezaaide borstkanker, de rest
leeft gelukkig nog. Ze besluiten zich na het bericht van mijn
moeder allemaal te laten testen. Behalve de zus die altijd kan
rekenen op hulp ‘van boven’.

10 november 2010
Esther krijgt vandaag haar uitslag. Ik word wakker met een

knoop in mijn maag. Ik heb een vergadering van mijn werk en
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geef aan het begin al aan dat ik er halverwege uit ga vanwege
een belangrijk telefoontje. Als het tijd is ga ik naar de gang en
wacht daar nog even. Tk word heel zenuwachtig en heb het ge-
voel dat de tijd stilstaat. Dan belt ze. ‘Tk heb goed nieuws’, zegt
ze. Ze klinkt enorm opgelucht. Tk heb het niet!” Ze is emotio-
neel en ik ook. ‘Es, wat fijn, wat fantastisch, je hebt het niet, te
gek, wat goed!” Tk ben zo blij en opgelucht voor haar en ook
voor haar kinderen. In haar lijn wordt deze BRCA2-mutatie in
ieder geval niet doorgegeven.

23 november 2010

Vandaag hoort Anne-Merle in het Radboud ziekenhuis of ze
draagster is of niet. Ik ga uit een bijeenkomst van mijn werk in
de Rechtbank in Utrecht. Ik zit in een café en wacht ademloos
tot de telefoon gaat. Ook Anne-Merle belt met goed nieuws. ‘Oh
Wen, ik heb het ook niet, ik ben zo blij maar nu ook zo zenuw-
achtig voor jou!” Ja, het wordt wel steeds spannender’, zeg ik,
‘maar wat een fantastisch nieuws dat jij het niet hebt. Ik ben zo
waanzinnig blij dat Esther en jij het allebei niet hebben!’ De tra-
nen lopen over mijn wangen. ‘Nu eerst alleen daaraan denken
hoor en zonder deze spanning genieten van de laatste maanden
van je zwangerschap.” Ja, dat gaan we doen schat, we gaan nu
eerst lekker ergens wat eten om het te vieren. Ik bel je vanavond
nog even, oké?’

Ik knap me een beetje op in de wc en ga terug naar mijn col-
lega’s, het is precies lunchtijd. Ik krijg geen hap door mijn keel.
1k voel me in een andere wereld dan mijn collega’s en ben op-
eens doodmoe.

Sommige mensen vragen me in deze week of ik nu bang ben dat
ik het juist heb omdat mijn zusjes het niet hebben. Andere men-
sen zeggen dat ik het nu ook vast niet heb, nu zij het ook niet
hebben. Ik vind het allebei eigenlijk nogal stom. Mijn kans heeft
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namelijk, nu zij hun uitslag al hebben, niets meer met hen te
maken. Tk heb gewoon 50% kans dat ik het heb. Tk begrijp deze
speculaties wel maar zou willen dat ze het niet met mij zouden
delen, ik weet ook niet hoe ik erop moet reageren. ‘Afwachten
maar he?’ zeg ik tegen ze.

30 november 2010

Het is zover. Samen met Leon zit ik in de wachtkamer van de
afdeling Klinische Genetica van het Radboud ziekenhuis in
Nijmegen. Aan een klein tafeltje met twee stoelen dicht tegen
de wand. We wachten tot we worden geroepen. Wat moet ik
denken? Als mevrouw Jacobs aan komt lopen kijk ik naar haar
gezicht. Zie ik iets, verraadt ze iets met haar blik? Binnen zegt
ze: ‘Het spijt me, ik heb slecht nieuws. Jij bent wel draagster.
Ik had je zo graag hetzelfde bericht gegeven als je zussen.” Tk
huil even met mijn hoofd tegen de borst van Leon. Ze kijkt toe
met een blik vol medeleven. In de hal van het ziekenhuis bel ik
mijn zusjes en mijn ouders en zeg: ‘Slecht nieuws, ik heb het

wel.

Leon en ik rijden naar mijn ouders. Na een paar omhelzingen
waarbij we allemaal een beetje moeten huilen zitten we op de
bank en kijken we elkaar verdwaasd aan. Wat een pech, hoe is
het mogelijk? We besluiten maar te gaan lunchen bij een res-
taurantje in de buurt waar een groot haardvuur brandt. We eten
wild en drinken rode wijn. Het helpt om het trillerige, lege ge-
voel te verdrijven. Ik vind het fijn om zo met elkaar te zijn.
Als we wegrijden lijkt het alsof de kou langzaam weer in onze
botten trekt. Het is echt waar, ik ben echt draagster van dit gen.
Daar helpt geen haardvuur, hertenrug of rode wijn aan.

Rond dezelfde tijd komen de uitslagen van mijn ooms en tantes
binnen. Zes van de elf blijken drager te zijn. Een aantal van hen
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heeft ook al kanker gehad. Bijna alle dragers hebben ook een
dochter. Iedereen vraagt zich af waar dit zal eindigen.

Een tijd later licht mijn moeder ook nog een aantal nichten van
haar in. Kinderen van broers of zussen van haar eigen moeder.
Ze vraagt deze vrouwen of zij verder willen vertellen in hun
gezin dat iedereen mogelijk risico loopt drager te zijn van een
BRCA2-mutatie. Met name de dochters en nichtjes moeten ge-
waarschuwd worden. Later blijkt dat een aantal dat helemaal
niet gedaan heeft waardoor sommige achternichtjes die zich wel
hadden willen testen dat pas veel later hebben kunnen doen.
Gelukkig blijken zij geen draagster te zijn.

Het KWF (Koningin Wilhelmina Fonds), de organisatie voor
kankerbestrijding, heeft aangegeven het onwenselijk en belas-
tend te vinden dat de regie voor het inlichten van de familie bij
de indexpatiént gelegd wordt. Veel te veel familieleden blijken
niet te worden geinformeerd terwijl ze grote risico’s lopen.
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