Stephan Sanders & Mirjam Sterk

Geloven: in de toekomst

Twee persoonlijke essays

KOK



VERMEULEN

BRAUCKMAN I

i
g

BIJBELS.MUSEUM

-‘ h protestantse kerk
\ " amsterdam

Pleisterplaats voor de ziel

© Uitgeverij Kok — Utrecht, 2017
Postbus 13288, 3507 LG Utrecht
www.kok.nl

Ontwerp omslag: Patrick Staal

Opmaak binnenwerk: ZetSpiegel, Best
Ilustratie Bart Robbers: Robert Dusarduijn
Foto auteurs: Jordi Wallenburg

ISBN 978 90 435 2864 1
ISBN e-book 978 90 435 2865 8
NUR 700

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag
worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomati-
seerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt in enige
vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch,
door fotokopieén, opnamen, of op enige andere manier,
zonder schriftelijke toestemming van de uitgever.

All rights reserved. No part of this publication may be
reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted,
in any form or by any means, electronic, mechanical,
photocopying, recording, or otherwise, without the prior
written permission of the publisher.



Eigenwijs, joviaal en verbindend - dat was Bart
Robbers ten voeten uit. Kenmerkend was ook
zijn veelzijdigheid: hij was onder meer actief als
gemeenteraadslid voor D66, bestuurder van
velerlei organisaties, liefst als voorzitter, en
kerkelijk inspirator. Op 13 januari 2015 kwam
hij, op weg naar huis van de nieuwjaarsreceptie
van de Protestantse Kerk in Amsterdam, door
een tragisch verkeersongeval om het leven. Zijn
dood betekende een grote leegte voor zijn directe
omgeving, de kerk en de samenleving van
Amsterdam en daarbuiten.

In het jaar na zijn overlijden ontstond het idee
voor de Bart Robberslezing. Hermine Pool van
het Bijbels Museum, Mirjam Nieboer van de
Protestantse Kerk Amsterdam, Steven Schenk en
ondergetekende namens de Vermeulen Brauck-



man Stichting kwamen bij elkaar en al snel werd
duidelijk dat het thema van de lezing de kracht
van verbinden zou moeten zijn. Dit was de
grondtoon in het leven en werk van Bart
Robbers. De locatie van de lezing was ook geen
moeilijke keuze: het sfeervolle Bijbels Museum
in Amsterdam waarvan Robbers jarenlang
bestuursvoorzitter is geweest. Twee sprekers
werden gevraagd en zegden allebei toe: Stephan
Sanders, columnist, schrijver en presentator en
Mirjam Sterk, theoloog, oud-Tweede Kamerlid
en directeur van MEE, een organisatie voor
onderwijs aan kwetsbare groepen.

Op zondagmiddag 9 oktober 2016 vond de Bart
Robberslezing plaats in een volle zaal van het
Bijbels Museum. De twee sprekers hielden uit-
dagende en inspirerende verhalen. Een bijzonder
moment na de lezingen was de onthulling van de
Bart Robberslade. Daarin ligt een aantal per-
soonlijke bezittingen van Robbers, waaronder
zijn bijbel, joodse gebedsriemen en een fotoboek,
opengeslagen op een pagina met een foto van
hem en een van zijn karakteristieke uitspraken:
Ik ben niet zo gelovig, meer kerks. De lade is te
zien in de Bijbelzaal van het Bijbels Museum.
Voor dit boekje hebben Stephan Sanders en
Mirjam Sterk hun lezingen bewerkt tot essays.
Als moderne profeten nemen ze ons mee naar de
toekomst vanuit de vraag: hoe ziet de stedelijke
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samenleving eruit over vijftig jaar en welke rol
speelt religie daarin?

Stephan Sanders verbindt die vraag op verrassen-
de wijze met zijn eigen levensloop. Nog moeilijker
dan de toekomst voorspellen is het onvoorspel-
bare van het verleden. Het lag bepaald niet voor
de hand, zegt Sanders, dat hij rond zijn 53e weer
zou terugkeren tot geloof en kerk. Daarnaast
vraagt hij zich af of de kracht van verbinden in
Bart Robbers’ leven niet ook te maken heeft met
zijn homoseksualiteit, het je moeten en kunnen
bewegen in verschillende werelden. Sanders
spreekt in dit verband zelfs over homoseksuele
acrobatiek! Als hij zich al waagt aan een uitspraak
over de toekomst, dan ziet hij de kerk als één van
de weinige plekken in deze wereld waar twijfel,
aarzeling en hoop er mogen zijn.

Mirjam Sterk signaleert een aantal trends die ons
leven de komende dertig jaar gaan bepalen: tech-
nologische ontwikkeling en robotisering, globali-
sering, veranderende demografie, individuali-
sering, energieschaarste, culturele en religieuze
diversiteit in grote steden... Hoe daar als kerk
mee om te gaan? In ieder geval niet angstig. Sterk
geeft als inspirerend voorbeeld de opkomst van
emerging churches eind twintigste eeuw in
Amerika, een vorm van kerk-zijn buiten de
traditionele kerken die de verbinding zoekt met
de samenleving. Dat kan ertoe leiden dat mensen
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in achterstandswijken gaan wonen of zich juist
onderdompelen in de wereld van kunst en cultuur.
Sterk gebruikt zelf de term ‘seculier christendom’,
geworteld in het verleden en verbinding zoekend
in het heden. Zo kan de kerk een oefenplaats
worden voor het uitstralen van empathie en
compassie met de mens en de schepping.

Naast de twee essays bevat deze bundel twee
teksten van Robbers zelf. Als eerste een fragment
uit Allemaal feestdagen, een ‘week- en zondag-
boek’ voor kinderen (1983). Het laat zien hoe
fijnzinnig hij de belevingswereld van kinderen
aanvoelde. Misschien omdat hij ook altijd
ruimte bleef geven aan het kind in hemzelf? De
tweede tekst is een gedicht dat hij schreef voor
de poézieprijsvraag Duurzaam Dichten. Zijn
aanstekelijk optimisme en zijn levenslust komen
hierin prachtig naar voren. Tot slot een korte
levensbeschrijving van Bart Robbers die nog
eens laat zien op hoeveel uiteenlopende
terreinen hij actief en van invloed is geweest.
Moge met dit boekje de verbindende geestkracht
van Bart Robbers in herinnering blijven en ons
blijvend inspireren.

Namens het Bijbels Museum, de Protestantse
Kerk Amsterdam en de Vermeulen Brauckman
Stichting,

Hennie Burggraaff
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Stephan Sanders

Toekomst voor de twijfel






Ik heb Bart Robbers bij mijn weten niet gekend.
Tegelijkertijd is het onwaarschijnlijk dat ik hem
nooit tegen het lijf ben gelopen: ik woon al lang
in Amsterdam, vroeger in de oude binnenstad,
niet ver van zijn huis weet ik nu, en ik ben
homoseksueel - what are the odds?

Een profetie, daar was om gevraagd voor deze
Robberslezing. Een kleintje: kijk eens dertig of
vijftig jaar vooruit. Om meteen de verwach-
tingen ernstig te temperen: ik ben een armzalige
profeet. Er is namelijk maar een ding moeilijker
dan de toekomst voorspellen en dat is het
voorspellen van het verleden. Laten we even
teruggaan in de tijd, een klein stukje maar - naar
twee weken geleden. Ik zal proberen de scéne die
zich toen afspeelde kort te beschrijven. Ik zit in
de Sint Nicolaaskerk, tegenover het Centraal
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Station van Amsterdam. Ik zit daar met twee
vrienden. Wij gaan na de hoogmis, die om

11.30 uur is afgelopen, naar het vaste tentje waar
we altijd napraten met koffie, een glas water en
een tosti. Op dat moment zijn er geen tosti’s. Dit
is een kleine catastrofe, want die tosti’s horen er
te zijn, ze horen bij het ritueel. Ik ga naar een
ander tentje om tosti’s te halen en dan gaan wij,
drie vrienden, praten over de toekomst van
religie. Ik stel ze even aan u voor. De ene vriend
is sinds twee maanden katholiek - in een keer
gedoopt én de heilige communie én het vormsel
ontvangen, als in een wasstraat. De andere
vriend is zestig, een schrijver; hij is al veel langer
katholiek, hij werd dat ‘vanuit het niets’ zoals
dat zo abstract heet. En ik zit daar als opnieuw
gelovige.

Vriend 1, de net gedoopte, is in een sombere bui.
Hij zegt zoiets als: ‘ik ben 27, aan mij de taak om
straks het licht uit te doen of de kaarsen uit te
blazen in de kerk, want daar zal het wel op
neerkomen.” Vriend 2 zegt: ‘misschien wordt die
kerk wel heel veel kleiner, maar mogelijk ook
veel geloviger. Wie nu naar de kerk gaat, moet
dat echt graag willen.” Zelf kijk ik naar vriend 1,
die voor mij een voorbeeld is - je op jonge
leeftijd laten dopen, met net een studie filosofie
achter de rug, waarin God toch keer op keer
wordt doodverklaard - ik vind het een wonder.
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Ik zeg tegen hem: ‘a. je moet het niet zo euro-
centrisch zien, Nederland is de wereld niet en in
die wereld is de kerk juist heel groot en ook nog
eens hard aan het groeien, en b. jij bent de hoop,
jij bent de toekomst!’

Deze scéne illustreert wat mij betreft de stelling
waarmee ik begon: het onvoorspelbare van het
verleden. Want had u mij 35 jaar geleden verteld
dat ik elke zondag om 10.30 uur naar de hoog-
mis zou gaan in de Sint Nicolaaskerk, dan had ik
u keihard uitgelachen. Ik woonde toen op de
Zeedijk en ben de Nicolaas eindeloos vaak
gepasseerd, zonder er ooit naar binnen te gaan.
God was in die tijd in het geheel niet denkbaar
voor mij. Ik was een intellectueel, een filosoof,
en trouwens, nu we het er toch over hebben:

een rooie flikker. Want dat bestond toen nog, ik
hoorde bij de allerlaatste lichting. Eerlijk gezegd
was ik veel minder rood dan flikker, want in het
socialisme zag ik niets. Homo zijn was burgerlijk
en ouderwets, dat moest in ieder geval voor-
komen worden. Dus flikker zou ik zijn - des-
noods rood.

Ik kon God er niet bij gebruiken, die was
helemaal niet handig. En toch, als ik nu terugkijk
op mijn bekering tot het katholieke geloof, dan
moet dat er toch ook toen al enigszins hebben
ingezeten. In die zin is het verleden volstrekt
onvoorspelbaar.
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