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Hoofdstuk 1

Stop de chocola in de zak, dan gebeurt er niets.

De flits was zo fel dat Mallory Quinn er even verblind door raakte 
toen ze in het donker door de regen van haar auto naar de ingang 
van het eettentje rende.
 Eenentwintig.
 Tweeëntwintig.
 Bij drieëntwintig klonk er een daverende klap die de grond deed 
trillen. Een harde windvlaag blies haar bijna omver. Ze was die och-
tend haar paraplu vergeten, wat waarschijnlijk maar goed was ook 
omdat ze anders misschien net als Mary Poppins de lucht in zou 
zijn gegaan.
 Een tweede, nog fellere bliksem doorkliefde de donkere lucht en 
even was alles om haar heen even licht als overdag: de pier achter 
het eethuis, de kolkende oceaan, de dreigende lucht.
 Toen werd het weer donker en buiten adem stormde ze het Eat 
Me Café binnen met het gevoel dat de duivel haar op de vermoeide 
hielen zat. Hielen die zoals gewoonlijk in nep-Uggs staken.
 Zoals elke avond was Lucky Harbor na tien uur ’s avonds uitge-
storven. Er was maar één klant aanwezig, plus de serveerster ach-
ter de toonbank. Mallory’s vriendin, de grofgebekte, cynische Amy 
Michaels die met haar lange benen en strakke lijf veel weg had van 
Xenia, de krijger-prinses. Dat kwam goed uit, want Amy was een 
strijdlustig persoon. Haar donkere haar zat net als altijd een tikje 
warrig en haar nog donkerder ogen fonkelden geamuseerd toen 
Mallory bijna letterlijk met de deur in huis viel.
 ‘Hallo,’ zei Mallory, met moeite de deur achter zich dicht duwend.
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 ‘Wat kijk je bang,’ zei Amy, een doekje over de toonbank halend. 
‘Heb je soms weer een eng verhaal van Stephen King zitten te lezen 
onder werktijd, zuster Nightingale?’
 Mallory haalde diep adem en schudde de ijskoude regen zo goed 
als het ging van zich af. Haar dag was een miljoen jaar geleden be-
gonnen bij het krieken van de dag toen ze net als altijd overhaast 
en zonder jas naar haar werk was vertrokken. Zeventien uur later, 
na een onvoorstelbaar lange dienst op de Spoedopvang, droeg ze 
nog steeds haar ziekenhuispak met daarover niet meer dan een dun 
truitje. Alles plakte aan haar als een tweede huid. Zelf leek ze totaal 
niet op een krijgshaftige prinses. Eerder op een verzopen kat. ‘Geen 
Stephen,’ zei ze. ‘Die heb ik afgezworen. Ik had vorige maand nooit 
The Shining nog een keer moeten lezen.’
 Amy knikte. ‘Kregen ze bij het alarmnummer genoeg van al die 
telefoontjes dat er iemand langs het raam zou lopen?’
 ‘Dat was anders maar één keer.’ Ze staakte haar pogingen om het 
water uit haar haren te knijpen en negeerde Amy’s wetende gegnif-
fel. ‘En even voor de goede orde, er liep wel degelijk een man voor 
mijn raam langs.’
 ‘Ja. Mr. Wykowski van zeventig, die verdwaald was tijdens zijn 
dagelijkse ommetje.’
 Jammer genoeg was dat waar. En al wist Mallory ook wel dat Mr. 
Wykowski een ontzettend aardige man was, hij leek ook sprekend 
op Jack Nicholson in The Shining. ‘Dat had ook iets veel ergers 
kunnen zijn.’
 Amy vulde hoofdschuddend de servethouders bij. ‘Jij woont in de 
Seniorenstraat. Het ergste wat daar kan gebeuren, is dat het taxibusje 
niet op tijd verschijnt om iedereen op te halen voor de bingoavond.’
 Dat was ook waar. Mallory’s bescheiden woninkje stond in-
derdaad tussen andere bescheiden woninkjes waar voornamelijk 
senio ren woonden. Niet dat dat erg was. Het waren over het alge-
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meen lieve mensen die altijd wel een halve cake over hadden. Die 
graag over hun kwaaltjes praatten. Liefst zo uitgebreid mogelijk.
 Mallory had het huisje geërfd van haar oma, compleet met een 
hypotheek waar ze bijna haar eerstgeboren kind voor op had moe-
ten geven. Als ze dat gehad had tenminste. Maar daarvoor moest 
ze eerst getrouwd zijn, en daarvoor moest ze weer de ware jakob 
hebben gevonden.
 En laten de laatste twee ware jakobs haar nu gedumpt hebben.
 De wind sloeg tegen de ramen, samen met iets zwaars. Sneeuw. 
Mallory kon het bijna niet geloven. ‘Wauw, de temperatuur moet 
opeens enorm gezakt zijn. Dat had ik niet verwacht.’
 ‘Het is voorjaar,’ zei Amy walgend. ‘Waarom sneeuwt het dan, 
verdomme? Ik heb mijn winterbanden al laten omwisselen.’
 De eenzame klant aan het eind van de bar draaide zich om en 
keek naar het raam. ‘Shit. Ik heb ook geen winterbanden.’ Ze leek 
ergens halverwege de twintig en sprak met het afgemeten accent 
dat op het noordoosten duidde. Als Amy Xena was, en Mallory een 
verzopen kat, dan was zij blonde Barbies jongere, knappere, natu-
relle zusje. ‘Ik rij in een Volkswagen Kever uit 1972,’ zei ze.
 De banden van Mallory’s auto hadden nauwelijks meer profiel 
en nadenkend beet ze op haar lippen terwijl ze naar buiten keek. 
Misschien kon ze maar het beste zo snel mogelijk doorrijden.
 ‘We zullen moeten wachten tot de bui over is,’ zei Amy. ‘Erg lang 
zal het wel niet duren.’
 Mallory wist beter, maar dat was haar eigen schuld. Ze had de 
hele week het weerbericht al niet in de gaten gehouden, niet sinds 
de weerman had beloofd dat het dertig graden zou worden en het 
niet warmer werd dan tien graden, waardoor ze het de hele dag 
op haar werk steenkoud had gehad. Iets wat haar tepels haar nog 
steeds niet vergeven hadden. ‘Daar heb ik geen tijd voor.’ Ze had 
een afspraakje met acht uur slaap.
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 De vrouw van de Kever droeg een dun zomerrokje en twee nog 
dunnere hemdjes over elkaar. Mallory was kennelijk niet de eni-
ge die zich had laten verrassen door het weer. Al leek de vrouw 
zich niet echt zorgen te maken; ze deed zich tegoed aan een dikke, 
smeuïge brownie die Mallory het water in de mond liet lopen.
 ‘Sorry,’ zei Amy, haar gedachten lezend. ‘Dat was de laatste.’
 ‘Misschien maar beter ook.’ Ze was hier trouwens niet voor zich-
zelf. De enige reden dat ze hier nog even was gestopt op weg naar 
huis was haar moeder. ‘Ik kom alleen de taart voor Joe even op-
halen.’
 Joe was haar kleine broertje die de volgende dag vierentwintig 
werd. Het laatste wat hij wilde, was een familiefeestje, maar het 
ging niet zo goed met zijn laswerkplaats en het plan om met zijn 
vrienden naar Vegas te vliegen ging daarom wegens geldgebrek niet 
door.
 Vandaar dat hun moeder zich ermee was gaan bemoeien en Mal-
lory belast had met de zorg voor de taart. Liever gezegd, met het 
bákken van een taart, maar aangezien ze al moeite had om een ei 
te bakken had ze het liever anders opgelost. ‘Zeg alsjeblieft dat nie-
mand van mijn gestoorde familie de taart heeft gezien, anders kan 
ik niet doen alsof ik hem zelf gemaakt heb.’
 Amy klakte afkeurend met haar tong. ‘Het braafste meisje van 
Lucky Harbor is van plan om te liegen tegen haar moeder. Schaam 
je.’
 Het was de eeuwige grap die de ronde deed in het stadje: het bra-
ve meisje Mallory. Nou ja, eerlijk gezegd had ze die typering aan 
zichzelf te wijten. Ze had alleen haar redenen – góéde redenen – om 
daar nu niet op in te gaan. Nu niet en nooit niet. ‘Ja, het is wel goed. 
Geef die taart nou maar. Ik heb een date.’
 ‘Nietes,’ zei Amy. ‘Anders zou ik dat wel gehoord hebben.’
 ‘Een gehéíme date.’



12

 Amy schoot in de lach omdat dat natuurlijk ongehoord was. 
Lucky Harbor was een geweldig, klein stadje waar mensen zich om 
elkaar bekommerden. Je kon rustig een pot met goud op de achter-
bank laten staan zonder dat die gestolen werd.
 Maar hier iets geheimhouden, nee, dat was onmogelijk.
 ‘Ik heb wel degelijk een date. Met mijn bed,’ verklaarde Mallory. 
‘Zo goed?’
 Amy was wel zo verstandig om daar verder niet op in te gaan 
en verdween naar de keuken om de verjaardagstaart te halen. Op 
hetzelfde moment flitste de bliksem en klonk er meteen daarna een 
oorverdovende klap. De wind huilde en het hele gebouw schudde 
op zijn grondvesten. Er leek geen einde aan de donderslagen te ko-
men, en de drie vrouwen schoven nog dichter naar elkaar toe, Amy 
nog steeds aan haar kant van de toonbank.
 ‘Ik moet opeens zo aan The Shining denken,’ zei de blondine 
zachtjes.
 ‘Geen zorgen,’ zei Amy. ‘Hier in Mayberry hebben we niet veel 
last van zulke griezelige dingen.’
 Ze giechelden alle drie een tikje nerveus, maar het lachen ver-
ging hen toen er een enorm gekraak klonk, meteen gevolgd door 
glasgerinkel toen zowel de ramen aan de voorkant als de deur uit de 
sponningen vlogen.
 Geschokt staarden ze alle drie naar de dikke boomtak die door 
de nieuwe opening obsceen naar hen leek te wuiven.
 Mallory greep de onbekende vrouw vast en trok haar mee, weg-
duikend achter de toonbank naast Amy. ‘Voor het geval er nog 
meer ramen springen,’ bracht ze met moeite uit. ‘Dan is dit de vei-
ligste plek.’
 Amy slikte moeizaam. ‘Ik zal je nooit meer plagen met Mr. Wy-
kowski.’
 ‘Zet dat even op papier.’ Mallory kwam voorzichtig overeind 
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en gluurde over de toonbank heen naar de boom die de voordeur 
blokkeerde.
 ‘Zo kan ik niet bij mijn brownie,’ zei Blondie met bibberende 
stem. ‘Ik moet mijn brownie hebben.’
 ‘Het enige wat we moeten,’ zei Amy, ‘is maken dat we hier weg-
komen.’
 Mallory schudde haar hoofd. ‘Niet in dit noodweer. Dat is veel te 
gevaarlijk. Maar we zouden wel even melding moeten maken van 
die boom.’
 Blondie haalde haar mobieltje tevoorschijn en keek op het 
schermpje. ‘Ik vergat even dat ik in Nergenshuizen ben. Geen be-
reik dus.’ Ze trok een gezicht. ‘Sorry. Ik ben vandaag net aangeko-
men. Lucky Harbor is vast een ontzettend leuk Nergenshuizen.’
 ‘Soms.’ Mallory klopte op haar zakken op zoek naar haar tele-
foon en wist het toen opeens weer. Shit. ‘Mijn telefoon ligt in de 
auto.’
 ‘Die van mij is leeg,’ zei Amy. ‘Maar in de keuken hangt een vaste 
telefoon. Dus niks aan de hand zolang we stroom hebben.’
 Ze had het nog niet gezegd of het licht flikkerde en ging uit.
 De moed zakte Mallory in de schoenen. ‘Dat is ook de goden 
verzoeken,’ zei ze tegen Amy.
 Blondie zat wat te rommelen en toen gloeide er een blauw licht 
op. ‘Een aanstekerapp,’ zei ze, haar telefoon omhooghoudend; de 
namaakvlam op het schermpje flakkerde levensecht op. ‘Het enige 
is dat het stroom vreet, dus ik gebruik hem liever alleen in nood-
gevallen.’ Ze drukte op de thuisknop en het werd meteen donker. 
Aardedonker.
 Weer een harde windstoot en nog meer glasgerinkel; de aanste-
ker kwam meteen weer tot leven.
 ‘Noodgeval,’ zei Blondie terwijl ze gedrieën achter de toonbank 
hurkten.
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 ‘Stomme taart,’ zei Mallory.
 ‘Stomme storm,’ zei Amy.
 ‘Stom alles,’ zei Blondie. Met een bleek gezicht keek ze van de 
een naar de ander. ‘Zou het niet geweldig zijn als een van jullie 
nu zei dat je een grote, sterke kerel hebt die je zo meteen komt 
zoeken?’
 ‘Ja, dat zou wat zijn, maar helaas,’ zei Amy. ‘Hoe heet je trou-
wens?’
 ‘Grace Brooks.’
 ‘Nou, Grace, je bent duidelijk nooit in Lucky Harbor geweest, 
dus ik zal je even uit de droom helpen. Er zijn hier genoeg grote, 
sterke kerels. Maar ik dop graag mijn eigen boontjes.’
 Grace en Mallory keken allebei naar Amy’s korte camouflagerok 
en legerlaarzen met daarboven een strakke top waaruit gebruin-
de, gespierde armen staken. Over die stoer-sexy outfit droeg ze een 
roze schort dat er absoluut niet bij paste en waarop met grote letters 
‘Eat Me’ stond. Amy had er haar eigen draai aan gegeven door om 
het logo van de eettent een ronde cirkel van ducttape te maken met 
een schuine streep erdoor.
 ‘Dat geloof ik meteen,’ zei Grace.
 ‘Ik ben Amy.’ Amy knikte naar Mallory. ‘En dat is Mallory, mijn 
tegenhanger en het braafste meisje van de klas.’
 ‘Hou op,’ zei Mallory, die er schoon genoeg van had om altijd zo 
neergezet te worden.
 Daar trok Amy zich uiteraard niets van aan. ‘Altijd als er een oud 
dametje hulp nodig heeft bij het oversteken of een kind met een 
geschaafde knie een pleister en een kus nodig heeft,’ zei ze, ‘of een 
grote, sterke vent behoefte heeft aan een lieve, warme meid, dan 
schiet Mallory te hulp.’
 ‘Oké, waar is hij dan nu?’ informeerde Grace. ‘Die grote, sterke 
vent van haar?’



15

 Amy haalde haar schouders op. ‘Vraag het haar zelf.’
 Mallory trok een gezicht en zei toen naar waarheid: ‘Ik ben niet 
zo goed in het vasthouden van ware jakobs.’
 ‘Neem dan een onware jakob,’ zei Amy.
 ‘Mond dicht.’ Mallory had geen zin om haar liefdesleven  –  of 
het ontbreken daarvan – te bespreken en kwam overeind op haar 
 knieën om over de toonbank te gluren. Misschien dat de sneeuw 
het allemaal wat minder donker had gemaakt.
 Dat was niet het geval.
 De sneeuw werd weggeblazen door de harde windstoten, joeg 
door de kapotte ramen naar binnen en sloeg tegen de ramen die 
nog heel waren. Ze draaide haar hoofd om en wierp een blik op de 
keuken achter haar rug. Als ze via de achterdeur naar buiten ging, 
zou ze helemaal om het gebouw heen moeten lopen om bij haar 
auto en haar telefoon te komen.
 In het pikkedonker.
 Maar er zat weinig anders op. Ze kwam net overeind op het mo-
ment dat de twee ramen boven het aanrecht in de keuken met een 
misselijkmakend geluid naar binnen werden gedrukt.
 Grace’ telefoon lichtte weer op. ‘Krijg nou wat!’ riep ze geschrok-
ken uit, en elkaar stevig vasthoudend staarden ze met open mond 
naar de dikke boomtak die zich door dit nieuwe gat naar binnen 
probeerde te persen.
 ‘Wij niet. Jan wel. Die krijgt een hartaanval,’ voorspelde Amy 
somber.
 Jan was de eigenaar van de eettent. Ze was een vrouw van ergens 
in de vijftig die zelden op een glimlach betrapt kon worden en die 
het verschrikkelijk vond om ook maar één cent van haar zuurver-
diende geld aan iets anders dan aan haar online-pokerverslaving te 
besteden.
 Het begon koud te worden in de keuken nu de wind en de sneeuw 
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vrij spel hadden. ‘Had iemand het over taart?’ vroeg Grace met een 
bibberig stemmetje.
 Ze deden steen-schaar-papier. Amy verloor, en dus was zij de-
gene die naar de koelkast moest kruipen om de taart te halen. 
‘Vind je dit wel oké?’ vroeg ze aan Mallory, ondertussen vorken 
ronddelend.
 Mallory keek naar de taart. Ongeveer een maand geleden was 
haar uniform wat strak gaan zitten en sindsdien had ze geen choco-
la meer aangeraakt. Maar soms was het een kwestie van overmacht. 
‘Dit is een noodgeval dat om taart vraagt. Joe overleeft het wel.’
 Dus deden ze geen poging om naar buiten te gaan en zich ver-
volgens op de weg te wagen, maar stortten ze zich in plaats daarvan 
op de taart. En ondertussen praatten ze, zich niets meer aantrek-
kend van de storm maar bemoedigd door suiker en chocolade.
 Grace vertelde dat haar flitsende carrière als financieel specialist 
bij een investeringsbank als gevolg van de duikeling die de econo-
mie had gemaakt in het slop was geraakt en dat ze daarmee zowel 
haar appartement als haar creditcards en haar aandelen was kwijt-
geraakt. Er was kans op een baan in Seattle geweest en dus was ze 
het halve land doorgereisd. Alleen bleek bij aankomst dat de direc-
teur aan zijn gerief helpen tot haar takenpakket zou behoren. Ze 
had tegen hem gezegd dat hij naar de hel kon lopen en had vervol-
gens het plan opgevat het in Los Angeles en omstreken te proberen. 
Eerder vandaag had ze uit vermoeidheid een tussenstop gemaakt 
in Lucky Harbor. Ze had een folder gevonden met een kortingsbon 
voor de plaatselijke B&B en besloten een paar dagen te blijven om 
de zaken eens goed op een rijtje te zetten. ‘Of tot mijn geld op is en 
ik op straat eindig,’ zei ze, in een poging haar beperkte opties met 
de nodige luchtigheid op te sommen.
 Mallory gaf een bemoedigend kneepje in haar hand. ‘Je vindt 
vast wel iets. Dat weet ik gewoon.’
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 ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Grace slaakte een lange, diepe zucht. 
‘Sorry dat ik zo’n bak ellende over jullie uitstort. Ik denk dat ik het 
al zo lang voor me heb gehouden dat het er nu allemaal in een keer 
uit moest.’
 ‘Geeft toch niks.’ Amy likte het glazuur van haar vingers. ‘Daar 
zijn stikdonkere, regenachtige avonden toch voor? Om je hart uit te 
storten.’
 ‘Nou, ik zou me een stuk beter voelen als jullie dat ook deden.’
 Mallory was niet zo van het hart uitstorten en keek even naar 
Amy.
 ‘Je hoeft mij niet zo aan te kijken,’ zei Amy. ‘Ik heb niet veel te 
bieden op dat gebied.’
 Grace boog zich verwachtingsvol naar haar toe. ‘Ik zou het toch 
graag willen horen.’
 Amy haalde haar schouders op met een gezicht dat net zo afwij-
zend stond als Mallory zich voelde. ‘Er valt niet veel te vertellen. 
Gewoon het oude liedje van rijk geweest en arm geworden.’
 ‘Wát?’ Mallory was zo verbaasd dat haar vork roerloos in de 
lucht bleef hangen. Amy woonde hier nu al maanden en hoewel ze 
een grote mond had, was ze extreem gesloten. Ze praatte nooit over 
haar verleden.
 ‘Al zou het correcter zijn om te spreken van eerst arm, toen rijk 
en vervolgens weer arm,’ voegde Amy eraan toe.
 ‘Kom op met je verhaal,’ zei Grace, die nog een stuk taart pakte.
 ‘Oké, maar jullie zijn gewaarschuwd; het is een afgezaagd ver-
haal. De moeder van een woonwagenkind trouwt met een rijke 
vent, het woonwagenkind kan haar stiefvader wel schieten en hij 
haar, en ze wordt door hem op haar zestiende zonder pardon op 
straat gezet. Zonder een cent op zak lift ze het halve land door, sluit 
zich aan bij precies de verkeerde lui en later nog verkeerdere lui, tot 
ze uiteindelijk voor een keuze komt te staan. Haar leven beteren of 



18

doodgaan. Ze kiest voor het eerste en belandt in Lucky Harbor om-
dat haar oma daar een miljoen jaar geleden een zomer heeft door-
gebracht en dat haar leven heeft veranderd.’
 Aangedaan pakte Mallory Amy’s hand. ‘Och, meid toch.’
 ‘Zie je wel?’ zei Amy tegen Grace. ‘De grootste softie van de stad. 
Ze kan er niets aan doen.’
 ‘Jawel, hoor,’ zei Mallory. Maar dat was een leugen. Ze vond het 
gewoon fijn om mensen te helpen – en Amy had gelijk; ze kon er 
echt niets aan doen.
 ‘En denk maar niet dat we niet door hebben dat jij nog helemaal 
geen ontboezemingen hebt gedeeld met de klas,’ vervolgde Amy.
 ‘Misschien later,’ zei Mallory, haar vork aflikkend. Of nooit. Ze 
deed niets anders dan van alles met anderen delen. Dat was niet 
alleen haar werk, maar het was ook haar karakter. Ze hield alleen 
iets voor zich omdat ze íéts moest hebben dat alleen van haar was. 
‘Ik neem nog een stuk.’
 ‘Ontkennen is haar tweede natuur,’ zei Amy tegen Grace terwijl 
Mallory zichzelf aan een tweede stuk taart hielp. ‘Dat zal wel iets 
te maken hebben met haar wilde en gestoorde broers en zussen en 
het feit dat zij de enige normale persoon is in de familie. Ze denkt 
dat ze het niet verdient om gelukkig te zijn omdat die chocolade als 
vervanging dient voor iets anders.’
 ‘Bedankt, Dr. Phil.’ Amy’s woorden kwamen echter ongemakke-
lijk dicht in de buurt van de waarheid. Haar familie wás wild en ge-
stoord en ze werkte zich een slag in de rondte om de boel bij elkaar 
te houden. En het kóstte haar veel moeite om zichzelf toe te staan 
om gelukkig te zijn; dat was al zo sinds de dood van haar zus Karen. 
Ze huiverde even. ‘Hangen er misschien nog vergeten jassen aan de 
kapstok?’
 ‘Nee. Jan verkoopt alles wat blijft liggen op eBay.’ Amy legde haar 
vork neer en leunde achterover. ‘Kijk ons nou zitten. We proppen 
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onszelf op een vrijdagavond vol met taart omdat we niets beters te 
doen hebben.’
 ‘Ik anders wel,’ zei Grace. ‘Alleen staat een zware, vette, gemene 
storm tussen mij en mijn opties.’
 Amy keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan en Grace 
zuchtte. ‘Goed dan. Ik heb ook niks beters te doen.’
 Ze keken allebei naar Mallory, die eveneens zuchtte. ‘Oké. Ik ben 
er net zo aan toe. Of erger nog. Ik heb het equivalent van een lege 
accu, lekke banden en geen wegenwachtabonnement. Als dat geen 
ontboezeming is…’
 Grace en Amy begonnen zachtjes te lachen; hun adem vormde 
wolkjes in de koude lucht. Ze zaten dicht tegen elkaar aan in een 
poging nog een beet je warmte te vinden.
 ‘Weet je,’ zei Amy. ‘Als we dit overleven dan ga ik –’
 ‘Hé.’ Mallory ging abrupt rechtop zitten. ‘Natuurlijk overleven 
we dit. Zodra het ophoudt met sneeuwen gaan we de takken voor 
de deur weghalen en lopen we naar mijn auto om iemand te bellen 
en –’
 ‘Jee,’ onderbrak Amy haar geërgerd. ‘Wil je mijn dramatische 
moment alsjeblieft niet ruïneren?’
 ‘Sorry. Ga verder.’
 ‘Dank je wel. Zoals ik zei, áls we dit overleven,’ herhaalde Amy 
met gespeelde ernst, ‘zal ik ervoor zorgen dat we altijd zo’n taart 
als deze in de vriezer hebben staan, speciaal voor ons. En verder…’ 
Ze ging iets verzitten en toen ze verderging, klonk haar stem heel 
anders. ‘Ga ik dingen voortaan anders aanpakken. Zelf de regie 
over mijn leven in handen nemen. Wortel schieten en echte vriend-
schappen sluiten. Daar ben ik vreselijk slecht in.’
 Mallory kneep ontroerd in haar hand. ‘Ik ben een echte vrien-
din,’ fluisterde ze. ‘Vooral als je dat meent van die taart.’
 Amy glimlachte flauwtjes.
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 ‘Als we dit overleven,’ zei Grace, ‘ga ik naar meer op zoek dan 
alleen een baan. Ik wil niet langer achter mijn eigen staart aanjagen, 
maar voor de verandering zelf op zoek gaan naar een beet je geluk 
in plaats van af te wachten tot het geluk mij vindt. Dat heb ik lang 
genoeg gedaan.’
 Opnieuw keken zowel Amy als Grace vol verwachting naar Mal-
lory, die een zucht slaakte. Ze wist precies wat ze voor zichzelf zou 
willen, maar dat was nog niet zo gemakkelijk. Ze wilde zich laten 
gaan, doen waar ze zin in had en zich niet langer zo druk maken 
over het bij elkaar houden van de boel op haar werk, in haar fa-
milie, overal. Maar omdat ze dat niet kon zeggen, zocht ze koorts-
achtig naar iets anders wat als ontboezeming kon dienen. ‘Volgend 
weekend organiseer ik een benefietavond voor het ziekenhuis, met 
een chic diner en een veiling. Ik ben de enige verpleegster op mijn 
afdeling die geen date heeft. Als we dit overleven, zou een date echt 
geweldig zijn.’
 ‘Welja, als we toch bezig zijn, kun je net zo goed voor de hoofd-
prijs gaan,’ zei Amy. ‘Wat dacht je van een lekkere wip?’
 Grace knikte instemmend. ‘Een lekkere wip,’ bromde ze verlan-
gend. ‘O, wat heb ik daar zin in.’
 ‘Een wip,’ herhaalde Mallory.
 ‘Hete seks,’ vertaalde Grace.
 Amy knikte. ‘En aangezien je net al zei dat de ware jakob niet 
werkt bij jou, zou je voor een foute kerel moeten gaan.’
 ‘Precies,’ zei Mallory, in de veilige wetenschap dat a, er geen foute 
kerels in de buurt waren en b, dat die absoluut niet in haar geïnte-
resseerd zouden zijn als dat wél het geval was.
 Amy viste het notitieblokje uit de zak van haar schort. ‘Weet je 
wat? Ik maak een lijstje van geschikte kandidaten. Ik ken alleen 
maar foute mannen, dus dit is echt iets voor mij. Ik kan er uit mijn 
hoofd zo al twee bedenken. Dr. Josh Scott van het ziekenhuis en 
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Anderson, die vent van de ijzerwarenwinkel. En er zijn er ongetwij-
feld nog veel meer. Beloof me dat je erachteraan gaat als een foute 
vent je pad kruist. Zolang het geen seriemoordenaar is tenminste,’ 
voegde ze er plichtsgetrouw aan toe.
 Fijn om te weten dat er nog grenzen waren. Amy hield haar pink 
voor Mallory’s gezicht om de afspraak met een plechtige pinkjeseed 
te bezegelen. Met een zucht haakte die haar pink om die van Amy. 
‘Ik beloof…’ Ze zweeg abrupt toen er een doffe klap klonk uit de 
richting van de voorpui. In de diepe stilte die viel, keken ze elkaar 
geschrokken aan. 
 ‘Dat was geen tak,’ fluisterde Mallory. ‘Dat klonk eerder als een 
vuistslag.’
 ‘Misschien was het een steen,’ zei Grace, de eeuwige optimist.
 Ze knikten alle drie, al geloofde niemand dat het ook echt een 
steen was geweest. Mallory kreeg een akelig voorgevoel. Hetzelfde 
gevoel dat ze soms op haar werk had vlak voordat er een melding 
binnenkwam. ‘Mag ik?’ vroeg ze aan Grace, wijzend naar haar tele-
foon.
 Grace gaf hem aan haar, waarna Mallory op haar knieën over-
eind kwam en de aansteker-app gebruikte om over de rand van de 
toonbank te gluren.
 Het zag er niet goed uit.
 De deuropening was volledig geblokkeerd door een sneeuwwal. 
Het was echt ongelooflijk laat voor de tijd van het jaar, maar uit de 
lucht vielen dikke, witte sneeuwvlokken ter grootte van een etens-
bord naar beneden die zich razendsnel ophoopten.
 Opnieuw hoorde ze de doffe dreun, en boven de gierende wind 
uit meende ze gekreun te horen. Gekreun van pijn. Ze ging staan. 
‘Misschien probeert iemand om naar binnen te komen,’ zei ze. 
‘Misschien iemand die gewond is.’
 ‘Mallory,’ zei Amy. ‘Niet doen.’
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 Grace greep Mallory’s hand vast. ‘Het is nu echt te gevaarlijk bui-
ten.’
 ‘Misschien wel, maar ik kan niet niets doen.’ Ze trok haar hand 
los, sloeg haar armen om haar bovenlichaam en liep naar de deur. 
Er was iemand in nood en dat kon ze niet negeren. Het was de eeu-
wige vloek van het middelste kind, van de ware verpleegkundige. 
Glasscherven knerpten onder haar voeten en ze rilde even toen de 
sneeuw tegen haar gezicht sloeg. Verbazingwekkend genoeg had 
het aluminium frame van de deur de klap weerstaan toen het glas 
eruit was geknald. Ze duwde de dikke tak opzij en hield de telefoon 
op armlengte voor zich in een poging in het donker iets te kunnen 
ontwaren.
 Alleen maar sneeuw.
 ‘Hallo?’ riep ze, een stap naar buiten wagend, het betonnen 
stoepje op. ‘Is daar iem –’
 Een hand sloot zich om haar enkel en haar vraag eindigde in een 
geschrokken gil.


