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Hoewel de straatlantaarns van Strattenburg nog brandden
en er nog geen spoortje van een opgaande zon in het oos-
ten te bekennen was, bruiste de parkeerplaats van de mid-
delbare school van het leven toen de bijna honderdvijfenze-
ventig leerlingen van de brugklas in de autos van hun ouders
aankwamen. Hun ouders zaten slaperig achter het stuur en
waren maar wat blij hun kinderen een paar dagen kwijt te
zijn. De kinderen hadden weinig geslapen. Ze waren de hele
nacht met inpakken bezig geweest, hadden rusteloos in hun
bed liggen woelen en waren lang voor zonsopgang opgestaan
om te douchen, verder in te pakken en hun ouders wakker
te maken. Ze hadden erop gestaan om snel te ontbijten en
gedroegen zich als een groep vijfjarigen die vol spanning op
de Kerstman zat te wachten. Zoals gevraagd kwamen ze al-
lemaal precies om zes uur ’s morgens bij school aan. En daar
zagen ze tot hun grote opwinding vier lange, glanzende tou-
ringcarbussen staan, die met blinkende lichten en draaiende
motoren in een keurige rij in het donker op hen stonden te
wachten.

De werkweek van de brugklas! Zes uur met de bus naar
Washington D.c., om drieénhalve dag lang alle toeristische
trekpleisters te bekijken en vier nachten lang lol te trappen
in een groot hotel. Om dit te kunnen betalen hadden de leer-
lingen maandenlang gewerkt; ze hadden op zaterdagochtend
donuts verkocht, duizend auto’s gewassen, straten schoonge-
veegd en lege flessen gerecycled, bij de winkeliers die elk jaar



een bijdrage leverden om hulp gevraagd, met kerst huis aan
huis taartjes verkocht, tweedehandssportartikelen tijdens een
veiling verkocht, bak-, fiets- en leesmarathons georganiseerd,
en elke andere activiteit die geld zou kunnen opleveren en
door het Werkweekcomité was goedgekeurd met groot en-
thousiasme uitgevoerd. Alle opbrengsten waren in dezelfde
pot gestort. Het doel was geweest om tienduizend dollar bij
elkaar te krijgen, wat niet voldoende was om alle kosten te
dekken, maar genoeg om er zeker van te kunnen zijn dat de
reis zou doorgaan. Dit jaar had de klas bijna twaalfduizend
dollar weten te verdienen, wat betekende dat iedere leerling
zelf nog honderdvijfentwintig dollar moest bijdragen.

Er waren een paar leerlingen die dat bedrag niet konden
betalen, maar de school zorgde er altijd voor dat niemand
thuis hoefde te blijven. Iedere leerling uit de klas ging mee
naar Washington, plus tien leraren en acht ouders.

Theodore Boone was opgelucht dat zijn moeder zich niet
als vrijwilligster had opgegeven. Ze hadden er tijdens het eten
over gepraat. Zijn vader had al snel gezegd dat hij geen tijd
had en dat hij het, zoals altijd, te druk had met zijn werk. Zijn
moeder leek in het begin wel zin te hebben om mee te gaan,
maar ze bedacht zich al snel dat ze ook geen tijd had. Theo
had haar agenda met strafzaken bekeken en wist al dat ze in
de rechtszaal moest zijn als hij in Washington lol zou trappen.

Terwijl ze in het verkeer stonden te wachten, zat Theo voor-
in en streelde de kop van zijn hond Judge, die half op het
middenconsole zat en half op Theo’s schoot lag. Judge zat al-
tijd waar hij maar wilde en niemand van de Boone’s nam ooit
de moeite hem dat te verbieden.

‘Heb je er zin in?’ vroeg meneer Boone. Hij moest Theo af-
zetten, want mevrouw Boone was terug naar bed gegaan om
nog een uurtje te slapen.

‘Ja hoor; zei Theo, die zijn opwinding probeerde te verber-
gen. ‘Maar het is wel een lange busrit!



Tk denk dat jullie allemaal al slapen voordat jullie de stad
uit zijn. We hebben afgesproken wat de regels zijn. Heb je nog
vragen?’

‘Daar hebben we het nou al tien keer over gehad, zei Theo
licht gefrustreerd. Hij was dol op zijn ouders. Ze waren wat
ouder dan de meeste andere ouders en hij was enig kind,
waardoor ze soms wat al te beschermend waren. Een van de
weinige dingen die hem echt ergerde, was dat ze verslaafd wa-
ren aan regeltjes. Alle regels, ongeacht wie ze had opgesteld,
moesten tot op de letter worden nageleefd.

Theo nam aan dat dat kwam doordat ze allebei advocaat
waren.

‘Tk weet het, ik weet het, zei zijn vader. ‘Hou je aan de re-
gels, doe wat je leraren zeggen, en haal geen domme dingen
uit. Weet je nog wat er twee jaar geleden is gebeurd?’

Hoe zou Theo, of wie dan ook uit zijn klas, vergeten kun-
nen zijn wat er twee jaar geleden was gebeurd? Twee imbecie-
len, Jimbo Nance en Duck DeFoe, hadden met water gevulde
ballonnen vanaf de vijfde etage van het hotel in de lobby ge-
gooid. Er was gelukkig niemand gewond geraakt, maar een
paar mensen waren drijfnat geworden, en heel kwaad. Ie-
mand had ze verraden en de ouders van de jongens hadden
midden in de nacht zes uur moeten rijden om ze op te halen.
En daarna weer zes uur terug naar Strattenburg. Jimbo had
later gezegd dat het een heel lange rit was geweest. Ze waren
voor een week geschorst en de school had een ander hotel
voor hun werkweken moeten zoeken. Dit avontuur was in-
middels berucht in de stad en het werd gebruikt om Theo en
zijn klasgenoten te waarschuwen dat ze geen gekke dingen
moesten uithalen en ze angst aan te jagen.

Eindelijk parkeerden ze de auto. Theo nam afscheid van
Judge en zei dat hij op de stoel moest blijven zitten. Meneer
Boone opende een achterportier en haalde Theo’s bagage te-
voorschijn, een nylon tas die niet meer dan tien kilo mocht



wegen. Alles boven de tien kilo zou op school worden ach-
tergelaten — een van de Belangrijke Regels! — en het kind dat
zich niet aan die regel hield, zou zonder schone kleren of een
tandenborstel naar Washington moeten vertrekken. Niet dat
Theo zich daar erg druk over zou hebben gemaakt. Hij had
met de padvinderij een week in de bossen doorgebracht met
veel minder spullen.

Meneer Mount stond bij de bus met een paar weegschalen de
bagage te wegen die werd ingeladen. Hij grijnsde en lachte,
en leek al net zo opgewonden als zijn leerlingen. Theo’s tas
woog net iets minder dan negenenhalve kilo. Zijn rugzak was
precies op de grens van vijf kilo dus kon zijn bagage zonder
problemen mee. Meneer Mount controleerde of er een naam-
kaartje aan zijn tas zat en zei dat Theo kon instappen.

Theo stak zijn hand uit om afscheid van zijn vader te ne-
men. Een moment verstijfde hij en was hij bang dat zijn vader
hem wilde omhelzen of zoiets afschuwelijks, maar hij haalde
opgelucht adem toen hij zei: “Veel plezier. En vergeet niet om
je moeder te bellen’ Theo stapte snel in de bus.

Iets verderop namen de meisjes met de gebruikelijke tranen
en omhelzingen afscheid van hun moeders. Ze gedroegen
zich alsof ze naar het front werden gestuurd en waarschijnlijk
nooit meer thuis zouden komen. De stoere jongens verstijf-
den bij het afscheid en probeerden zo snel en met zo weinig
mogelijk lichamelijk contact bij hun ouders uit de buurt te
komen.

Toen de zon opkwam, was de parkeerplaats bijna leeg. Om
precies zeven uur reden de vier bussen bij de school weg.
Het was donderdag. De grote dag was eindelijk aangebroken
en de kinderen waren rumoerig en opgewonden. Theo zat
naast Chase Whipple, een goede vriend van hem, die vaak
‘De Gekke Professor’ werd genoemd. Om te voorkomen dat
ze zouden verdwalen en in hun eentje door de gevaarlijke
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straten van Washington zouden zwerven, hadden de leraren
het buddysysteem geintroduceerd. De komende vier dagen
zat Theo met Chase opgezadeld en Chase met Theo, en ze
moesten voortdurend van elkaar weten waar ze waren en wat
ze deden. Theo wist dat dat weleens lastig zou kunnen wor-
den, want Chase verdwaalde vaak zelfs op het terrein van hun
school. Het zou nog weleens een hele klus kunnen worden
om hem in de gaten te houden. Ze zouden een kamer delen
met Woody Lambert en Aaron Nyquist.

Terwijl de bussen langzaam door de verlaten straten reden,
zaten de jongens opgewonden te praten. Er had nog niemand
een klap uitgedeeld of iemand de cap van zijn hoofd gemept.
Ze waren gewaarschuwd wat er zou gebeuren als ze zich niet
zouden gedragen en meneer Mount hield hen scherp in de
gaten. Toen liet er iemand achter Theo een harde scheet. Dat
bleek aanstekelijk te werken en nog voor ze Strattenburg ach-
ter zich hadden gelaten, wenste Theo al dat hij bij April Fin-
nemore in de bus voor hen zat.

Meneer Mount opende een raam en al snel kalmeerde ie-
dereen weer. Dertig minuten later lagen alle jongens te slapen
of gingen ze helemaal op in hun videogame.
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Theo’s kamer lag op de achtste verdieping van een nieuw ho-
tel op Connecticut Avenue, iets minder dan een kilometer
ten noorden van het Witte Huis. Vanuit zijn raam hadden
hij, Chase, Woody en Aaron een mooi uitzicht op het boven-
ste deel van het Washington Monument, dat hoog boven de
stad uittorende. Volgens hun schema zouden de jongens za-
terdagochtend vroeg naar de top van het monument klim-
men. Maar nu moesten ze snel naar beneden voor de lunch
en daarna zouden ze de eerste bezienswaardigheden gaan
bekijken.

Iedere leerling kon zelf kiezen welke van de vele trekpleis-
ters in de stad ze wilden bekijken. Het zou meer dan een jaar
kosten om alles te zien en daarom hadden meneer Mount en
de andere leraren een lijst opgesteld waaruit de leerlingen
konden kiezen.

April had Theo ervan weten te overtuigen dat ze het Ford’s
Theatre moesten zien, de plek waar Abraham Lincoln was
neergeschoten, en dat leek hem een interessant idee. Theo
had Chase ook weten over te halen en na de lunch verza-
melden ze zich in de lobby, samen met meneer Babcock, een
geschiedenisleraar, en achttien andere leerlingen. Meneer
Babcock legde uit dat ze geen gebruik van een van de bussen
konden maken, omdat hun groep daarvoor te klein was. In
plaats daarvan zouden ze met de metro gaan. Hij vroeg wie
er weleens eerder een metro had genomen. Theo en drie an-
deren staken hun hand op.
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Ze verlieten het hotel en liepen de drukke straat op. Voor
kinderen die in een kleine stad woonden, waren het rumoer
en de drukte van de grote stad overweldigend. Er waren zoveel
hoge gebouwen, zoveel auto’s die in een slakkengang bumper
tegen bumper door de straten reden, en zoveel mensen op
straat, die allemaal de grootste haast schenen te hebben om
ergens naartoe te gaan. Bij het metrostation Woodley Park
namen ze de roltrap naar beneden en verdwenen diep onder
de grond. Meneer Babcock had plastic dagkaarten voor de
metro, waarmee de leerlingen maar een gedeelte van het me-
tronet zouden kunnen gebruiken. Hun metro was halfleeg,
schoon en efficiént. Terwijl ze door de donkere tunnels reden,
fluisterde April tegen Theo dat dit haar eerste ritje in een me-
tro was. Theo antwoordde dat hij in New York al eens in een
metro had gezeten, toen hij daar met zijn ouders met vakan-
tie was geweest. Maar de metro in New York was heel anders
dan die in Washington.

Toen de metro binnen een paar minuten voor de derde
maal tot stilstand kwam, stapten ze bij station Metro Center
uit. Ze liepen snel de trappen op en het zonlicht weer in. Me-
neer Babcock controleerde of iedereen nog aanwezig was en
daarna begonnen ze te lopen. Een paar minuten later waren
ze op 10th Street.

Meneer Babcock gebaarde dat ze moesten blijven staan en
wees op een mooi gebouw van rood baksteen aan de overkant
van de straat dat blijkbaar van belang was. ‘Dat is Ford’s Thea-
tre, zei hij. ‘Daar is president Lincoln op 14 april 1865 neerge-
schoten. Zoals jullie weten, want jullie hebben allemaal hard
aan je geschiedeniswerkstuk gewerkt, was er net een eind aan
de burgeroorlog gekomen. Om precies te zijn had generaal Lee
zich pas vijf dagen daarvoor in het gerechtsgebouw van Appo-
mattox in Virginia aan generaal Grant overgegeven. Er heerste
een fantastische stemming in de stad Washington, want de
oorlog was eindelijk voorbij, en daarom besloten president

13



Lincoln en zijn vrouw een avondje uit te gaan. Ford’s Thea-
tre was het belangrijkste en indrukwekkendste theater van de
stad en de Lincolns kwamen hier vaak om van concerten en
voorstellingen te genieten. In die tijd had het theater meer dan
tweeduizend zitplaatsen en de voorstelling die er toen speelde,
Our American Cousin, was elke avond uitverkocht.

Ze liepen verder door de straat en bleven toen weer staan.
‘De burgeroorlog mocht officieel dan voorbij zijn, dat gold
niet voor iedereen, ging meneer Babcock verder. ‘Een van
hen was een aanhanger van de zuidelijke staten, genaamd
John Wilkes Booth. Hij was een bekend acteur en tijdens
de tweede inauguratie van de president, nog maar net een
maand daarvoor, was er zelfs een foto van hem met Lincoln
gemaakt. Booth was volledig van slag toen de zuidelijke sta-
ten zich hadden overgegeven en hij wilde wanhopig graag
iets doen om te helpen. Daarom besloot hij president Lincoln
te vermoorden. Aangezien het personeel van het theater hem
goed kende, mocht hij bij de loge komen waar de Lincolns za-
ten. Hij schoot de president eenmaal door het hoofd, sprong
toen op het toneel, waarbij hij zijn been brak, en vluchtte
door de achterdeur naar buiten’

Meneer Babcock draaide zich om en knikte naar het ge-
bouw achter hen. ‘Dit is het Petersen House, wat in die tijd
een pension was, vertelde hij. ‘Hier werd president Lincoln
naartoe gebracht en zijn de artsen de hele nacht met hem be-
zig geweest. Het nieuws verspreidde zich razendsnel. Er ver-
zamelde zich hier een hele menigte en het leger werd ingezet
om de mensen op een afstand te houden. President Lincoln
overleed hier in de ochtend van 15 april 1865’

En dat was het einde van de geschiedenisles. Eindelijk sta-
ken ze de straat over en liepen ze het Ford’s Theatre binnen.

Na twee uur had Theo genoeg van de moord op Lincoln. Het
was absoluut interessant en hij begreep het historisch belang
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ervan, maar het was tijd voor wat anders. Wat hij echt cool
vond was dat beneden in het museum, onder het toneel, het
moordwapen lag waarmee Booth had geschoten.

Het was al bijna halfvijf toen ze weer op 10th Street ston-
den en terugliepen naar het station Metro Center. Het ver-
keer was nu nog drukker geworden en ook op het trottoir
was het overvol. Hun metro zat volgepakt met mensen die
na hun werk terug naar huis gingen en de rit leek veel langer
te duren. Theo stond samen met Chase en April in het mid-
den van een wagon in een drukke menigte, terwijl de metro
slingerend en met veel lawaai door de tunnel reed. Hij keek
rond naar de norse gezichten van de mensen om zich heen,
en niemand glimlachte. Ze zagen er allemaal moe uit. Hij had
nog geen idee waar hij zou gaan wonen als hij volwassen was,
maar hij kon zich niet voorstellen dat hij in een grote stad zou
willen wonen. Strattenburg leek precies groot genoeg. Niet
te groot en niet te klein. Geen verkeersopstoppingen. Geen
agressief getoeter. Geen overvolle trottoirs. Hij had er totaal
geen zin in om elke dag met de metro heen en weer naar zijn
werk te gaan.

Een man die ingeklemd tussen twee vrouwen op een bank
zat, deed zijn krant naar beneden om de bladzijde om te slaan.
Hij zat op minder dan drie meter bij Theo vandaan.

Hij kwam hem bekend voor, merkwaardig bekend zelfs.
Theo haalde diep adem en wist zich langs twee mannen te
wringen. Nu hij iets dichterbij was gekomen, kon hij het ge-
zicht van de man goed zien.

Hij had hem eerder gezien, maar waar? Er was iets aan zijn
gezicht veranderd. Misschien had hij zijn haar donkerder ge-
maakt of had hij een nieuwe bril. Plotseling realiseerde hij
zich met een schok wie het was: dat was Pete Duffy.

Pete Dufty? De meest gezochte man in de geschiedenis van
Strattenburg en Stratten County. De nummer zeven op de
FBI-lijst van de tien meest gezochte personen. De man die
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ervan werd beschuldigd dat hij zijn vrouw had vermoord, die
in Strattenburg terecht had gestaan bij rechter Henry Gantry;,
een proces waar Theo en zijn klasgenoten zelfs bij waren ge-
weest. De man die maar net aan een veroordeling was ontko-
men, omdat rechter Gantry het proces nietig had verklaard.
De man die de stad in het holst van de nacht was ontvlucht en
van wie sindsdien niets meer was vernomen.

De man deed de krant weer naar beneden om een pagina
om te slaan. Hij keek om zich heen en Theo dook achter een
andere reiziger weg. Ze hadden elkaar net na het proces aan-
gekeken.

Duffy had nu een snor, die hier en daar wat grijs begon te
worden. Zijn gezicht verdween weer achter de krant.

Theo werd verlamd door onzekerheid. Hij had geen idee
wat hij moest doen. De trein kwam weer tot stilstand en er
stapten nog meer mensen in. Vervolgens stopte hij op het
metrostation Dupont Circle. De volgende halte was Woodley
Park. Dufty maakte geen aanstalten om uit te stappen. Hij
scheen geen aktetas, boodschappentas of rugzak bij zich te
hebben, zoals de meeste andere reizigers. Theo baande zich
een weg door de metrowagon, zodat hij wat verder weg van
zijn klasgenoten kwam te staan. Chase leek zoals altijd in een
andere wereld te zijn opgegaan. April kon hij nergens ontdek-
ken. Hij hoorde meneer Babcock zeggen dat ze zich moesten
klaarmaken om uit te stappen. Theo wrong zich nog wat ver-
der naar achteren.

Bij het station Woodley Park kwam de metro tot stilstand
en vlogen de deuren open. Er stapten nog meer mensen in,
terwijl zijn klasgenoten zich een weg naar buiten probeerden
te banen. In de drukte merkte niemand dat Theo zich nog in
de metro bevond. De deuren gingen dicht en de metro reed
verder. Hij hield zijn blik op Dufty gericht, die zich achter
zijn krant verscholen hield, iets wat waarschijnlijk een ge-
woonte van hem was geworden. Bij metrostation Cleveland
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Park stapten er nog meer mensen in. Theo stuurde Chase een
sms dat hij niet had kunnen uitstappen, maar dat alles in orde
was. Hij zou gewoon de volgende metro terug naar Woodley
Park nemen. Chase belde hem direct, maar Theo hield zijn
telefoon op stil. Hij was ervan overtuigd dat meneer Babcock
in paniek zou zijn. Hij zou Chase over een paar minuten wel
terugbellen.

Theo begon met zijn telefoon te spelen, alsof hij een sms
verstuurde of een spelletje speelde. Hij had zijn videocamera
aangezet en bewoog de telefoon om zich heen, gewoon zon
suffe dertienjarige die brutaal zijn omgeving filmde. Pete
Duffy zat minder dan vijf meter bij hem vandaan kalm achter
zijn krant. Theo wachtte en wachtte. Eindelijk, toen de metro
het station Tenleytown naderde, liet Dufty zijn krant zakken
en vouwde hem op. Hij stak de krant onder zijn arm en vijf
seconden lang kreeg Theo hem duidelijk in beeld. Hij wist
zelfs nog op hem in te zoomen. Toen Dufly zijn kant op keek,
grijnsde hij alsof hij een punt had gescoord met zijn spelletje.

Op metrostation Tenleytown stapte Duffy uit en Theo volg-
de hem. Dulfty liep snel, alsof hij bang was dat hij zou worden
gevolgd. Na een paar minuten verloor Theo hem in de drukte
uit het oog. Hij belde Chase en zei dat hij op de volgende me-
tro stond te wachten en er met een kwartiertje zou zijn.
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