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Voorwoord

Voor een grote landelijke krant moest ik, Robert, in de jaren
tachtig en negentig verslag doen van Feyenoord. ‘Moest’,
want niets is erger dan een grote liefde objectief recenseren.
Ik vond het vreselijk. Om voor de buitenwereld mijn objec-
tiviteit te tonen hakte ik af en toe net wat harder op de club
in dan mij lief was. Aan de andere kant zat ik op de tribune in
Duitsland met tranen in mijn ogen een verslag te tikken van
‘het wonder van Bremen’.

Het allerergste van dit schizofrene bestaan was wel dat ik
helden uit mijn jeugd, zoals Rinus Israel en Willem van Ha-
negem, tijdens hun trainerschap gereduceerd zag tot gewone
stervelingen. Met hun fouten en onhebbelijkheden. En ook
daarover moest ik als ‘neutrale journalist’ schrijven. Zij die
mij de Europacup 1 hadden gegeven, wilde ik in mijn herin-
nering bewaren als de onoverwinnelijken die ze voor mij
waren. Ik was blij toen ik mezelf niet langer hoefde in te
roosteren als verslaggever bij Feyenoord en gewoon weer
supporter kon zijn.

Mijn mede-auteur Steven van der Hoeven heeft nooit last
gehad van een dubbele Feyenoordpet. Als fervent supporter
ging hij in dienst van Feyenoord schrijven over Feyenoord. Een
mooiere positie is nauwelijks denkbaar, vind ik. Toen wij el-
kaar een aantal jaren geleden voor het eerst ontmoetten, werd
ik getroffen door zijn enorme kennis van Feyenoord, maar
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vooral door zijn vermogen om zijn liefde voor de club mooi te
verwoorden.

Voor mij was het dan ook heel logisch om hem te vragen
dit boek met mij te schrijven. Begin februari hadden we bei-
den het gevoel dat het seizoen 2016-2017 weleens heel bij-
zonder zou kunnen worden. En als wij dat hadden, hoe zou
het dan zijn met die honderdduizenden supporters die al van-
af 7 augustus (o-5 bij Groningen) moesten omgaan met de
koppositie van hun club? Hoe zat het met hun liefde, hun
angsten, hun hoop, hun dromen, hun Feyenoordgevoel? Ook
als Feyenoord geen kampioen zou worden, zou het boek er
komen, besloten wij. Omdat er ook zonder een landstitel een
mooi, maar ook dramatisch liefdesverhaal te vertellen is. Zo-
als een van de supporters uit dit boek zegt: ‘Als we geen kam-
pioen worden, sluit ik mezelf het liefst een tijdje op.’

Dit boek is daarom geen journalistiek verslag van het fan-
tastische seizoen 2016-2017. Het is vooral een getuigenis van
de liefde voor Feyenoord, onze liefde voor de club, die ver te-
ruggaat, en die van tientallen markante Feyenoorders in en
rond de club. De titelrace loopt als een rode draad door het
boek; we pakken die op bij Feyenoord-psv (2-1). Veel Feye-
noorders gingen na die zege echt geloven in het kampioen-
schap. En veel Feyenoorders, zo vertelden ze ons, lieten na die
wedstrijd hun tranen de vrije loop. Wij ook. En nu kunnen we
er ongegeneerd over schrijven.

Robert van Brandwijk

Steven van der Hoeven
Rotterdam, mei 2017
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Het Benfica-jong

Toen op 4 mei 1963 de schepen naar Lissabon net een paar
uur op zee waren, ben ik, Robert, geboren. Eigenlijk weet ik
niet of mijn vader wel zo blij met me was. Als fervent suppor-
ter van Feyenoord had hij op die dag op De Waterman of De
Grote Beer willen zitten, maar om zes uur ’s avonds luisterde
hij naar een krijsende nazaat — zijn vijfde, dus de lol was er
sowieso al een beetje af — die het radionieuws overstemde.

Het Benfica-jong, werd ik genoemd. Voor mij was dat het
bewijs dat pa liever in Portugal bij zijn helden had gezeten dan
aan een kraambed, driehoog in Rotterdam-Overschie. En dat
was ook zo, volgens mijn moeder. Ze zei het lachend, bijna
vertederend. Benfica-jong. En pa? Pa zei er zelf niet zo heel
veel over, maar hij wist natuurlijk dondersgoed dat hij door
mij een van de grootste momenten uit de clubgeschiedenis
had gemist.

Mijn vader, geboren te Rotterdam-Zuid in 1922, was al fan
toen Feyenoord nog aan de Kromme Zandweg speelde. Hij had
daar ook wedstrijden gezien. Met mijn moeder, die toen nog
zijn buurmeisje was. Dat maakt hem een oer-Feyenoorder,
vind ik. Feyenoord was de buurtvereniging. Kennelijk was hij
zo bevangen door de liefde voor zijn club dat hij zich had voor-
genomen die over te dragen op al zijn kinderen. Dat is hem ge-
lukt. Bijna.
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Alleen mijn oudste broer — altijd al wat tegendraads — was
een nogal irritant uitbundige aanhanger van Sparta. Vooral
wanneer Sparta had gewonnen en Feyenoord verloren. En om
een of andere reden was hij ook blij als Ajax had gewonnen
en Feyenoord niet. De ergernis daarover van de zes andere le-
den van het gezin was zo groot dat we, bij het voorlezen van
de voetbaluitslagen op de radio door Frits van Turenhout, zo
luid gingen joelen dat mijn broer de bevestiging van Sparta’s
of Ajax’ winst niet kon horen. Bij een nederlaag van Feye-
noord kregen we geen hap door onze keel.

Alles wat met Feyenoord te maken had, verliep volgens vaste
rituelen. Mijn vader ging bijna elke veertien dagen naar De
Kuip. Toen altijd op zondagmiddag. Hij deed zijn pak aan,
knoopte zijn das, deed zijn haar in de brillantine, strikte de ve-
ters van zijn immer goed gepoetste schoenen, nam een paar
kinderen mee en reed in zijn Ford Zodiac richting Zuid. Daar
parkeerde hij zijn auto op de Breeweg en liep via het stadionvi-
aduct naar zijn club.

Pas toen ik oud genoeg was, mocht ik met hem mee naar
De Kuip. In het leven van een Rotterdams kind is dat een bij-
zonder moment, en bij ons thuis moest je er acht of negen
VOor zijn.

Als jongste van het gezin kon ik pa’s tweewekelijkse ritu-
eel lange tijd slechts gadeslaan. Nieuwsgierig hoorde ik de
verhalen van mijn vader, broers en zus aan over Feyenoord en
De Kuip. Zo had mijn zus het jaren later nog over een wed-
strijd waarin Beertje Kreijermaat zijn been brak. ‘We konden
het op de tribune horen.” Of ze spraken bewonderend over de
trucjes die Coen Moulijn weer had laten zien. Of hoe Eddy
PG een bal uit zijn doel had geranseld.

Wanneer mijn familie in het stadion zat, luisterde ik thuis
naar de radio terwijl legendes als Theo Koomen, Jaap Bax of
Wim Hoogendoorn voor Langs de Lijn de verslagen verzorg-
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den. Via de ether kwamen de Feyenoorders, over wie bij ons
aan tafel veel gesproken werd, tot leven. Als er werd gescoord,
overspoelde een golf van geluid uit De Kuip onze kleine huis-
kamer. De radioverslaggever van dienst had moeite om boven
de decibellen uit te komen.

De radio prikkelde de fantasie. Het geluid was magischer
dan de zwart-witbeelden die je ’s avonds op televisie zag, of
de volgende dagin de krant. De enige kleuren die ik toen met
Feyenoord associeerde, waren de kleuren van een verlichte
Kuip bij een avondwedstrijd. Dat tafereel stond op een an-
sichtkaart die ik koesterde als ware het mijn kostbaarste be-
zit.

Mijn liefde voor Feyenoord was er dus al zonder dat ik ooit
een wedstrijd had gezien. Ik kon er niet omheen. Mijn vader
maakte filmopnamen van wedstrijden, mijn zus hield plak-
boeken bij en na elke speelronde maakten mijn broers en zus
in een schrift een nieuwe competitiestand op. In huis was
Feyenoord in mijn herinnering het meest besproken onder-
werp, naast de eeuwige discussie of we een bezoek moesten
brengen aan ‘Oma Dik’ of ‘Oma Dun’, onze grootmoeders die
hemelsbreed op Zuid niet ver van elkaar vandaan woonden.
Maar ik was vooral toeschouwer. Wanneer mijn vader en broer
of zus net op tijd voor sperziebonen met draadjesvlees terug-
keerden, waren ze nog steeds in de ban van de wedstrijd die ze
hadden gezien. Vaak in opperbeste stemming. In de jaren zes-
tig was Feyenoord schier onverslaanbaar in De Kuip.

Ik had me al geschikt in mijn lot, toen in september 1969
mijn vader me plotseling toesprak en zei dat ik een week la-
ter mee mocht naar De Kuip. Ik was te verbijsterd om blij of
uitzinnig te zijn. Niemand uit de eerste klas van de lagere
school was ooit naar een echte wedstrijd geweest.

Feyenoord-Reykjavik zou mijn vuurdoop worden. Een week
lang kon ik van spanning de slaap bijna niet vatten.
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Voordat we die bewuste woensdagavond vertrokken, maak-
te mijn vader terloops en op zachte toon een opmerking tegen
mijn moeder. De pijn zat er nog steeds, zei hij. Hij moest toch
echt weer naar de dokter, zei mijn moeder. Veel aandacht be-
steedde ik niet aan die woorden. Ongedurig als ik was, vond ik
dat we op weg moesten naar De Kuip.

Eenmaal aangekomen op Zuid werden we al snel opgeno-
men in een processie van duizenden mensen die, keurig ge-
kleed en zwijgzaam, afliepen op dat kolossale bouwwerk dat
onder het licht van de masten iets betoverends kreeg. Tk
hield de hand van mijn vader stevig beet. Hoewel magisch,
was het ook wel een beetje eng. Zo donker was het, tussen zo
veel mensen.

Op het voorplein werd ik opgenomen in Het Legioen, de
officiéle supportersclub. Bij de man die dertig jaar later nog
steeds als een ware marktkoopman zijn waar aan de man
bracht, kochten we een simpele rood-witte vlag aan een even
eenvoudig houten stokje. Ik moest ermee zwaaien, zei mijn
vader. Mijn zus kreeg een grijze blikken toeter die het geluid
van een scheepshoorn maakte. Zei de souvenirman. Alleen
was dat ding voor haar en mij te groot om er enig geluid uit te
kunnen persen, hoe hard we ook bliezen.

Eenmaal binnen, hoog op de eerste ring, kregen Feye-
noord en De Kuip me definitief in hun greep. Het was niet
eens die wedstrijd (12-2) die me trof, maar meer nog de com-
binatie met de grootheid van zo’n gebouw met 55000 men-
sen erin. Badend in het licht, een podium met elf helden die
ik van de radio kende, een kuip waarin het geluid aanzwelt
en blijft hangen, verzamelplaats voor mensen met een grote
liefde die hen bindt: Feyenoord. Het werd de avond van mijn
leven.

Na afloop verliet ik euforisch het stadion, al hing het rood-
witte dundoek in mijn hand van al het gezwaai zo’'n beetje
halfstok. Mijn zus probeerde mee te doen aan de feestvreugde
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en blies op de blikken toeter. Die produceerde een scheet.
Mijn vader zweeg.

Vele jaren later denk ik dat mijn vader ons met die vlag en
toeter officieel heeft benoemd tot lid van Het Legioen en erf-
genaam van het Feyenoordgevoel. Mijn eerste wedstrijd was
zijn laatste. Op die gedenkwaardige 17 september 1969 speel-
de pa zelf al een wedstrijd tegen alvleesklierkanker. Hij zou
met grote cijfers verliezen. Dat hij zo ziek was, werd toen nog
zorgvuldig voor ons verborgen gehouden. Zo ging dat in die
tijd. Een kinderziel moest verschoond blijven van alle leed.
Pijn was voor grote mensen.

Toen die boom van een vent van 1,96 meter langzaam weg-
teerde en er een bed voor hem in de kamer was gezet, ver-
moedden we wel dat hij echt ziek was. Pa zag steeds geler,
maar dat kwam door de geelzucht, zei de huisarts, en die ging
wel weer over. Tot die tijd zou hij zijn tweewekelijkse gang
naar het stadion aan zich voorbij moeten laten gaan.

Dat viel hem zwaar. In al die 35 jaar dat mijn vader suppor-
ter was, had er nog nooit zo'n prachtig team rondgelopen
op Zuid, vond hij. Zelfs de ploeg uit '63 — met Kruiver, Bouw-
meester, Pummy, Beertje en Kraay — stond er bij in de scha-
duw. Alleen Coentje en Eddy PG waren nog over van dat
team. Om hen heen bulkte het ineens van talent. Ove, Wil-
lem, Wimpie, IJzeren Rinus, Theo de Tank, Franzje. En Hap-
pel op de bank. Onverzettelijkheid, techniek en briljante tac-
tiek hand-in-hand. Er hing iets groots in de lucht. Mijn vader
zei dat heel vaak, ook op 12 november 1969. Feyenoord weer-
stond lange tijd Europees kampioen Ac Milan, hoewel het
toch nog 1-o0 werd voor die arrogante Italianen. De manier
waarop zijn jongens in het San Siro hadden gespeeld, bezorgde
hem koude rillingen. “We gaan het thuis afmaken,” had pa
ferm geroepen. ‘En we gaan er met z'n allen naartoe.’

Maar veertien dagen later bij de return was hij te beroerd
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om naar het stadion te gaan. De Kuip, hemelsbreed nog geen
tien kilometer van ons huis, was ineens een immens eind
weg. Met pijn in het hart zag hij mijn zus en mij vertrekken
naar het stadion. Mijn moeder verving mijn vader op de tri-
bune. Zelf was hij verworden tot reserve, op een stretcher
voor de radio.

Hij bofte. Commentatoren Theo Koomen en Wim Hoo-
gendoorn verkeerden in topvorm. ‘Hij zit erin, hij zit erin, ik
dacht dat ie over zeilde, maar hij zit erin,’ jubelde Theo na
het doelpunt van Wim Jansen. De Kuip kolkte, ook op de ra-
dio. Het verslag, bewaard gebleven op een 45-toerenplaatje,
was één grote lofzang op zijn Feyenoord, dat speelde met de
bekerhouder uit Italié. ‘De Zilvervloot’ van het publiek bege-
leidde een kansenfestival, waarin alleen de Italiaanse doel-
man Cudicini overeind bleef.

Zeven minuten voor tijd, toen een verlenging in aantocht
leek en er even geen liveverslag vanuit het stadion was, kop-
te Van Hanegem raak. Vrijwel direct daarna brak Theo Koo-
men in. ‘Hier in Rotterdam hoort u nog het gejuich,” klonk
het. Feyenoord was op slag een naam in Europa.

Eenmaal thuis troffen we pa geémotioneerd aan. De man die
bijna nooit zijn echte emoties toonde, was in tranen. Van pure
ontroering, van trots, maar ook van pijn. Je leven lang naar
Feyenoord en dan dit missen. ‘We gaan de Europacup winnen,’
zei hij vastberaden tegen ons. ‘En ik zal erbij zijn.” We geloof-
den hem op zijn woord. Hij zou wel weer beter worden.

Vijf weken later verloor hij zijn wedstrijd. Op § januari 1970
stierf mijn vader, de volgende ochtend was zijn bed uit huis
verdwenen.

Hij liet Feyenoord bij ons achter. Voorgoed. Want als ik nu
aan hem denk, herinner ik me alleen Feyenoordmomenten. Al
het andere is gewist.

Europese thuiswedstrijden hebben we dat seizoen in zijn
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naam bezocht. Zijn sterfjaar, 1970, is bij mij opgeslagen als
Vorwirts-thuis, Legia-thuis. En op 6 mei met z'n allen voor
de televisie voor Feyenoord-Celtic. Met zijn geest in de ka-
mer en tranen in onze ogen toen Kindvall 2-1 maakte. En de
volgende dag, hand-in-hand met mijn moeder, op de Stad-
houdersweg zwaaien naar de spelersbus, die op weg was naar
de Coolsingel, waar mijn zus uren stond om onze helden toe
te juichen. Ze heeft er bewijs van. Op een overzichtsfoto van
die kolkende mensenmassa is zij een speldenknopje vooraan,
maar voor haar is het 't overtuigende bewijs van ware club-
liefde.

De Europacup die mijn vader voor geen goud had willen
missen, heb ik aangeraakt. Je kon je er die maand mee laten
vereeuwigen. Optillen mocht je hem niet, omdat de beker na
een val al een tikkeltje beschadigd was geraakt. En zo sta ik
daar dan een beetje onwennig op die foto. Een Benfica-jong
met een gebutste beker.
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26 februari: Feyenoord-psv (2-1)

‘Feyenoord gaat weer iets
groots doen, nu echt’

Op zondag 19 maart 1995 beklom ik, Steven, op mijn kinder-
fiets de Van Brienenoordbrug. Mijn vijf jaar oudere zus Hilde
hielp me met haar hand op mijn rug mee omhoog. Ze trapte
voor drie, want bij haar achterop zat ook nog mijn broertje
Matthijs. Anderhalf jaar jonger dan ik en met zijn tien jaar te
klein om de achttien kilometer van huis naar De Kuip te fiet-
sen, laat staan terug. Hilde kocht drie kaartjes voor Vak Y en
zo waren we ’s avonds ook te zien op Studio Sport. Een grote
zus met twee broertjes tegen zich aan, schuin achter het doel
in een verder leeg vak. Feyenoord speelde tegen mvv en als
ik over de wedstrijd zou moeten vertellen, zou ik beginnen
met de uitslag, want met die 6-1 hadden we niets te klagen.
Rob Witschge draaide een vrije trap erin, recht voor onze neus.
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Vanaf mijn vijfde was ik op zaterdag ‘op de voetbal’. In de
commissieckamer werden vanaf ’s ochtends vroeg wedstrijd-
formulieren ingevuld, duels afgelast en grappen gemaakt.
Dat was vanaf de gang in de gaten te houden, totdat het echt
tijd was om je om te kleden. Na mijn eigen wedstrijd was er
altijd een ander team waar ze een mannetje tekortkwamen,
soms lukte het zelfs om een derde wedstrijd op de bank te
zitten. Ik kon wedstrijden bekijken van mijn drie broers en
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