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Woord vooraf

De eerste keer dat ik Martin ontmoette was voorafgaand 
aan een van de zittingen van het grote liquidatieproces 
Passage. Ik stond te wachten voor een van de toegangs-
sluizen van het zwaarbeveiligde gerechtsgebouw op Schip-
hol, toen er achter me een grote gestalte opdook. Martin. 
Hij leek een beetje op een soort vriendelijke beer, maar 
in de verte rook je toch ook de onderwereld. We schud-
den elkaar de hand. Eenmaal door de beveiliging gingen 
we ieder onze eigen kant op: ik naar de zittingszaal waar 
ik als journalist gewoon kon gaan zitten, Martin naar de 
publieke tribune. Ik wist toen nog niet dat we elkaar nog 
heel vaak zouden zien. 

Na die eerste keer troffen we elkaar vaker in het Justi-
tiële Complex Schiphol. Martin had inmiddels een pers-
kaart geregeld. Hij praatte altijd honderduit, nam geen 
blad voor de mond, was enthousiast en vertelde over zijn 
plannen, onder andere met zijn website Vlinderscrime 
die hij inmiddels was begonnen. Tijdens die gesprekken 
rijpte het plan om samen een boek te maken over zijn 
leven. Ik zou het schrijven, hij zou me alles vertellen. 
Het zou zíjn verhaal worden. Over zijn veroordelingen, 
paling in Amsterdam, cocaïne in Volendam, Club Exclu-
sief in Arnhem, zijn tijden in de bajes, zijn medegedeti-
neerden, de klanten van Vlindersescort. En hij wist ook 
nog wel een paar goede titels voor het boek. ‘We kunnen 
het Kokkie noemen, bijvoorbeeld, zo noemen veel bajes-
klanten me, of Ik ben geen gnoe, of anders Twee doden, 
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honderden vrouwen en kilo’s coke.’ Martin had ideeën zat. 
Altijd.

De eerste sessie over de inhoud van het boek vond plaats 
in zijn huis in Amsterdam-West. Toen hij de deur van bo-
ven had opengedaan en ik voorbij de bewakingscamera’s 
de trap op liep, stond zijn pitbull Daisy me kwispelend op 
te wachten. Zijn zoontje van drie jaar zat op de bank met 
de iPad. We spraken elkaar daarna zo’n een, twee keer per 
maand in zijn huis. De omstandigheden waren niet al-
tijd optimaal voor diepgravende gesprekken. Soms liep de 
Marokkaanse schoonmaakster met de loeiende stofzuiger 
door de huiskamer, dan weer vroeg zijn zoontje onver-
biddelijk om aandacht, zoals een driejarige dat kan doen. 
Maar het kwam ook voor dat Jerry de hele ochtend prins-
heerlijk samen met Daisy in de hondenmand lag te sla-
pen terwijl Martin nog geen twee meter verderop op luide 
toon verhaalde over zijn belevenissen in de onderwereld. 

Na enkele gesprekken werden Martins huis en auto be-
schoten. Collega’s en mensen in mijn omgeving die wis-
ten van mijn afspraken met Martin waarschuwden me. 
Het zou zomaar kunnen dat hitmen bij een aanslag op 
Martin mij ook zouden treffen als ik toevallig bij hem 
was. Bij justitie namen de zorgen over het leven van Mar-
tin inmiddels ook toe. Die werden alleen maar groter toen 
er een bom onder zijn auto werd aangetroffen. Martin zelf 
bleef er uiterst laconiek onder. Als ik hem waarschuwde of 
vroeg waarom hij zo roekeloos alles publiceerde op Vlin-
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derscrime, lachte hij en zei: ‘Vriendje, het leven is geen 
wedstrijd in wie het oudste wordt.’ 

Nadat de bom onder Martins auto was gevonden, bracht 
justitie hem onder in verschillende safehouses in Neder-
land. Om de zoveel weken werd hij samen met zijn zoontje 
naar een andere plek gesleept. Martin appte me dan waar 
hij zat, waarna ik naar hem toe reed. Vaak verbleef hij in een 
huisje op een vakantiepark. Toen ik de eerste keer bij zo’n 
vakantiehuisje aanklopte, deed hij lachend de deur open: 
‘Vriendje! Ik ben gratis op vakantie. Betaald door justitie.’ 

Ondertussen vorderde het boek. Hij vertelde over hoe 
hij in de bajes Groot Bankenbosch als begin twintiger de 
boodschappen deed voor Willem Holleeder en Cor van 
Hout. Over zijn zwak voor hoeren (‘Ik ga er al vanaf mijn 
vijftiende naartoe’). Over hoe het kon gebeuren dat hij 
tot twee keer toe werd veroordeeld voor doodslag. Over 
hoe hij bijna iemand doodsloeg met een samoeraizwaard.

Een paar keer bezwoer hij me dat hij zich niet meer 
bezighield met criminele zaakjes: ‘Eens een boef, altijd 
een boef, maar ik doe niets meer buiten de wet. Ik ben 
natuurlijk geen bureauprofeet, zoals sommigen van die 
krantenjournalisten. Ik ben een straattijger en ga gewoon 
met criminele vriendjes hoeren en snoeren. Dan hoor ik 
gelijk de laatste nieuwtjes. Zo werkt dat toch? Dat is in 
het belang van Vlinderscrime.’

Naar eigen zeggen leverde de website hem steeds meer 
geld op. ‘Mijn vader is trots op me! Dat ik nu eindelijk op 
legale wijze mijn geld verdien.’
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Na de zomer belandde Martin via justitie in een jaloersma-
kend mooi appartement ergens aan de kust. Hagelnieuw, 
en heel handig: het gebouw had allerlei verschillende 
uitgangen. ‘Zo kunnen ze nooit inschatten, waar ik de 
deur uit kom,’ aldus Martin. Toch voelde ik me niet hele-
maal senang toen ik op een keer Martin samen met Jerry 
bijna een uur lang in de auto had om ze naar Martins 
ex te brengen. Mede doordat op Vlinderscrime steeds va-
ker berichten verschenen waarin Martin allerlei mensen 
beschuldigde van betrokkenheid bij ernstige misdrijven. 
Compleet met de volledige namen en foto’s. Daar kwam 
bij: hij baseerde zich regelmatig op geruchten.

Net als vele andere misdaadjournalisten adviseerde ik 
hem keer op keer om het in godsnaam rustiger aan te 
doen en veel meer de journalistieke principes in acht te 
nemen. Het was aan dovemansoren gericht. ‘Ik ben geen 
gnoe, geen kuddedier dat door de stront van anderen gaat 
lopen. Ik loop buiten de kudde, maar dan heb je wel meer 
kans om gepakt te worden door de wilde dieren.’ 

Die wilde dieren namen hem uiteindelijk te grazen op 
de parkeerplaats van Boccaccio, zijn favoriete seksclub 
waar hij in de zomer van 2015 nog een golftoernooitje or-
ganiseerde met schaars geklede dames.

Het boek was toen nog niet klaar. Er stonden nog enkele 
gesprekken gepland, vooral om details te verifiëren en hier 
en daar nog wat kleur te brengen in het verhaal. ‘Ja, ik 
weet het. Je wil nog meer anekdotes. Kom volgende week 
maar langs. Stuur nog maar even een appje,’ had hij bij 
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het afscheid na een lunch met verschillende misdaadjour-
nalisten tegen me gezegd. Het was toen donderdagmid-
dag 8 december 2016 rond half vier. Het zouden de laatste 
woorden zijn die hij tegen mij sprak. ’s Avonds om 22.00 
uur stuurde hij me nog een appje en foto uit Boccaccio in 
Laren. Martin, breed lachend, liggend op een bed, gehuld 
in slechts een onderbroek. Duim omhoog. Anderhalf uur 
later was hij dood.

Timo van der Eng
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Proloog

Het is een koude, vroege ochtend in februari 1989. Een 
groepje van zes, zeven mannen gaat stilletjes een flatge-
bouw binnen aan de Meteorenweg in Purmerend. Ze dra-
gen donkerblauwe pakken, schilden en helmen. Zachtjes 
lopen ze de betonnen trap op naar de eerste verdieping. 
Ze zeggen niets, fluisteren ook niet. Dan staan ze op de 
galerij. Ze houden stil voor de eerste woning, vlak bij de 
lift, en kijken elkaar aan. Ze weten precies wat ze moeten 
doen. Hun adem condenseert en vormt kleine wolkjes, 
alsof ze roken.

Een paar meter verderop ligt de 21-jarige Martin Kok in 
bed. Hij is naakt en ligt tegen de enorme borsten van 
Masja aan. Hij heeft haar leren kennen in de Eldorado, 
een bordeel aan de Nicolaas Witsenkade in Amsterdam. 
Eigenlijk heet ze Fatima, een Marokkaanse uit Alkmaar. 
Sinds enkele dagen wonen ze samen in het oude flatje. 
Onderhuur van een vriend van Martin. Ze zijn in diepe 
slaap en gloeien in de verte nog na van de seks. Geen idee 
dat er een groepje mannen voor hun deur staat.

Dan klinkt er een doffe klap. Versplinterd hout. Een deur 
die uit zijn sponning gaat. Er is niets meer over van de 
stilte. Geschreeuw. ‘Politie, politie, politie!’ Masja gilt. 
Martin springt uit bed, maar juist op dat moment stor-
men de mannen van het arrestatieteam de slaapkamer 
binnen. Met getrokken pistolen. Instinctief steekt Martin 
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zijn handen in de lucht. Een te grote overmacht. Pistolen. 
Agenten.

De mannen van het arrestatieteam sommeren Martin 
iets aan te trekken. Sommigen kunnen moeilijk hun ogen 
van de borsten van Masja houden, totdat zij een T-shirt 
heeft aangetrokken.

Martin wordt afgevoerd. Gekleed in alleen een jogging-
broek en badslippers wordt hij naar een politiebusje ge-
bracht. Zijn handen zijn achter zijn rug gebonden. Over 
zijn hoofd is een zak gedaan.

Een kwartiertje later zit hij op het politiebureau. Daar 
hoort hij waarvan hij wordt verdacht: de dood van de 
21-jarige Peter Giesbergen. Doodgeslagen.
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Het kleine café aan de haven

In Volendam, waar Martin opgroeit, hebben veel mensen 
een bijnaam. De familie Kok wordt de Pilika’s genoemd. 
Dat stamt van de grootvader van Martin, Bruin Kok, die 
op een schip voer met de naam Pelikaan. ‘Pilika’ is een 
Volendamse verbastering van het woord ‘pelikaan’.

Bruin Kok bleef later vooral aan wal. Dat was met name 
vanwege de activiteiten van zijn vrouw, Marie Kaas
enbrood. Een ondernemend type, artieste ook, die met 
de kermisband Tex and Tex optrad in West-Friese cafés. 
Marie drumde en zong. Martin beweert bij hoog en bij 
laag dat zijn oma zelfs de grondlegger van de palingsound 
is. ‘Niet de Cats, maar mijn oma is begonnen met de pa-
lingsound.’

In 1959 begon Marie haar eigen café, even verderop in 
Hoorn. Ze gaf de stokoude kroeg (die in de zeventiende 
eeuw nog in het bezit was geweest van Willem IJsbrants-
zoon Bontekoe) de toepasselijke naam De Volendammer. 
Het werd een legendarisch etablissement. Niet in de laat-
ste plaats vanwege ‘Tante Marie’, zoals de oma van Martin 
door de vaste stamgasten werd genoemd.

De Volendammer, gelegen in de haven van Hoorn, liep 
vanaf het begin als een tierelier. Het geld kwam met bak-
ken tegelijk binnen. Om zes uur ’s ochtends ging het café 
open, ’s nachts om twee uur ging de tent weer dicht. Elke 
dag van het jaar. Jaar in, jaar uit.
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Er werd veel over het café gesproken en geschreven. Le-
gendarische verhalen. Zoals over de vrijgevigheid van 
Bruin Kok, Martins opa. In de Hoorngids: ‘Met name 
Bruun-senior betoonde zich uitermate vrijgevig. Wanneer 
tante Marie even haar hielen had gelicht begon-ie uit te 
delen. Met een motivatie die in zúlk rad Volendams werd 
uitgesproken dat niet iedereen er op durfde te zweren dat 
hij zei: “Zuip op! Zuip op! Die ouwe kut van mijn is van 
boord! Zuipen! In de kerk kun je bidden. Straks komt die 
ouwe soepkip weer an dek en moet je betalen.”’

Geconfronteerd met het citaat zegt Martin: ‘Dit is Vo-
lendam, moet je niet vergeten. Soepkip is een woord dat 
veel wordt gebruikt, en is bijna lief bedoeld. En die kut 
en klootzak, die spreek je uit als “Je kùùùt! Je klóótzak!”. 
Hoor je ook veel in Volendam. Wordt ook niets ernstigs 
mee bedoeld.’

Een buschauffeur in dezelfde Hoorngids over de gemak-
kelijke omgang met geld in De Volendammer: ‘Ik kwam 
begin jaren 70 op een zondagmorgen tussen twee ritjes 
op de bus van Alphatours een bakkie halen (je kon toen 
nog een bus parkeren voor de deur), bakkie gehad en een 
broodje, wilde ik afrekenen kreeg ik als antwoord: “Kloot-
zak, je bent toch aan het werk? Je betaalt niks!! Wegwe-
zen!”’

De verhalen dat zijn opa het niet zo nauw nam met de 
centen, kent Martin ook. ‘Ik weet dat hij eens een nieuwe 
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kleurentelevisie heeft weggegeven. En dat op een avond 
iedereen gratis mocht drinken.’ Maar Bruin was ook 
vrijgevig voor de alsmaar uitdijende schare kleinkinde-
ren, onder wie Martin. Martin: ‘Er stond een flinke pot 
met rijksdaalders in De Volendammer. Daar kregen we 
regelmatig uit getrakteerd. Dan moesten we onze hand-
jes ophouden en kregen we zoveel riksen als we konden 
dragen.’

Wat ongetwijfeld ook een bijdrage heeft geleverd aan het 
legendarische imago van De Volendammer is dat Playboy 
er in de jaren tachtig een fotoshoot heeft gehouden. Fo-
tograaf John Kelly liet naaktmodel Lynne Austin onder 
andere plaatsnemen op het biljart. Kont omhoog, keu in 
de hand en omringd door stamgasten. Of misschien wel 
door criminelen, want die zaten ook in De Volendammer. 
Ze waren afkomstig van het Oostereiland, een schierei-
land bij Hoorn waar tot 2003 een gevangenis was geves-
tigd. Dat gevangeniscomplex werd in de volksmond De 
Krententuin genoemd. Omdat het deels een open kamp 
was, werkten sommige gedetineerden overdag buiten de 
gevangenispoorten om hun terugkeer in de maatschappij 
na hun straf soepel te laten verlopen. Een oud-bewaker 
in bovengenoemde Hoorngids: ‘Als een gedetineerde zich 
te laat binnen meldde aan de poort wisten de bewaarders 
10 tegen 1 dat deze nog even een laatste pilsje dronk bij 
Tante Marie die daarmee eigenlijk de grootste gevangenis-
bewaarder was van crimineel Nederland…’
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