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Woord vooraf

De eerste keer dat ik Martin ontmoette was voorafgaand
aan een van de zittingen van het grote liquidatieproces
Passage. Ik stond te wachten voor een van de toegangs-
sluizen van het zwaarbeveiligde gerechtsgebouw op Schip-
hol, toen er achter me een grote gestalte opdook. Martin.
Hij leek een beetje op een soort vriendelijke beer, maar
in de verte rook je toch ook de onderwereld. We schud-
den elkaar de hand. Eenmaal door de beveiliging gingen
we ieder onze eigen kant op: ik naar de zittingszaal waar
ik als journalist gewoon kon gaan zitten, Martin naar de
publieke tribune. Ik wist toen nog niet dat we elkaar nog
heel vaak zouden zien.

Na die eerste keer troffen we elkaar vaker in het Justi-
tiéle Complex Schiphol. Martin had inmiddels een pers-
kaart geregeld. Hij praatte altijd honderduit, nam geen
blad voor de mond, was enthousiast en vertelde over zijn
plannen, onder andere met zijn website Vlinderscrime
die hij inmiddels was begonnen. Tijdens die gesprekken
rijpte het plan om samen een boek te maken over zijn
leven. Ik zou het schrijven, hij zou me alles vertellen.
Het zou zijn verhaal worden. Over zijn veroordelingen,
paling in Amsterdam, cocaine in Volendam, Club Exclu-
sief in Arnhem, zijn tijden in de bajes, zijn medegedeti-
neerden, de klanten van Vlindersescort. En hij wist ook
nog wel een paar goede titels voor het boek. “We kunnen
het Kokkie noemen, bijvoorbeeld, zo noemen veel bajes-

klanten me, of Ik ben geen gnoe, of anders Twee doden,



honderden vrouwen en kilos coke.” Martin had ideeén zat.

Altijd.

De eerste sessie over de inhoud van het boek vond plaats
in zijn huis in Amsterdam-West. Toen hij de deur van bo-
ven had opengedaan en ik voorbij de bewakingscamera’s
de trap op liep, stond zijn pitbull Daisy me kwispelend op
te wachten. Zijn zoontje van drie jaar zat op de bank met
de iPad. We spraken elkaar daarna zo'n een, twee keer per
maand in zijn huis. De omstandigheden waren niet al-
tijd optimaal voor diepgravende gesprekken. Soms liep de
Marokkaanse schoonmaakster met de loeiende stofzuiger
door de huiskamer, dan weer vroeg zijn zoontje onver-
biddelijk om aandacht, zoals een driejarige dat kan doen.
Maar het kwam ook voor dat Jerry de hele ochtend prins-
heerlijk samen met Daisy in de hondenmand lag te sla-
pen terwijl Martin nog geen twee meter verderop op luide

toon verhaalde over zijn belevenissen in de onderwereld.

Na enkele gesprekken werden Martins huis en auto be-
schoten. Collega’s en mensen in mijn omgeving die wis-
ten van mijn afspraken met Martin waarschuwden me.
Het zou zomaar kunnen dat hitmen bij een aanslag op
Martin mij ook zouden treffen als ik toevallig bij hem
was. Bij justitie namen de zorgen over het leven van Mar-
tin inmiddels ook toe. Die werden alleen maar groter toen
er een bom onder zijn auto werd aangetroffen. Martin zelf
bleef er uiterst laconiek onder. Als ik hem waarschuwde of

vroeg waarom hij zo roekeloos alles publiceerde op Vlin-
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derscrime, lachte hij en zei: “Vriendje, het leven is geen
wedstrijd in wie het oudste wordt.”

Nadat de bom onder Martins auto was gevonden, bracht
justitie hem onder in verschillende safehouses in Neder-
land. Om de zoveel weken werd hij samen met zijn zoontje
naar een andere plek gesleept. Martin appte me dan waar
hij zat, waarna ik naar hem toe reed. Vaak verbleef hij in een
huisje op een vakantiepark. Toen ik de eerste keer bij zo'n
vakantichuisje aanklopte, deed hij lachend de deur open:
‘Vriendje! Ik ben gratis op vakantie. Betaald door justitie.’

Ondertussen vorderde het boek. Hij vertelde over hoe
hij in de bajes Groot Bankenbosch als begin twintiger de
boodschappen deed voor Willem Holleeder en Cor van
Hout. Over zijn zwak voor hoeren (‘Tk ga er al vanaf mijn
vijftiende naartoe’). Over hoe het kon gebeuren dat hij
tot twee keer toe werd veroordeeld voor doodslag. Over
hoe hij bijna iemand doodsloeg met een samoeraizwaard.

Een paar keer bezwoer hij me dat hij zich niet meer
bezighield met criminele zaakjes: ‘Eens een boef, altijd
een boef, maar ik doe niets meer buiten de wet. Ik ben
natuurlijk geen bureauprofeet, zoals sommigen van die
krantenjournalisten. Ik ben een straattijger en ga gewoon
met criminele vriendjes hoeren en snoeren. Dan hoor ik
gelijk de laatste nieuwtjes. Zo werkt dat toch? Dat is in
het belang van Vlinderscrime.’

Naar eigen zeggen leverde de website hem steeds meer
geld op. ‘Mijn vader is trots op me! Dat ik nu eindelijk op

legale wijze mijn geld verdien.’
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Na de zomer belandde Martin via justitie in een jaloersma-
kend mooi appartement ergens aan de kust. Hagelnieuw,
en heel handig: het gebouw had allerlei verschillende
uitgangen. ‘Zo kunnen ze nooit inschatten, waar ik de
deur uit kom,” aldus Martin. Toch voelde ik me niet hele-
maal senang toen ik op een keer Martin samen met Jerry
bijna een uur lang in de auto had om ze naar Martins
ex te brengen. Mede doordat op Vlinderscrime steeds va-
ker berichten verschenen waarin Martin allerlei mensen
beschuldigde van betrokkenheid bij ernstige misdrijven.
Compleet met de volledige namen en foto’s. Daar kwam
bij: hij baseerde zich regelmatig op geruchten.

Net als vele andere misdaadjournalisten adviseerde ik
hem keer op keer om het in godsnaam rustiger aan te
doen en veel meer de journalisticke principes in acht te
nemen. Het was aan dovemansoren gericht. ‘Ik ben geen
gnoe, geen kuddedier dat door de stront van anderen gaat
lopen. Ik loop buiten de kudde, maar dan heb je wel meer
kans om gepakt te worden door de wilde dieren.’

Die wilde dieren namen hem uiteindelijk te grazen op
de parkeerplaats van Boccaccio, zijn favoriete seksclub
waar hij in de zomer van 2015 nog een golftoernooitje or-

ganiseerde met schaars geklede dames.

Het boek was toen nog niet klaar. Er stonden nog enkele
gesprekken gepland, vooral om details te verifiéren en hier
en daar nog wat kleur te brengen in het verhaal. Ja, ik
weet het. Je wil nog meer anekdotes. Kom volgende week

maar langs. Stuur nog maar even een appje, had hij bij
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het afscheid na een lunch met verschillende misdaadjour-
nalisten tegen me gezegd. Het was toen donderdagmid-
dag 8 december 2016 rond half vier. Het zouden de laatste
woorden zijn die hij tegen mij sprak. s Avonds om 22.00
uur stuurde hij me nog een appje en foto uit Boccaccio in
Laren. Martin, breed lachend, liggend op een bed, gehuld
in slechts een onderbroek. Duim omhoog. Anderhalf uur

later was hij dood.

Timo van der Eng
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Proloog

Het is een koude, vroege ochtend in februari 1989. Een
groepje van zes, zeven mannen gaat stilletjes een flatge-
bouw binnen aan de Meteorenweg in Purmerend. Ze dra-
gen donkerblauwe pakken, schilden en helmen. Zachtjes
lopen ze de betonnen trap op naar de eerste verdieping.
Ze zeggen niets, fluisteren ook niet. Dan staan ze op de
galerij. Ze houden stil voor de eerste woning, vlak bij de
lift, en kijken elkaar aan. Ze weten precies wat ze moeten
doen. Hun adem condenseert en vormt kleine wolkjes,

alsof ze roken.

Een paar meter verderop ligt de 21-jarige Martin Kok in
bed. Hij is naakt en ligt tegen de enorme borsten van
Masja aan. Hij heeft haar leren kennen in de Eldorado,
een bordeel aan de Nicolaas Witsenkade in Amsterdam.
Eigenlijk heet ze Fatima, een Marokkaanse uit Alkmaar.
Sinds enkele dagen wonen ze samen in het oude flatje.
Onderhuur van een vriend van Martin. Ze zijn in diepe
slaap en gloeien in de verte nog na van de seks. Geen idee

dat er een groepje mannen voor hun deur staat.

Dan klinkt er een doffe klap. Versplinterd hout. Een deur
die uit zijn sponning gaat. Er is niets meer over van de
stilte. Geschreeuw. ‘Politie, politie, politie!” Masja gilt.
Martin springt uit bed, maar juist op dat moment stor-
men de mannen van het arrestatieteam de slaapkamer

binnen. Met getrokken pistolen. Instinctief steekt Martin
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zijn handen in de lucht. Een te grote overmacht. Pistolen.
Agenten.

De mannen van het arrestatieteam sommeren Martin
iets aan te trekken. Sommigen kunnen moeilijk hun ogen
van de borsten van Masja houden, totdat zij een T-shirt
heeft aangetrokken.

Martin wordt afgevoerd. Gekleed in alleen een jogging-
broek en badslippers wordt hij naar een politiebusje ge-
bracht. Zijn handen zijn achter zijn rug gebonden. Over
zijn hoofd is een zak gedaan.

Een kwartiertje later zit hij op het politiebureau. Daar

hoort hij waarvan hij wordt verdacht: de dood van de
21-jarige Peter Giesbergen. Doodgeslagen.
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Het kleine café aan de haven

In Volendam, waar Martin opgroeit, hebben veel mensen
een bijnaam. De familie Kok wordt de Pilika’s genoemd.
Dat stamt van de grootvader van Martin, Bruin Kok, die
op een schip voer met de naam Pelikaan. ‘Pilika’ is een
Volendamse verbastering van het woord ‘pelikaan’.

Bruin Kok bleef later vooral aan wal. Dat was met name
vanwege de activiteiten van zijn vrouw, Marie Kaas-
enbrood. Een ondernemend type, artieste ook, die met
de kermisband Tex and Tex optrad in West-Friese cafés.
Marie drumde en zong. Martin beweert bij hoog en bij
laag dat zijn oma zelfs de grondlegger van de palingsound
is. ‘Niet de Cats, maar mijn oma is begonnen met de pa-

lingsound.’

In 1959 begon Marie haar eigen café, even verderop in
Hoorn. Ze gaf de stokoude kroeg (die in de zeventiende
eeuw nog in het bezit was geweest van Willem IJsbrants-
zoon Bontekoe) de toepasselijke naam De Volendammer.
Het werd een legendarisch etablissement. Niet in de laat-
ste plaats vanwege “Tante Marie’, zoals de oma van Martin
door de vaste stamgasten werd genoemd.

De Volendammer, gelegen in de haven van Hoorn, liep
vanaf het begin als een tierelier. Het geld kwam met bak-
ken tegelijk binnen. Om zes uur ’s ochtends ging het café
open, s nachts om twee uur ging de tent weer dicht. Elke
dag van het jaar. Jaar in, jaar uit.

17



Er werd veel over het café gesproken en geschreven. Le-
gendarische verhalen. Zoals over de vrijgevigheid van
Bruin Kok, Martins opa. In de Hoorngids: ‘Met name
Bruun-senior betoonde zich uitermate vrijgevig. Wanneer
tante Marie even haar hielen had gelicht begon-ie uit te
delen. Met een motivatie die in zdlk rad Volendams werd
uitgesproken dat niet iedereen er op durfde te zweren dat
hij zei: “Zuip op! Zuip op! Die ouwe kut van mijn is van
boord! Zuipen! In de kerk kun je bidden. Straks komt die

>

ouwe soepkip weer an dek en moet je betalen.”

Geconfronteerd met het citaat zegt Martin: ‘Dit is Vo-
lendam, moet je niet vergeten. Soepkip is een woord dat
veel wordt gebruikt, en is bijna lief bedoeld. En die kut
en klootzak, die spreek je uit als “Je k! Je kléoezak!”.
Hoor je ook veel in Volendam. Wordt ook niets ernstigs

mee bedoeld.’

Een buschauffeur in dezelfde Hoorngids over de gemak-
kelijke omgang met geld in De Volendammer: ‘Tk kwam
begin jaren 70 op een zondagmorgen tussen twee ritjes
op de bus van Alphatours een bakkie halen (je kon toen
nog een bus parkeren voor de deur), bakkie gehad en een
broodje, wilde ik afrekenen kreeg ik als antwoord: “Kloot-
zak, je bent toch aan het werk? Je betaalt niks!! Wegwe-

zen!”’

De verhalen dat zijn opa het niet zo nauw nam met de

centen, kent Martin ook. ‘Tk weet dat hij eens een nieuwe
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kleurentelevisie heeft weggegeven. En dat op een avond
iedereen gratis mocht drinken.” Maar Bruin was ook
vrijgevig voor de alsmaar uitdijende schare kleinkinde-
ren, onder wie Martin. Martin: ‘Er stond een flinke pot
met rijksdaalders in De Volendammer. Daar kregen we
regelmatig uit getrakteerd. Dan moesten we onze hand-
jes ophouden en kregen we zoveel riksen als we konden

dragen.’

Wat ongetwijfeld ook een bijdrage heeft geleverd aan het
legendarische imago van De Volendammer is dat Playboy
er in de jaren tachtig een fotoshoot heeft gehouden. Fo-
tograaf John Kelly liet naaktmodel Lynne Austin onder
andere plaatsnemen op het biljart. Kont omhoog, keu in
de hand en omringd door stamgasten. Of misschien wel
door criminelen, want die zaten ook in De Volendammer.
Ze waren afkomstig van het Oostereiland, een schierei-
land bij Hoorn waar tot 2003 een gevangenis was geves-
tigd. Dat gevangeniscomplex werd in de volksmond De
Krententuin genoemd. Omdat het deels een open kamp
was, werkten sommige gedetineerden overdag buiten de
gevangenispoorten om hun terugkeer in de maatschappij
na hun straf soepel te laten verlopen. Een oud-bewaker
in bovengenoemde Hoorngids: ‘Als een gedetineerde zich
te laat binnen meldde aan de poort wisten de bewaarders
10 tegen I dat deze nog even een laatste pilsje dronk bij
Tante Marie die daarmee eigenlijk de grootste gevangenis-

bewaarder was van crimineel Nederland...’
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