Nadat hij een poosje gelopen had, vond hij een wilgenteen,
die nam hij mee. Daarna vond hij een potscherf, die nam hijj
ook mee. Vervolgens vond hij een dode ekster en even later
een bokkenhoorn; hij vond er nog een en toen hij over de
pas bemeste landerijen naar de koningshoeve liep, lag daar
een versleten schoenzool. (Ook die raapte hij op).

Uit het Asbjernsen en Moe-sprookje De prinses die altijd het
laatste woord moest hebben, een mondeling overgeleverd
Noors volksverhaal dat laat zien waarom we een hok nodig
hebben.
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DE
LAATSTE
KAMER



Er is nog één kamer. Eén kamer waar de oppervlakken
niet van glas en geborsteld staal zijn, een kamer die schijt
heeft aan matchende kleuren. Er is een toevluchtsoord, een
kamer die bedoeld is voor nuttige zaken in plaats van voor
de show, een kamer voor plannen maken en uitvoeren in
plaats van consumptie en lethargie.

Als al het andere is verworden tot een inferno van trends
en gadgets, die bovendien altijd stukgaan, verslijten of moe-
ten worden vervangen, dan heb je in elk geval je hok nog.
In je hok is het veilig en vertrouwd. Het is er misschien wel
koud, en misschien stinkt het er, maar je bent er in elk geval
de baas.

Waar kun je dat verder nog zeggen?

Voor sommigen is het hok niet meer dan een lade in het
kastje in de gang of een paar vierkante meter in de kelder.
Voor anderen is het een gammel tuinhuisje, een boothuis,
een schuurtje, een zolder of een garage. Een enkeling woont
praktisch in zijn hok, een plek waar aan alle wanden gereed-
schap hangt en waar nieuwe aanwinsten al in versleten toe-
stand binnenkomen.

Er zijn ook mensen die niet over een hok, in wat voor vorm
dan ook, beschikken. Die kunnen nooit iets repareren en
moeten elke keer dat er onverhoopt iets moet gebeuren
mensen inhuren. Die kunnen niks op eigen houtje inrich-
ten, maar zijn overgeleverd aan de smaakpolitie en de heer-
sende trends. Alsof je in een hotel woont: hetlijkt misschien
wel luxe, maar eigenlijk is het een vorm van zelfverlooche-
ning, een bijna kloosterachtige ascese.
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Systeem: er bestaan drie heersende filosofieén bin-

nen hoksystemen:

1) hetzo organiseren dat alleen jij eriets kunt vinden

2) hetzo organiseren datiedereen er iets kan vinden

3) het gewoon volproppen. In tegenstelling tot wat
je misschien zou denken, vereist methode 1 de
meeste tegenwoordigheid van geest. Voor metho-
de 2 heb je eigenlijk alleen geld voor kasten en la-
des nodig, en veel ruimte.
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Als je de mens definieert als een aap die gereedschap
weet te gebruiken, dan is het hok - het schuurtje, de aan-
bouw, de werkplaats, het volkstuinhuisje - het laatste bas-
tion van de mensheid. Van alle kamers in een modern huis
is het hok de ruimte die het meest op de woning van onze
voorouders lijkt. Slaapkamer, woonkamer en keuken zijn al-
leen maar opsmuk en luxefenomenen. Het gereedschap dat
ons verbindt met de rest van de fysieke wereld wordt in het
hok bewaard. Hier worden alle dingen die later nog eens van
pas kunnen komen opgeslagen. En er is in een hok meestal
gebrek aan ruimte en goede verlichting - net als in de holen
van de oermens.

Erwordtin dit boek veel over mannen gesproken, en over
hoe belangrijk het is dat mannen een eigen ruimte hebben,
dat ze op ten minste één plek in hun huis echt thuis zijn.
Dat komt omdat me is opgevallen dat erg veel mannen al-
leen maar even op bezoek lijken te zijn, net als de kat van de
buren, ook op de plek die ze bij de belastingdienst als woon-
adres opgeven. Zelfs in onze tijd zijn de taken in huis vaak zo
verdeeld dat de vrouw verantwoordelijk is voor de binnen-
kant van het huis en de man voor de buitenkant. Is dat aan-
geboren? Is dat goed of slecht? Moeilijk te zeggen, maar het
lijkt alsof veel stelletjes deze taakverdeling redelijk goedge-
humeurd accepteren. Met als gevolg dat het hok nu vaak de
enige ruimte in huis is waar de man bijna alles bepaalt.

Ditis een boek over het hok, de mancave, zowel in letterlijke
als figuurlijke zin. Dit is een boek over de kamer die je zelf
creeert. Het tegenovergestelde van een kamer waar je alles
zelf schept, is een kamer waar je helemaal niks in te brengen
hebt, en voor zulke kamers bestaat een woord: een gevange-
niscel.

Hethok, daarentegen, is de vrijheid zelve.
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Het optimaal benutten van de ruimte: er zijn niet

veel mensen die te veel ruimte in hun hok hebben. Din-
gen onder het plafond ophangen kan een goede oplos-
sing zijn, maar let er dan wel op dat je nog bij de spullen
die aan de muur hangen kunt. Hier wordt een oude bed-
bodem gebruikt om handschoenen, mutsen en ande-
re kleren te drogen. Dat werkt alleen als de ruimte ver-
warmd is. Deze foto is gemaakt in de vissershut van de
familie Doolan, Nisga’a-dal, Canada.
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Wie bouwde het eerste hok? Hoewel dat misschien
een idiote vraag lijkt, markeert het eerste hok niets meer en
niets minder dan een belangrijk keerpunt in de geschiede-
nis van de mensheid. Want eigenlijk luidt de vraag aldus:
wanneer werd het handiger om dingen op te slaan in plaats
van ze mee te zeulen of ze ter plekke te maken?

Grof gezegd kunnen we stellen dat de mate van respect
waarmee Europeanen vreemde volkeren tegemoet traden,
evenredig was aan de belangstelling van dat volk voor de
opslag van dingen. De Azteken en de Inca’s hadden enorme
centrale voedselvoorraden, om nog maar te zwijgen van hun
schatkamers vol goud en zilver. Bij de Inca’s was dit systeem
zo consequent doorgevoerd, dat ze niet eens markten of iets
dergelijks hadden. Er werden onderling geen spullen ver-
kocht of geruild. Alles wat geproduceerd werd, werd centraal
verzameld en van hogerhand aan hetvolk gedistribueerd, wat
een enorme infrastructuur en veel opslagruimte vereiste.

HetKhoi-volkin zuidelijk Afrika en de Inuitin het Noord-
poolgebied leefden in veel minder vruchtbare streken, waar-
door grote bevolkingsconcentraties onmogelijk waren en
constant rondtrekken een voorwaarde was om te overleven.
Alles moest draagbaar zijn. Omdat ze geen geld of goederen
opsloegen, werden ze door de Europeanen beschouwd als
een minder ontwikkeld volk. Ook degenen die ‘de nobele
wilde’ romantiseerden, beschouwden de hokloze maat-
schappij als primitief. Zelfs mensen die zich tegenwoordig
de vaardigheden van deze volkeren (zoals speerwerpen en
rapen en plukken) eigen proberen te maken, vinden dat. In
verhalen van ontdekkingsreizigers en antropologen zien we
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