In het voorjaar van 1989 werd Caroline Crawford bevorderd tot
luitenant-kolonel. Ze kocht een zilverkleurige Porsche om dat feit
te vieren. Ze kwam uit een familie met geld, zeiden de mensen, veel
geld. Misschien afkomstig uit een fonds. Of van een bloedverwant
die geslaagd was in het leven. Bijvoorbeeld een uitvinder. Haar uni-
formen werden op maat gemaakt in Washington p.c. door het-
zelfde bedrijf dat de kostuums van de president maakte. Men hield
haar voor de rijkste vrouw in het leger, al lag de lat wat dat betreft
niet zo hoog.

Bij de nieuwe rang hoorde een nieuwe post, dus was de eerste reis
van de zilverkleurige Porsche een trip naar het zuiden, van de afde-
ling Oorlogsstrategie in het Pentagon naar Fort Smith in Georgia.
Allemaal onderdeel van de werkwijze van Oorlogsstrategie. Plan-
nen ontwikkelen die niet konden worden uitgevoerd, had geen zin.
Een combinatie van overleg op hoog niveau en uitvoerbaarheid
was een allereerste vereiste. Waarbij een klein beetje heimelijke ob-
servatie achter de schermen geen kwaad kon. De eerste post voor
iedere nieuwe luitenant-kolonel. Crawford deed het met plezier,
ook al bleek Fort Smith een kleine klamme basis in de bossen, waar
het wemelde van wanhopige figuren. Special forces, in soorten en
maten. Geen op maat gemaakte uniformen. Dat was oké. Veelbelo-
vend zelfs. Misschien goed materiaal voor de nieuwe eenheden die
ze nodig zou hebben. Input in een initieel stadium kon essentieel
zijn. Misschien zouden ze zelfs de eenheden naar haar vernoemen.
Binnen anderhalf jaar zou ze de complete adelaar op haar uniform
hebben. In sneltreinvaart op weg naar haar eerste ster. En ze had
wel recht op enige input. Toch? Militair overleg werkte naar twee
kanten. Zij had het recht voorstellen te doen wat er moest gebeu-
ren, maar ook om te worden geinformeerd over wat ze niet kon-
den doen.

De eerste week verliep alles naar wens, ook al regende het veel.
De geruchtenmachine had het plaatje binnen een uur compleet: ze
was niet getrouwd en beschikbaar, maar je kon haar beter met rust
laten, want Oorlogsstrategie was heftig. Dus relaties waren vrien-



delijk, maar toch ook speels genoeg om boeiend te zijn. Het onder-
komen voor bezoekende officieren voldeed in alle opzichten. Ver-
gelijkbaar met een motel, maar dan iets soberder. In de bossen was
het altijd vochtig. Ze strekten zich kilometers ver uit in alle richtin-
gen, maar er liepen wel wegen doorheen, sommige slechts een bos-
pad of brandgang, andere met verlichte borden in de modderige
berm, als aanduiding voor een barbecuetent of een bar-dancing.
Het leven was zo beroerd nog niet.

Aan het einde van de eerste week vertrok ze uit Fort Smith in
haar op maat gesneden gala-uniform, in haar zilverkleurige Porsche.
Ze verliet de regionale weg bij de eerste grote splitsing en kwam
uiteindelijk terecht op een iets minder dan twee rijbanen brede ach-
terafweg tussen de bomen zonder duidelijke bestemming, voor het
grootste deel keurig recht en in de zon. Ze reed met de ramen open,
door de vochtige geur van de rijke modder van de bermen, terwijl
de bomen het geluid van haar uitlaat weerkaatsten, een echo die
deels klonk als een diep grommen, deels als een hoog janken.

Toen, een auto met pech verderop. Een personenwagen die schuin
over de weg stond, de voorwielen helemaal dwars, de motorkap
omhoog, een man die naar de motor stond te turen. Een grote man,
dat was op een afstand van honderd meter al duidelijk. Niet licht-
gebouwd. Grote voeten.

Ze remde af, op het laatste moment heel hard, gewoon voor de
lol en schakelde terug met een als vuurwerk knallende uitlaat. De
auto met pech was een product uit Detroit, groen spuitwerk. De
man die onder de motorkap stond, rechtte zijn rug en draaide zich
naar haar om. Hij was inderdaad groot, misschien wel bijna twee
meter. Hij droeg een standaardgevechtstenue, woodland camou-
flage. Alles aan hem was groot en dus verre van verfijnd, maar hij
bewoog met een zekere gratie. Hij oogde tenger, ook al was hij dat
niet.

Ze zette de auto stil. Ze legde haar elleboog op het portier en
haar kin op haar elleboog en keek, deels geamuseerd, deels berus-
tend, deels bereid om te helpen, misschien na een paar plagerige
opmerkingen. Dat alles zonder enige achterdocht. Die geopende
motorkap appelleerde kennelijk aan een oerinstinct bij automobi-
listen. Behulpzaamheid en sympathie.
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Dat, maar natuurlijk ook het vertrouwde uniform.

De grote man kwam naar haar toe. Grote, onhandige voeten in
afgedragen bruine legerschoenen, maar voor het overige de elegan-
te soepele tred van een man met lange benen. Geen pet. Kortge-
knipt haar, een wijkende haarlijn. Blauwe ogen, een open blik, op
de een of andere manier tegelijkertijd naief en wereldwijs. Een voor
het overige onopvallend gezicht met net niet grove trekken.

Op zijn kraag prijkte de adelaar van een kolonel. Op het plaatje
boven zijn rechterborstzak stond: U.S. Army. Op het plaatje boven
zijn linkerborstzak: Reacher.

‘Het spijt me dat ik de weg blokkeer, maar ik kan hem niet aan
de kant duwen,” zei hij. Tk krijg geen beweging in het stuur. Ik
denk dat de stuurbekrachtiging stuk is.’

‘Vervelend, kolonel,” zei ze.

‘Uw auto heeft vast geen trekhaak,’ zei hij.

‘Ik kan helpen met duwen.’

‘Dat is heel aardig, maar we zouden wel met zijn tienen moeten
zijn om te duwen.’

‘Bent u wie ik denk dat u bent?’ vroeg ze.

‘Dat hangt ervan af.’

‘Ubent Joe Reacher. U bent net overgeplaatst naar Contraspionage.’

‘Correct in beide opzichten,” zei Joe Reacher. ‘Aangenaam.’ Hij
wierp een blik op haar naamplaatje. Plastic. Witte tekst op een
zwarte ondergrond, vanwege het op maat gesneden gala-uniform.
De plaats van het naamplaatje wordt aangepast aan individuele
verschillen in postuur, horizontaal gecentreerd op de rechterzijde,
één tot twee inches boven de bovenste knoop van de jas. Hij keek
naar de insignes van haar eenheid en haar rang en zei: ‘U moet
Caroline Crawford zijn. Gefeliciteerd.’

‘U hebt over mij gehoord?’

‘Dat hoort bij mijn werk. Maar het hoort niet bij uw werk om
te weten wie ik ben.’

‘Klopt, maar ik ben geinteresseerd. Ik volg graag belangrijke
mensen.’

‘Ik ben niet belangrijk.’

‘Met alle respect, sir. Gelul.’

‘Een academische interesse of carriéregericht?’



Ze glimlachte flauwtjes en haalde min of meer haar schouders
op, maar gaf geen antwoord.

‘Allebei, he?’ zei hij.

‘Tk zie niet in waarom dat niet zou kunnen,’ zei ze.

‘“Wat is uw doel?’

‘Drie sterren,’ zei ze. ‘Het bureau van de Gezamenlijke Stafchefs,
misschien. Nog hoger is aan de goden.’

‘Nou, veel geluk dan maar,’ zei Joe Reacher. Hij stak zijn hand
in de zak van zijn gevechtstenue en haalde een Beretta M9 half-
automaat tevoorschijn, standaardwapen in het leger, en vuurde
drie kogels af op Caroline Crawford, twee in haar borstkas en één

in het hoofd.

In dezelfde week waarin Caroline Crawford werd overgeplaatst,
werd ook David Noble, majoor bij de militaire politie, overge-
plaatst. Hij verruilde zijn huidige post voor Fort Benning in Geor-
gia, waar hij toezicht zou houden op het onderzoek van misdrij-
ven in de militaire districten van het zuidoosten. Een gloednieuwe
reorganisatie. lemands troetelkindje. Het was waarschijnlijk niet
blijvend, maar tijdelijk was het belangrijk werk. Noble kwam er
echter nooit aan toe. Hij raakte onderweg betrokken bij een auto-
ongeluk. In South Carolina. Een staat naast de deur. Hij was bijna
op zijn bestemming. Geen dodelijk ongeval, maar hij belandde in
het Walter Reed Army Medical Center. Hij had een klaplong.
Ademen kostte moeite. Dus kozen ze iemand om hem te vervan-
gen. Ze spoorden hem op, onthieven hem van zijn taken op dat
moment en zetten hem op transport naar het noorden. Precies zo-
als het altijd ging in het leger. Situatie volstrekt normaal. Een gro-
te klus, de op één na beste man voor de klus, een week te laat.
Maar het had ook een voordeel, er waren mensen die zeiden dat
deze nieuwe zich snel dingen eigen maakte en een harde werker
was. Hij haalde de verloren tijd wel weer in als hij direct aan de
slag zou gaan.

En zo liep op hetzelfde moment dat Joe Reacher zei: ‘Tk ben niet
belangrijk,’ zijn jongere broer Jack Reacher een gloednieuw kan-
toor in, meer dan honderdyvijftig kilometer daarvandaan, en er met-
een weer uit, op zoek naar koffie, bijna zover dat hij kon beginnen



toezicht uit te oefenen op het onderzoek van misdrijven in de mili-
taire districten van het zuidoosten.

De Porsche werd de volgende ochtend gevonden door vier soldaten
in een Humvee die probeerden een weg binnendoor te vinden naar
Fort Smith na een nachtelijke exercitie die qua navigatie volledig
in de soep was gelopen. Ze herkenden de auto van een afstand. Hij
had nu al een reputatie op de basis. De nieuwe dame van Oorlogs-
strategie. Een stuk, slim en rijk. Allemaal niets mis mee. Helemaal
niets. Misschien had ze een lekke band. Misschien had ze hulp
nodig.

Toen ze dichterbij kwamen, dachten ze dat de auto leeg was.

Toen zagen ze dat de auto niet leeg was.

Ze reden er stapvoets langs en vanaf hun hoge positie konden ze
omlaag kijken in de Porsche, waar ze een vrouw in gala-uniform
achterovergeslagen op de voorstoelen zagen liggen, twee kogelgaten
in de borstkas, één in het hoofd.

Ze stopten een paar meter verderop en rapporteerden wat ze
hadden aangetroffen over de radio. Daarna bleven ze zitten waar
ze zaten. Misdrijven waren niet hun zaak. Binnen veertig minuten
arriveerde een ploeg van de mp. Uit Fort Smith. Met twee juristen
van JAG. Ook uit Fort Smith. Ze gingen allemaal kijken en stapten
toen achteruit. Jurisdictie speelde een rol. Het was een weg van de
county en dus moest de politie van de county worden ingeschakeld.
Daar was niets aan te doen. Die waren al onderweg om te komen
overleggen.

Het bericht bereikte Fort Benning vrijwel onmiddellijk. Een gloed-
nieuwe reorganisatie. Nog te nieuw om nu al een puinhoop te zijn.
Reacher had tot diep in de nacht zitten studeren in het handboek
van de nieuwe eenheid. Hij had openstaande zaken doorgenomen,
dossiers gelezen en met mensen gepraat. Daarna had hij een paar
uur geslapen en was hij weer opgestaan met een plan in zijn ge-
dachten. Hij had het idee dat er veel werk op hem lag te wachten.
Het was één grote papierwinkel. En de onderofficieren waren geen
eerste keus. Reacher was van mening dat het al dan niet goed func-
tioneren van een eenheid afhankelijk was van de sergeants die er



werkten. Hij had deskundige bureaucraten nodig, maar geen bureau-
craten die verliefd waren op de bureaucratie. Er was een verschil. Hij
had mensen nodig die een taak beschouwden als een vijand waar-
mee snel en efficiént en genadeloos moest worden afgerekend. Soms
zelfs met een boodschap. Ze zullen me dat formulier niet nog een
keer sturen. Dergelijke mensen had de nieuwe eenheid niet. De men-
sen die er zaten, hadden het te veel naar hun zin. Ze waren een
beetje soft. Zoals de man die aan het begin van de dag de afge-
scheurde telex bracht. Een softe, meegaande man. Het was moeilijk
onder woorden te brengen, maar hij had niet de pit die Reacher
zocht. Hij was niet scherp. Hij oogde niet gevaarlijk.

In de telex stond: Eén herbaal één (1) persoon in actieve dienst
vijftien kilometer ten noorden van Fort Smith doodgeschoten aan-
getroffen. Omstandigheden onbekend.

Reacher stelde zich iets voor als een knokpartij in een kroeg. Een
soldaat, misschien een specialist, die mot had gekregen met een lo-
cal. Misschien was er een Harley omgevallen op de parkeerplaats,
of een glas bier. In de kroegen in de buurt van de bases wemelde het
van de lokale heethoofden die een pistool in de zak hadden en zich
altijd ergens over opwonden.

‘Geef me details door zodra ze binnenkomen.’

De softe sergeant beloofde dat te zullen doen en verliet het ver-
trek.

Reacher pakte de telefoon en belde zijn nieuwe commandant. Hjj
zei onder andere: ‘Ik heb een betere sergeant nodig. Ik wil dat u me
Frances Neagley stuurt. Het liefst voor het einde van de dag.’

De sheriff van de county die kwam opdagen in het bos, wist mod-
der als bewijsmateriaal op waarde te schatten. Hij parkeerde een
eindje voor de plaats delict en liep er op een meter afstand omheen,
regelmatig hurkend om de sporen te bestuderen in het fijne zwarte
slijk dat het asfalt bijna van de ene tot de andere berm bedekte, als
een doek, slechts een paar moleculen dik in het midden maar centi-
meters dik aan de randen. Er waren veel sporen, sommige scherp,
uit andere welde zwart water op, nog weer andere waren verdwe-
nen onder nieuwere sporen van de soldaten in hun Humvee.

De man van de county voegde zich uiteindelijk bij de troep man-
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nen uit Fort Smith. Ze stelden zich allemaal aan elkaar voor, schud-
den handen en bleven toen zwijgend in een kring staan. Misschien
probeerden ze in te schatten hoe het juridisch lag, misschien bereid-
den ze in stilte hun argumenten voor. De man van de county was
de eerste die iets zei: “Was ze gestationeerd in Fort Smith?’

‘Ja,’ zei een jurist van JAG.

‘Tets wat erop wijst dat dit een kwestie van blauw tegen blauw
was?’ Waarmee hij bedoelde te zeggen: Is er een of andere interne
strijd gaande waarvan ik niets weet? Speelt dit zich allemaal binnen
de grote familie af?

‘Nee,’ zei de jurist van JAG.

‘Dan is ze in grote lijnen mijn zaak. Tot ik zeker weet dat de
schutter géén burger was. Ik moet aandacht schenken aan dit soort
zaken. Misschien loopt er wel een gek los rond in de bossen. Hoe
heette ze?’

‘Crawford.’

‘Wat deed ze in Fort Smith?’

‘Tk ben bang dat ik u dat niet kan vertellen.’

“Ze is in een hinderlaag gelopen,’ zei de sheriff. ‘Dat kan ik u wel
vertellen. De sporen zijn duidelijk. Ilemand heeft net gedaan of hij
pech had. Ze is gestopt om te helpen. Hij had grote voeten.’

“Wat nu?’ vroeg de hoogste in rang van de mp.

‘Dit valt buiten mijn bevoegdheden,” zei de man van de county.
‘Tk moet het overdragen aan de State Police. Ik heb geen keus.’

‘Wanneer?’

‘Tk heb ze al gebeld. Ze zullen er zo wel zijn. Daarna kunnen zij
een besluit nemen of ze de zaak zelf tackelen of alles doorschuiven
naar de recherche van Georgia.’

‘We kunnen niet eeuwig blijven wachten.’

‘Dat hoeft ook niet. Hoogstens een halve dag.” Toen scharrelde
de man als een krab weer terug naar zijn auto, om de sporen op de
weg heen. Hij stapte in en ging in zijn eentje zitten wachten.

De volgende telex kwam een uur later. Dezelfde softe sergeant
scheurde hem uit het apparaat en bracht hem naar Reacher. Eerder
gemeld slachtoffer van schietincident was rxor Caroline C. Craw-
ford. DBA in stilstaand VIPE op verlaten bosweg, stond erin.
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