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Woord vooraf

Op het moment dat ik Victoire Ingabire Umuhoza in perscen-
trum Nieuwspoort voor het eerst de hand drukte, had ik geen
idee dat ik dankzij die handdruk terecht zou komen in een van
s werelds meest gewelddadige gebieden en meegetrokken zou
worden in een van ’s werelds meest gepolariseerde discussies.

In het debat over de toekomst van het Grote Merengebied,
waartoe Oost-Congo en Rwanda horen, is maar weinig ruimte
voor grijstinten. Onder het motto ‘wie niet voor ons is, is tegen
ons, duwen de voorstanders van president Paul Kagame critici
van zijn regime onvermoeibaar in het vijandelijke kamp. In het
begin van mijn zoektochten heb ik me daar erg tegen verzet; ik
wilde tussen beide kampen blijven. Dat bleek uiteindelijk on-
mogelijk, ook vanwege soms kinderlijke acties vanuit Rwanda.
Zo werd ik bijvoorbeeld geblokt van het Twitteraccount van
Paul Kagame. Ernstiger was de beschuldiging van de Rwandese
ambassade dat ik een supporter zou zijn van Hutu-rebellen in
Oost-Congo.

De angst voor overheersing door Rwanda is in Oost-Congo
tastbaar. Er heerst een diepgewortelde wrok tegen het buurland.
‘Ik zal nooit vergeten dat een Rwandees de mond van mijn va-
der openstootte en in zijn mond spuugde. Dat was zon intens
gebaar van verachting, vertelde een directeur van een lokale
Congolese mensenrechtenorganisatie, zeer geémotioneerd.
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Ik kreeg te maken met arrestaties, verdwijningen en de moord
op ongelofelijk dappere journalisten en mensenrechtenactivis-
ten, die in de loop der tijd goede vrienden waren geworden.
Mensenrechtenactivisten en mijn collegas in het Grotemeren-
gebied hebben een ongelofelijk moeilijke én gevaarlijke taak.
Lang niet iedereen kan dat, maar ik buig diep naar alle journa-
listen die dwars tegen de stroom in eerlijke berichten proberen
te brengen.

In het boek heb ik een aantal mensen een andere naam gege-
ven of heb ik alleen maar hun voornaam gebruikt. Dat is voor
hun veiligheid. De mensen die wel met naam en toenaam wor-
den genoemd, zijn bekend bij hun regime of lopen geen gevaar.

In het begin had ik geen flauw idee van de onderlinge, com-
plexe verhoudingen in dit gebied. Om de lezer wat houvast te
geven, heb ik daarom achterin dit boek een korte geschiedenis
van Congo, Rwanda en Burundi toegevoegd; de geschiedenis
van de twee laatste landen laat zich niet loskoppelen.

Achterin dit boek is ook een lijst met een verklaring van be-
grippen en afkortingen toegevoegd.

Ik hoop van harte dat dit boek bijdraagt aan een — vreedza-
me - discussie over de toekomst van Rwanda, Burundi en Con-
go. Iedere lezer is dan ook uitgenodigd om vooral te reageren:

Twitter: @anneketanneke
Facebook: Anneke Verbraeken

www.buitenpostdewereld.org

Frankrijk, december 2016
Den Haag, april 2017
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Inleiding

‘Hé Mzungu, ¢a va?’

Geen verkiezingen, wel chaos. Goma, december 2016

Het is begin december 2016. Opeens ben ik het zat. Weer staan
mensen aan me te trekken, weer krijg ik van alles naar me toe
gegooid. Nu geen aardappelen en stenen, zoals de vorige keer
in de haven van Goma, maar jerrycans en zand. Waarom sta ik
hier in godsnaam foto’s te maken? Voor wie?

Ik leg een beschermende arm om mijn camera en baan me
een weg door boze mensen naar mijn motortaxi die iets buiten
het gewoel op me wacht. Ik voel me ellendig en alleen. Het ge-
beurt me niet vaak, maar als ik achter op de motor zit, moet ik
grote moeite doen om niet te huilen.

Een week later zit ik op enkele zwarte lavablokken aan de rand
van het Kivu-meer en knijp mijn ogen een beetje dicht tegen
het felle zonlicht. Iets verderop zijn jongens bezig brommers
en autos te wassen. Er klinkt gelach. ‘Hé Mzungu, ¢a va?’ roept
een van de jongens en hij zwaait. Ik zwaai terug en steek mijn
duim in de lucht.

Ik lieg dat ik barst met dit gebaar. Het gaat helemaal niet
goed. Niet met dit land, niet met dit gebied, niet met de vrien-
den die hiervandaan komen.

2016 was een regelrecht rampjaar. Collega-journalisten uit
Rwanda, Burundi en Congo moesten vluchten of werden ge-
arresteerd. Een Rwandese journalist mailde me dat hij in een
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vluchtelingenkamp zat met vrouw en kind en niet wist of hij
morgen wel te eten zou hebben. Een bevriende Nederlandse
advocate werd Rwanda uit gegooid. Twee Rwandezen over wie
ik de afgelopen jaren veel schreef, omdat Rwanda om hun uitle-
vering vroeg aangezien ze zonder echt bewijs werden beschul-
digd van deelname aan de genocide van 1994, werden door Ne-
derland naar Rwanda op een vliegtuig gezet, hoewel er weinig
hoop is op een eerlijk proces. Een aantal Rwandezen in Neder-
land wordt met uitzetting bedreigd omdat ze ook beschuldigd
worden van genocide, terwijl het bewijsmateriaal meer gaten
vertoont dan een vergiet.

Victoire Ingabire, Rwandees politica, verhuisde dit jaar van
haar relatief veilige isoleercel naar het algemene vrouwenge-
deelte van de centrale gevangenis in Kigali. Goede vriend en
Congolees mensenrechtenactivist Sylvestre Bwira zonderde
zich steeds meer af na zijn traumatische ontvoering en marte-
ling, en Lin, de echtgenoot van Victoire Ingabire, raakte door
een zeldzame bacterie verlamd aan armen en benen.

President Paul Kagame kreeg het voor elkaar om alles zo-
danig naar zijn hand te zetten dat hij nog tot ver in de jaren
dertig als autocraat kan heersen. Zijn buurman en collega in
Congo, Joseph Kabila, zorgde voor chaos en veel gewonden en
doden door in 2016 ook te weigeren het veld te ruimen, terwijl
hij grondwettelijk geen poot meer heeft om op te staan.

Zelf werd ik veroordeeld door de Raad voor de Journalistiek
omdat ik een onbetrouwbaar artikel zou hebben geschreven,
kreeg te maken met een hardnekkige stalker en werd officieel
‘vijand van het Rwandese volk.

Ik zit op de zwarte lavablokken en kijk naar de overkant van
het Kivu-meer. De blikkerende daken van de huizen in Rwan-
da zijn goed te zien. De grenspost tussen Goma in Congo en
Gisenyi in Rwanda is maar enkele honderden meters hiervan-
daan. Die douanepost komt met enige regelmaat in mijn nacht-
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merries voor, sinds de Rwandese douane mij een aantal keren
weigerde. Ik mocht het land niet binnen en bivakkeerde er da-
gen op de stoep. Als journalist heb ik in Rwanda op dit moment
weinig te zoeken; een visum krijg ik niet meer als vijand van
het volk, zelfs geen transitvisum.

Ook hier in Congo is mijn werk niet vanzelfsprekend. Ik
maakte kennis met de gevangenis in Kinshasa en werd bedreigd
en gechanteerd door de politie. Lokale journalisten worden ge-
arresteerd of gemolesteerd als ze kritisch zijn; in de aanloop
naar de verkiezingen die in november 2016 hadden moeten
plaatsvinden, werd westerse collega’s de toegang geweigerd. Bij
elk kritisch stuk dat ik schrijf over Congo of Burundi moet ik
me afvragen of dat kan betekenen dat ik ook voor deze landen
de volgende keer geen visum krijg. Of dit zelfcensuur tot gevolg
heeft, weet ik niet precies. Ik zeg tegen mezelf dat het niet zo is,
maar natuurlijk kan ik niet meer onbevangen schrijven wat ik
wil.

Ik zit op de zwarte lavablokken en kijk naar de jongens. Ze
gooien natte lappen naar elkaar en lachen - onbekommerd, zo
lijkt het.

In 2009 kwam ik voor het eerst in Rwanda en Congo. Ik had
nog geen flauw idee dat elk woord consequenties kon hebben.
Voor mijzelf, maar veel meer nog voor de mensen die ik ont-
moette, voor de mensen die mijn vrienden werden. Zoals Vic-
toire Ingabire Umuhoza; zij woonde in Zevenhuizen, wilde
president van Rwanda worden, maar zit inmiddels al jaren in
een Rwandese gevangenis. En Sylvestre Bwira, mensenrech-
tenactivist uit Congo die werd ontvoerd en gemarteld door re-
bellen. Uit lijfsbehoud maakte hij de omgekeerde reis: van het
Grote Merengebied naar Nederland.
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