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Woord vooraf

Op het moment dat ik Victoire Ingabire Umuhoza in perscen-
trum Nieuwspoort voor het eerst de hand drukte, had ik geen 
idee dat ik dankzij die handdruk terecht zou komen in een van 
’s werelds meest gewelddadige gebieden en meegetrokken zou 
worden in een van ’s werelds meest gepolariseerde discussies.
	 In het debat over de toekomst van het Grote Merengebied, 
waartoe Oost-Congo en Rwanda horen, is maar weinig ruimte 
voor grijstinten. Onder het motto ‘wie niet voor ons is, is tegen 
ons’, duwen de voorstanders van president Paul Kagame critici 
van zijn regime onvermoeibaar in het vijandelijke kamp. In het 
begin van mijn zoektochten heb ik me daar erg tegen verzet; ik 
wilde tussen beide kampen blijven. Dat bleek uiteindelijk on-
mogelijk, ook vanwege soms kinderlijke acties vanuit Rwanda. 
Zo werd ik bijvoorbeeld geblokt van het Twitteraccount van 
Paul Kagame. Ernstiger was de beschuldiging van de Rwandese 
ambassade dat ik een supporter zou zijn van Hutu-rebellen in 
Oost-Congo.
	 De angst voor overheersing door Rwanda is in Oost-Congo 
tastbaar. Er heerst een diepgewortelde wrok tegen het buurland. 
‘Ik zal nooit vergeten dat een Rwandees de mond van mijn va-
der openstootte en in zijn mond spuugde. Dat was zo’n intens 
gebaar van verachting,’ vertelde een directeur van een lokale 
Congolese mensenrechtenorganisatie, zeer geëmotioneerd.
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Ik kreeg te maken met arrestaties, verdwijningen en de moord 
op ongelofelijk dappere journalisten en mensenrechtenactivis-
ten, die in de loop der tijd goede vrienden waren geworden. 
Mensenrechtenactivisten en mijn collega’s in het Grotemeren-
gebied hebben een ongelofelijk moeilijke én gevaarlijke taak. 
Lang niet iedereen kan dat, maar ik buig diep naar alle journa-
listen die dwars tegen de stroom in eerlijke berichten proberen 
te brengen.
	 In het boek heb ik een aantal mensen een andere naam gege-
ven of heb ik alleen maar hun voornaam gebruikt. Dat is voor 
hun veiligheid. De mensen die wel met naam en toenaam wor-
den genoemd, zijn bekend bij hun regime of lopen geen gevaar.

In het begin had ik geen flauw idee van de onderlinge, com-
plexe verhoudingen in dit gebied. Om de lezer wat houvast te 
geven, heb ik daarom achterin dit boek een korte geschiedenis 
van Congo, Rwanda en Burundi toegevoegd; de geschiedenis 
van de twee laatste landen laat zich niet loskoppelen.
	 Achterin dit boek is ook een lijst met een verklaring van be-
grippen en afkortingen toegevoegd.
	 Ik hoop van harte dat dit boek bijdraagt aan een – vreedza-
me – discussie over de toekomst van Rwanda, Burundi en Con-
go. Iedere lezer is dan ook uitgenodigd om vooral te reageren:
	
Twitter: @anneketanneke
Facebook: Anneke Verbraeken
www.buitenpostdewereld.org

Frankrijk, december 2016
Den Haag, april 2017
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Inleiding  
 

‘Hé Mzungu, ça va?’

Geen verkiezingen, wel chaos. Goma, december 2016

Het is begin december 2016. Opeens ben ik het zat. Weer staan 
mensen aan me te trekken, weer krijg ik van alles naar me toe 
gegooid. Nu geen aardappelen en stenen, zoals de vorige keer 
in de haven van Goma, maar jerrycans en zand. Waarom sta ik 
hier in godsnaam foto’s te maken? Voor wie?
	 Ik leg een beschermende arm om mijn camera en baan me 
een weg door boze mensen naar mijn motortaxi die iets buiten 
het gewoel op me wacht. Ik voel me ellendig en alleen. Het ge-
beurt me niet vaak, maar als ik achter op de motor zit, moet ik 
grote moeite doen om niet te huilen.

Een week later zit ik op enkele zwarte lavablokken aan de rand 
van het Kivu-meer en knijp mijn ogen een beetje dicht tegen 
het felle zonlicht. Iets verderop zijn jongens bezig brommers 
en auto’s te wassen. Er klinkt gelach. ‘Hé Mzungu, ça va?’ roept 
een van de jongens en hij zwaait. Ik zwaai terug en steek mijn 
duim in de lucht.
	 Ik lieg dat ik barst met dit gebaar. Het gaat helemaal niet 
goed. Niet met dit land, niet met dit gebied, niet met de vrien-
den die hiervandaan komen.
	 2016 was een regelrecht rampjaar. Collega-journalisten uit 
Rwanda, Burundi en Congo moesten vluchten of werden ge-
arresteerd. Een Rwandese journalist mailde me dat hij in een 
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vluchtelingenkamp zat met vrouw en kind en niet wist of hij 
morgen wel te eten zou hebben. Een bevriende Nederlandse 
advocate werd Rwanda uit gegooid. Twee Rwandezen over wie 
ik de afgelopen jaren veel schreef, omdat Rwanda om hun uitle-
vering vroeg aangezien ze zonder echt bewijs werden beschul-
digd van deelname aan de genocide van 1994, werden door Ne-
derland naar Rwanda op een vliegtuig gezet, hoewel er weinig 
hoop is op een eerlijk proces. Een aantal Rwandezen in Neder-
land wordt met uitzetting bedreigd omdat ze ook beschuldigd 
worden van genocide, terwijl het bewijsmateriaal meer gaten 
vertoont dan een vergiet.
	 Victoire Ingabire, Rwandees politica, verhuisde dit jaar van 
haar relatief veilige isoleercel naar het algemene vrouwenge-
deelte van de centrale gevangenis in Kigali. Goede vriend en 
Congolees mensenrechtenactivist Sylvestre Bwira zonderde 
zich steeds meer af na zijn traumatische ontvoering en marte-
ling, en Lin, de echtgenoot van Victoire Ingabire, raakte door 
een zeldzame bacterie verlamd aan armen en benen.
	 President Paul Kagame kreeg het voor elkaar om alles zo-
danig naar zijn hand te zetten dat hij nog tot ver in de jaren 
dertig als autocraat kan heersen. Zijn buurman en collega in 
Congo, Joseph Kabila, zorgde voor chaos en veel gewonden en 
doden door in 2016 ook te weigeren het veld te ruimen, terwijl 
hij grondwettelijk geen poot meer heeft om op te staan.
	 Zelf werd ik veroordeeld door de Raad voor de Journalistiek 
omdat ik een onbetrouwbaar artikel zou hebben geschreven, 
kreeg te maken met een hardnekkige stalker en werd officieel 
‘vijand van het Rwandese volk’.
	 Ik zit op de zwarte lavablokken en kijk naar de overkant van 
het Kivu-meer. De blikkerende daken van de huizen in Rwan-
da zijn goed te zien. De grenspost tussen Goma in Congo en 
Gisenyi in Rwanda is maar enkele honderden meters hiervan-
daan. Die douanepost komt met enige regelmaat in mijn nacht-



17

merries voor, sinds de Rwandese douane mij een aantal keren 
weigerde. Ik mocht het land niet binnen en bivakkeerde er da-
gen op de stoep. Als journalist heb ik in Rwanda op dit moment 
weinig te zoeken; een visum krijg ik niet meer als vijand van 
het volk, zelfs geen transitvisum.
	 Ook hier in Congo is mijn werk niet vanzelfsprekend. Ik 
maakte kennis met de gevangenis in Kinshasa en werd bedreigd 
en gechanteerd door de politie. Lokale journalisten worden ge-
arresteerd of gemolesteerd als ze kritisch zijn; in de aanloop 
naar de verkiezingen die in november 2016 hadden moeten 
plaatsvinden, werd westerse collega’s de toegang geweigerd. Bij 
elk kritisch stuk dat ik schrijf over Congo of Burundi moet ik 
me afvragen of dat kan betekenen dat ik ook voor deze landen 
de volgende keer geen visum krijg. Of dit zelfcensuur tot gevolg 
heeft, weet ik niet precies. Ik zeg tegen mezelf dat het niet zo is, 
maar natuurlijk kan ik niet meer onbevangen schrijven wat ik 
wil.

Ik zit op de zwarte lavablokken en kijk naar de jongens. Ze 
gooien natte lappen naar elkaar en lachen – onbekommerd, zo 
lijkt het.
	 In 2009 kwam ik voor het eerst in Rwanda en Congo. Ik had 
nog geen flauw idee dat elk woord consequenties kon hebben. 
Voor mijzelf, maar veel meer nog voor de mensen die ik ont-
moette, voor de mensen die mijn vrienden werden. Zoals Vic
toire Ingabire Umuhoza; zij woonde in Zevenhuizen, wilde 
president van Rwanda worden, maar zit inmiddels al jaren in 
een Rwandese gevangenis. En Sylvestre Bwira, mensenrech-
tenactivist uit Congo die werd ontvoerd en gemarteld door re-
bellen. Uit lijfsbehoud maakte hij de omgekeerde reis: van het 
Grote Merengebied naar Nederland.


