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Alexandria, Virginia, maandag, 03.20 uur

Het begon in de nacht waarin de president het einde van de we-
reld probeerde te bewerkstelligen.
	 Het eerste wat Robert Kassian ervan merkte was toen zijn tele-
foon begon te trillen op het nachtkastje. Hij schrok wakker en zijn 
hart begon te bonzen. Het duurde even voordat hij zich realiseerde 
waar het geluid vandaan kwam; hij vroeg zich af of hij het had 
gedroomd. Hij stak zijn hand uit naar het nachtkastje en tastte in 
het rond om het trillen te laten stoppen. Er was haast bij: zijn 
vrouw sliep licht en als ze eenmaal wakker was blééf ze wakker.
	 Toen pas realiseerde hij zich dat het geen weksignaal was, maar 
een inkomend gesprek. Hij nam de twee volgende feiten in één 
keer in zich op: het was tien voor halfvier en het gesprek was af-
komstig van de telefooncentrale in het Witte Huis.
	 ‘Meneer Kassian?’
	 ‘Ja,’ fluisterde hij terwijl hij het dekbed opensloeg en met de 
telefoon tegen zijn oor naar de badkamer liep. Hij had zijn ogen 
amper geopend.
	 ‘Blijft u alstublieft aan de lijn voor de Situation Room.’
	 Het gebeurde dus echt. Het nachtelijke telefoontje waar ze het 
in Washington steeds over hadden. Hij was pas vier maanden staf-
chef en dit was het eerste telefoongesprek van dien aard. Natuur-
lijk, er waren nachtelijke crises geweest – te over – en dringende 
vergaderingen bij het krieken van de dag. Het tempo was slopend 
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geweest en de klok rond sinds de inauguratie in januari. Dat was 
de afgelopen week alleen maar erger geworden. Maar een onver-
valst noodgeval in het holst van de nacht? Dit was de eerste keer.
	 Enkele klikken en hij werd doorverbonden. Hij hoorde meteen 
geroezemoes en een bonkend geluid. Er klonk een stem. Een vrouw, 
jong en nerveus.
	 ‘Meneer Kassian. Met luitenant Mary Rajak. We hebben een 
probleem, meneer. Ik denk dat u onmiddellijk moet komen.’
	 Nu hoorde hij geschreeuw. Hij vroeg zich af of de vrouw gegij-
zeld werd. Misschien werd het Witte Huis belegerd. Hij knipperde 
met zijn ogen en zijn hersens kwamen op gang.
	 ‘Wat voor probleem?’
	 Kassian was er zeker van dat de vrouw haar stem dempte. ‘Het 
gaat over de president.’
	 Jezus. Werd de president gegijzeld? Hoe zou iemand… ‘Wat is 
er gebeurd?’
	 ‘Alstublieft, meneer. Komt u nu maar gewoon.’
	 ‘Ik kom eraan. Maar kunt u…’ Hij zweeg. Hij hoorde iemand 
roepen. Een man. Het klonk alsof zijn stem uit het aangrenzende 
vertrek kwam.
	 ‘Wacht, meneer.’ Hij vermoedde dat ze haar hand op de micro-
foon legde. ‘Ja, ik heb meneer Kassian op dit moment aan de lijn. 
Hij komt eraan.’
	 Het volgende moment hoorde hij het duidelijk. Het was on-
miskenbaar. Er was geen mens ter wereld die hem niet zou her-
kennen. Die stem was de afgelopen twee jaar elke dag minstens 
één keer te horen geweest, tijdens het nieuws of in een video die 
viraal ging, nu eens terwijl hij een tegenstander bespotte of tij-
dens een bijeenkomst een ordeverstoorder beschimpte, soms als 
hij werd geïmiteerd door een tv-komiek of een wijsneus op een 
schoolplein. Maar niemand had de stem ooit zó gehoord, bulde-
rend van woede, échte woede, niet geveinsd. Sodemieter op. Ik 
ben verdomme je opperbevelhebber en dit is een bevel.
	 Terwijl hij luisterde pakte Kassian een overhemd en het eerste 
het beste pak dat hij kon vinden. ‘Wat is er verdorie aan de hand, 
luitenant?’
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	 ‘Het is moeilijk uit te leggen via de telefoon, meneer.’
	 ‘Dit is een beveiligde verbinding.’
	 ‘Ik denk niet dat we veel tijd hebben, meneer.’ Haar stem beefde.
	 ‘In een notendop, luitenant.’
	 Ze praatte zacht, alsof ze bang was dat ze werd afgeluisterd. 
‘Noord-Korea, meneer. De president wil bevel geven voor een nu-
cleaire aanval.’
	 ‘Jezus nog aan toe!’
	 ‘Inderdaad, meneer.’
	 ‘Is er iets gebeurd? Dreigt er een aanval op de Verenigde Staten?’
	 ‘Nee, meneer.’
	 ‘Dus wat…’
	 ‘Een verklaring, meneer. Door Pyongyang.’
	 ‘Een wat?’
	 ‘Alstublieft, meneer. Het is heel dringend.’
	 ‘Oké. Oké. Bedoelt u dat dit komt doordat ze iets gezégd heb-
ben?’
	 ‘Inderdaad, meneer.’
	 ‘Oké. Oké. Wat doet hij nu?’
	 ‘Hij eist dat hij wordt doorverbonden met de War Room in het 
Pentagon, meneer.’
	 Kassian kreeg een wee gevoel in zijn maag. Hij had meer dan 
zestig overdrachtsvergaderingen meegemaakt, briefings door elke 
afdeling van de Amerikaanse regering voor de inauguratie, en zijn 
hoofd volgepropt met meer informatie dan hij in al zijn vooraf-
gaande vijftig jaar had opgestoken. Maar slechts één bijeenkomst 
had hem de stuipen op het lijf gejaagd. Dat was toen de aanstaan-
de president en de minister van Defensie werden ingewijd in de 
procedure voor het lanceren van een kernaanval.
	 Het was zo simpel dat het angstaanjagend was. De president 
hoefde alleen maar de War Room op het ministerie van Defensie 
te bellen, de geheime codes door te geven die bevestigden dat hij 
inderdaad de president was en het bevel te geven. Dat was alles. 
Geen procedure, geen vergaderingen, geen discussie. En niemand 
had de macht om nee te zeggen. Dat was het punt. Het systeem 
was sinds Truman onveranderd gebleven en stelde de opperbevel-
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hebber in staat binnen enkele seconden te reageren op een groot-
scheepse aanval op het land.
	 Maar niemand had deze situatie voorzien. Of deze opperbevel-
hebber.
	 ‘Wat zal ik doen, meneer?’ De vrouw klonk alsof ze kwaakte.
	 Kassian was inmiddels beneden. De beveiligers die zijn huis 
bewaakten waren door zijn bewegingen in actie gekomen. De 
teamleider stond vlak bij de voordeur. Kassian maakte een stu-
rend gebaar met zijn rechterhand. Ze liepen naar de auto.
	 ‘Heeft hij de codes? Heeft de militaire adjudant hem de codes 
gegeven?’
	 ‘Hij heeft geprobeerd het niet te doen, meneer. Hij heeft het zo 
lang mogelijk uitgesteld.’
	 ‘Maar hij heeft ze?’
	 ‘De president legde zijn handen om zijn nek en dreigde hem te 
wurgen.’
	 ‘Oké. Oké.’ Kassian keek door het raam naar het langssnellen-
de slapende Alexandria. Zelfs met deze snelheid kon hij de pro-
testborden zien die overal in de stad en – in sommige streken – 
het hele land uit de grond waren geschoten. niet mijn president.
	 ‘Hebt u Jim gebeld? Minister Bruton. Hebt u hem gebeld?’
	 ‘Hij wordt nu bijgepraat, meneer.’
	 ‘Oké. Intussen moet u de president vertellen dat de procedure 
voor zo’n beslissing de aanwezigheid vereist van minister Bruton 
en mij. Er is een volgorde die we in acht moeten nemen.’
	 ‘Maar dat is niet…’
	 ‘Zeg het nou maar gewoon.’
	 ‘Zal ik u met hem doorverbinden, meneer?’
	 Kassian dacht erover na. Zijn instinct vertelde hem dat het 
niets zou uithalen. De president zou het niet aannemen, niet van 
hem. Legerofficieren – neutraal, anoniem – hadden meer kans: de 
mogelijkheid bestond dat hij hun woorden zou horen als het ant-
woord van een systeem, een apparaat zonder ingebakken vijan-
digheid jegens hem. Dat was tot dusver de beste manier gebleken 
om hem tegen te houden.
	 ‘Nee, ik praat met hem wanneer ik daar ben.’
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	 ‘Maar misschien komt u niet op tijd.’
	 Kassian herinnerde zich wat de dochter van de president in een 
tv-interview tijdens de campagne over haar vader had gezegd. ‘Je 
zegt nooit: “Nee.” Je zegt: “Ja, maar misschien niet meteen.”’ De 
interviewer had gelachen en schertsend opgemerkt dat het was 
alsof je met een peuter van doen had. De dochter had ook gela-
chen en gezegd: ‘Als het maar werkt, toch?’
	 ‘Goed. Zeg tegen hem dat u met ons hebt gesproken. We steu-
nen hem en we willen nu bij hem zijn. En de beste manier om 
ervoor te zorgen dat deze beslissing goed uitpakt voor hem is als 
hij op mij en minister Bruton wacht.’
	 Er klonk een bonkend geluid. Het kon van een vuist zijn die op 
het bureau sloeg of van een deur die dicht werd gesmeten, Kassian 
kon het niet met zekerheid zeggen. Hij hoopte dat het het laatste 
was. Misschien was de president gefrustreerd de Situation Room 
uit gestormd omdat hij gedwarsboomd werd. Misschien zou hij 
gewoon naar bed gaan of tv-kijken. De man sliep nauwelijks.
	 Maar toen nam de officier weer het woord. ‘Hij is doorverbon-
den, meneer. Hij praat op ditzelfde moment met de War Room in 
het Pentagon.’
	 Kassian voelde zijn maag ineenkrimpen. Grote god, wat ging 
die man doen?
	 Hij beëindigde het gesprek en toetste het nummer van Jim 
Brutons mobiele telefoon in. Hij had moeite met het indrukken 
van de toetsen; zijn handen trilden. En toen hij de telefoon naar 
zijn oor bracht kon hij alleen maar denken aan de woorden tij-
dens die briefing, een dag of drie voordat de president werd be-
ëdigd. U zult kunnen beschikken over duizenden wapens, me-
neer, stuk voor stuk tien of twintig keer dodelijker dan de bom 
die op Hiroshima werd gegooid… Vergelding door de vijand zal 
automatisch, snel en verwoestend zijn. De combinatie van een 
preventieve Amerikaanse aanval en de tegenaanval door de 
vijand zal binnen enkele uren leiden tot de dood van honderden 
miljoenen mensen… Ja, meneer, dat hebben we gesimuleerd: 
ons meest voorzichtige scenario voorziet een wereldwijde catas-
trofe die een eind zou maken aan de beschaving, meneer… Op 
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uw bevel zullen achthonderdvijftig kernraketten binnen minder 
dan vijftien minuten opstijgen… Nee, meneer. Als het bevel een-
maal is gegeven kan er geen sprake zijn van stoppen, terugroe-
pen en omkeren.
	 Bezettoon. Hij probeerde het opnieuw. En nog eens. Tot hij ten 
slotte dat kenmerkende Louisiana-accent hoorde, de enige stem 
in Washington die hij echt vertrouwde, de stem die hij in talloze 
momenten van levensgevaar had gehoord, zij het nooit zo angst-
aanjagend als nu.
	 ‘Bob, ben jij dat?’
	 ‘Jim, goddank. Luister, je moet contact opnemen met de War 
Room, onmiddellijk, voordat hij het doet. Je moet tegen ze zeg-
gen…’
	 ‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb gezegd dat ze tijd moeten rekken.’
	 ‘Hoe?’
	 ‘Ze zeggen tegen hem dat er een storing is in de satellietcom-
municatie. Ze kunnen de satellieten niet bereiken.’
	 ‘Dat gelooft-ie nooit.’
	 ‘Wat kunnen we anders? Hij is door het dolle heen, tiert en 
brult.’ Bruton dempte zijn stem. ‘Hij vermoordt ons allemaal, 
Bob. Besef je dat wel? Hij zegt dat hij optie b wil.’
	 ‘Welke is dat?’ Kassian herinnerde zich – hoe kon hij het verge-
ten? – het ‘zwarte boek’, meegevoerd door de persoonlijke mili-
taire adjudant van de president, de medewerker die te allen tijde 
bij hem was, waarin het menu van opties, de verschillende doel-
witten werden opgesomd. Hij kon zich niet meer herinneren welk 
daarvan b was.
	 ‘Noord-Korea én China.’
	 ‘Moeder Gods!’
	 ‘En hij doet het in de volgende zestig seconden. Zodra die arme 
man in de War Room door zijn smoesjes heen is.’
	 ‘Je moet tegen hem zeggen dat het een onwettig bevel is.’
	 ‘Wat is dat?’
	 ‘Bel de War Room. Zeg ze dat ze een onwettig bevel in de wind 
móéten slaan.’
	 ‘Maar dat is gelul. Je weet dat hij de totale en absolute macht 
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heeft. Hij kan verdomme doen wat hij wil. Ik kan hem niet tegen-
houden. De verenigde chefs van staven kunnen hem niet tegen-
houden. Het Congres kan hem niet tegenhouden. Dit is zíjn show. 
Voor de volle honderd procent.’
	 ‘Ja, maar ze hoeven alleen een bevel op te volgen dat grondwet-
telijk is.’
	 ‘Wat betekent dat?’
	 ‘Dat betekent dat de opperbevelhebber moet geloven dat hij 
het land beschermt tegen een feitelijke of dreigende aanval.’
	 ‘Nou, misschien gelooft hij dat.’
	 ‘Het is een wóórdenstrijd, Jim. Vijf dagen van wóórden. Geen 
redelijk mens zou kunnen zeggen dat we áángevallen dreigen te 
worden.’
	 ‘Maar daar gaat het juist om. Hij is geen…’
	 ‘Nou, zeg tegen je mensen dat dat de test is die ze moeten on-
dergaan. Ze hoeven in feite geen besluit te nemen. Je geeft ze 
opdracht. Het is een illegaal bevel.’
	 ‘Zo werkt het niet. Hij is de opperbevelhebber, hij is…’
	 ‘We hebben verdomme geen tijd voor een discussie, Jim. Zeg 
het ze. Anders gaan we er allemaal aan.’
	 Hij beëindigde het gesprek. En toen zijn auto afsloeg naar 
Pennsylvania Avenue sloot Bob Kassian zijn ogen en bad, voor 
het eerst sinds hij een kind was.
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2

Het Witte Huis, maandag, 08.45 uur

‘Wat is dat in godsnaam?’
	 Maggie Costello was in het voorkantoor, waar ook de persoonlijk 
assistent van haar baas en twee anderen zaten. Ze had zojuist gezien 
dat er aan de muur vlak achter het hoofd van de secretaris, naast de 
portretten van de voorgaande bekleders van dit hoge ambt – de Witte 
Huis-adviseur – een kalender hing. Niet de gebruikelijke kalender 
die je in overheidsgebouwen in Washington zag, met spectaculaire 
landschappen van de schitterende Amerikaanse natuur, maar het 
soort dat je in autowerkplaatsen kunt aantreffen. De afbeelding 
van deze maand, mei, toonde een vrouw op handen en knieën die 
recht in de camera keek en niet meer droeg dan een piepklein bikini
broekje; haar mond stond open en haar tong was zichtbaar.
	 De pa, een zwarte vrouw van in de vijftig, haalde berustend haar 
schouders op.
	 ‘Serieus, Eleanor, wie heeft die daar opgehangen?’
	 De pa keek Maggie afkeurend aan, met een blik die zei: Maak 
het me niet moeilijk.
	 Maggie boog zich naar voren en liet haar stem dalen tot een 
fluistertoon. ‘Ik zal het aan niemand vertellen.’
	 Eleanor keek achterom en zei: ‘Opdracht van meneer McNa-
mara. Hij heeft ze overal in de West Wing opgehangen. Hij zei dat 
het tijd werd dat deze plek in contact kwam met de gewone Ame-
rikaanse werkplek.’
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	 ‘Je maakt zelfs geen grapje, wel?’
	 De vrouw schudde haar hoofd.
	 Maggie leunde naar voren, sterkte haar arm uit over Eleanors 
schouder en rukte met één beweging de kalender van de muur. 
Toen scheurde ze het dikke, glanzende papier twee keer door-
midden en liep naar de prullenmand. Uit gewoonte zocht ze naar 
de groene bak voor papier.
	 ‘Geen recycling meer, Maggie. Daar heeft hij ook een eind aan 
gemaakt. “Het heet niet het Groene Mietjeshuis. Het heet het 
Witte Huis.”’
	 ‘Zei hij dat?’
	 ‘Hm-mm.’
	 Maggie dumpte de restanten van de bikinikalender in de enige 
prullenmand, beende naar haar kantoor en gooide de deur achter 
zich dicht.
	 Ze zou zich kunnen beklagen bij haar theoretische baas, de 
man die de titel van adviseur voerde, maar hij was een afwezige 
bekleder van de functie, een vriendje van de president die als zijn 
persoonlijke faillissementsjurist had gefungeerd en was beloond 
met een luizenbaantje in het Witte Huis. Maggie had hem maar 
één keer ontmoet, op een cocktailparty ter gelegenheid van zijn 
benoeming; hij was sindsdien niet meer gesignaleerd in het Witte 
Huis.
	 Ze pakte haar telefoon en stuurde Richard een sms-bericht.

Wat doen we hier verdomme?

Vroeger zouden er tientallen vrouwen zijn geweest, op elk ni-
veau, die gedaan zouden hebben wat zij net had gedaan, of haar 
gesteund zouden hebben. Maar nu, op deze afdeling, zaten er al-
leen zij en Eleanor. De anderen waren allemaal mannen, en bijna 
allemaal blank. En dat patroon zette zich voort in het hele Witte 
Huis.
	 Even later antwoordde hij. Ben binnen met mensen van Handel. 
Praten later vanavond?
	 Ze schoof de telefoon over het bureau en stootte hem tegen de 
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foto van haar en de vorige president – een klein gebaar van op-
standigheid in dit nieuwe tijdperk. Ze had op dit moment zin om 
de man te vervloeken. Het was – deels – zijn schuld dat ze nog 
hier was.
	 ‘Luister, Maggie,’ had hij gezegd. ‘Ik weet wat je van mijn op-
volger vindt…’ maar ze had hem niet laten uitpraten.
	 ‘Ziet u, zelfs dat is niet te verteren. Mijn opvolger. Hoe kunt u 
dat zeggen, alsof het normaal is? Dit is niet normaal. Hij is een 
leugenaar en een bedrieger en een kwezel en hij zou hier niet 
moeten zijn.’
	 De aftredende president had haar laten uitrazen, zoals hij dat 
altijd had gedaan. ‘Maggie, je bent een gedreven vrouw. Daarom 
heb je deze regering – en mij – zo goed gediend. Maar het volk 
heeft gesproken. Hij zal mijn president zijn… en hij zou de jouwe 
moeten zijn.’
	 ‘Maar er is niemand die zegt dat u hier moet blijven werken.’
	 ‘Ik weet niet of ik tot de juiste bevolkingsgroep behoor,’ had hij 
glimlachend gezegd.
	 ‘Precies. Dat is nog zoiets. Het zijn allemaal blanke mannen. 
Honderden. Elke benoeming die hij heeft gedaan. Het is alsof er 
miljoenen en nog eens miljoenen mensen zijn die hij niet eens 
ziet.’
	 ‘Dus als je blijft kun je het evenwicht enigszins herstellen. 
Vrouw, geboren in Dublin. Twee vliegen in één klap.’
	 ‘Maar…’
	 ‘Het gaat niet alleen om hem, Maggie. Zoals het ook nooit om 
mij ging. Het gaat om het land. Je moet ervoor zorgen dat de trein 
op de rails blijft.’
	 ‘Zeker, zodat hij hem tegen de buffers kan rammen. Boven-
dien, wat zou ik ooit voor hem kunnen doen. Voormalig vn-hulp-
verlener, voormalig vredesonderhandelaar, vróúw… ik ben niet 
bepaald zijn type, wel?’
	 ‘Je zou voor hem hetzelfde kunnen doen als je voor mij hebt 
gedaan. Opperpuinruimer. De vrouw die tot de kern van elke cri-
sis kan doordringen en haar kan oplossen.’
	 ‘Maar daar is vertróúwen voor nodig.’
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	 ‘Dat weet ik, Maggie.’
	 ‘U vertrouwde mij en ik vertrouwde u. Volledig.’
	 ‘Dat weet ik en dat koester ik. Maar je vindt wel een manier. 
Dat doe je altijd.’
	 Maggie keek naar de foto en verbaasde zich over de naïviteit 
van haar vroegere ik. Zelfs een jaar geleden zou ze niet hebben 
geloofd dat dit mogelijk was. Niemand trouwens.
	 En toen voelde ze het, de bekende steek van schuldgevoel en de 
daarmee gepaard gaande misselijkheid. Het leek op te wellen 
vanuit een bepaalde plek, een zetel van walging diep in haar inge-
wanden. Had ze maar niet…
	 In een poging om de sombere gedachte van zich af te zetten 
toetste ze nogmaals een bericht voor Richard in.

Hoe vroeg kun je vanavond weg?
Laten we bij mij eten. Moet echt…

Maar voordat ze ermee klaar was zwaaide de deur van haar kan-
toor open. Ze hoorde hem voordat ze hem zag. ‘Ben je aangekleed?’
	 Crawford ‘Mac’ McNamara, eerste adviseur van de president. 
Als Maggie en alle andere niet-partijgenoten die waren gebleven 
vastbesloten waren de trein op de rails te houden, was McNamara 
de man die de eindbestemming bepaalde. Zelfs Bob Kassian, in naam 
de stafchef, was een doodgewone bureaucraat in vergelijking met 
McNamara. In het zonnestelsel van het Witte Huis was er maar 
één ster die helderder straalde.
	 Maggie stond natuurlijk verscheidene treden onder hem – zelfs 
onder de vorige president was haar officiële titel geen afspiegeling 
geweest van haar ware status – wat onder de oude Washington-
regels betekende dat een man van zijn rang zich nooit zou ver-
waardigen zelfs maar twee woorden tegen haar te zeggen, laat 
staan de reis te maken om haar in háár kantoor te bezoeken. 
Maar McNamara was de zelfbenoemde outlaw, de tovenaar die 
het Washington-reglement had verscheurd om ervoor te zorgen 
dat zijn man president werd. Het protocol kon barsten. Memo’s 
waren voor sullen, genotuleerde vergaderingen voor zakkenwas-
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sers. In plaats daarvan zwierf hij elke dag door de West Wing, viel 
wanneer hij maar wilde elk kantoor binnen. Het Oval Office was 
geen uitzondering. McNamara sprak de president elke ochtend 
vroeg en elke avond laat; hij was de almachtige stem in zijn oor.
	 Het was ook niet de eerste keer dat hij de reis had gemaakt om 
Maggie te bezoeken. ‘Is het niet overduidelijk?’ had Richard ge-
zegd toen ze het er onlangs bij een Chinese afhaalmaaltijd over 
hadden gehad. ‘Je bent de aantrekkelijkste vrouw van kantoor en 
hij is… geïntrigeerd. Ik zou me gevleid voelen.’
	 Maggies antwoord was beknopt geweest. Getsie. En nu was hij 
er weer, van middelbare leeftijd maar gekleed in korte cargo-
broek, met vierkante, ruime zakken en een Linkin Park-t-shirt. 
Hij droeg sokken, maar geen schoenen. Zijn hoofd was bijna vol-
ledig kaal.
	 ‘Heb je de krant vandaag gezien, Costello?’ Hij wierp haar een 
exemplaar van de Washington Post toe, dat vlak voor haar land-
de. Het was opengevouwen bij een artikel over een nieuwe pei-
ling, die bevestigde dat het land ‘verdeelder was dan ooit, sinds de 
Burgeroorlog’.
	 ‘Waarom laat u me dit zien, meneer McNamara?’
	 ‘O, heeft iemand mijn vader zojuist binnengelaten? Menéér 
McNamara? Wie is dat? Het is Mác, Maggie, Mác. Ik dacht dat 
jullie progressievelingen dat formele gedoe op de werkplek had-
den begraven.’ Hij maakte een nuffig gebaar en zette een hoog 
stemmetje op. ‘O, we zijn allemaal gelíjk. Behandel me gelijk.’
	 Ze herinnerde zichzelf aan wat zij en Richard hadden afgespro-
ken. Dat ze de gevolgen van dit presidentschap misschien kon-
den verzachten, al was het maar op kleine schaal, door hier te 
zijn, er middenin. Ze waren verplicht een verschil te maken, als 
ze konden. Nu zwoer ze dat opnieuw. ‘Hoe kan ik u helpen, me-
neer… Mac?’
	 ‘Lees de krant, Maggie.’
	 ‘Eerste staten beginnen met registratie van moslimburgers. 
Arizona en Texas experimenteren met nieuw plan.’
	 ‘Niet dat artikel. Het ene dat ik heb aangestreept, ernaast. Kijk 
hoe we ervoor staan onder achttien- tot vierentwintigjarigen.’
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	 ‘Drieëntwintig procent keurt het goed, vierenzeventig procent 
keurt het af, drie procent weet het niet.’
	 ‘Precies. Vorige maand tweeëntwintig, nu gestegen tot drieën-
twintig. De jongeren komen naar ons toe, Maggie. Ik vóél het.’ En 
met die woorden gooide hij zijn hoofd achterover en barstte uit in 
een lied, zijn eigen versie van een David Bowie-klassieker.
	 ‘Allllt-Right, we are the young Americans!’ Terwijl hij de regel 
herhaalde draaide hij met gesloten ogen en knikkend hoofd lang-
zaam in het rond – een middelbare rocker op het podium in een 
nostalgietournee.
	 Maggie zei niets.
	 ‘Oké, je hebt me door. Daar kwam ik niet voor.’
	 ‘Als het over die kalender gaat, geen schijn van kans dat die 
terug wordt gehangen.’
	 ‘Het was me al opgevallen dat de lieflijke Miss Mei ontbrak op 
het appèl. Is dat jouw werk? Doen we dat nog steeds, dat studenten-
protestgedoe?’
	 ‘Gezien de wettelijke definitie van seksuele intimidatie geldt 
alleen al het ophangen ervan als het creëren van een vijandige om-
geving.’
	 Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Jullie snappen er geen 
van allen iets van, is het wel? Zelfs niet een beetje. Snap je dan 
niet dat dat de reden is waarom het volk afgelopen november de 
grote baas heeft gekozen? Ik bedoel, het heeft beslist geholpen 
dat zijn tegenstander de nationale veiligheid op het spel had gezet 
door een niet-beveiligde telefoon te gebruiken.’
	 Maggie rolde met haar ogen.
	 ‘Maar de belangrijkste reden was precíés dit soort gelul. Omdat 
de mensen strontziek waren van preutse juffertjes die over dingen 
als een “vijandige omgeving” zeiken.’ Hij maakte de aanhalingste-
kens met zijn vingers en sprak de twee woorden uit met een hoog 
stemmetje, nu begeleid door een verwijfd draaien van zijn heupen. 
‘Mensen zijn het zat dat ze wordt verteld dat het een federaal mis-
drijf is als je een normale, warmbloedige blanke man bent.’
	 ‘Ik weet zeker dat je niet bent gekomen om de verkiezingscam-
pagne nog eens over te doen, Mac.’
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	 ‘Nee, maar het is toevallig wel heel relevant.’ McNamara trok 
een stoel bij, leunde erin achterover en legde zijn ongeschoeide 
sokkenvoeten op haar bureau. Maggie deinsde bijna terug.
	 ‘Het gaat hierom,’ zei hij. ‘Ik wil dat je iets laat verdwijnen.’
	 Maggie trok haar wenkbrauwen op.
	 ‘Het kwam ter sprake tijdens de campagne en het komt nu 
weer ter sprake.’
	 Maggie zei nog steeds niets. Ze zag geen reden om het hem 
makkelijker te maken.
	 Ten slotte dempte hij zijn stem. ‘Ik geloof dat jullie Washing-
ton-insiders het “wulpse uitspattingen” noemen.’
	 Maggie zweeg. ‘Wil je zeggen dat de president buitenechtelijke 
verhoudingen heeft gehad?’
	 ‘Nee!’ McNamara glimlachte. ‘Geen verhóúdingen. Niets wat 
je een verhouding kunt noemen.’
	 ‘O, je bedoelt aanranding. Willekeurige vrouwen grijpen.’
	 ‘Ik bedoel beschúldigingen daarvan.’
	 ‘Melden zich meer klagers? Mensen uit het verleden die be-
weren dat…’
	 ‘Deels dat.’
	 ‘O, dus niet alleen het verleden? Het héden. Hier? In dit ge-
bouw? Jezus, Mac, de laatste die dat deed werd bijna afgezet.’
	 ‘O, dáár maak ik me geen zorgen over. De leiding van het Huis 
likt onze kont. De tong gaat er diep in.’
	 Maggie deed haar best om geen reactie te tonen. Ze wist dat hij 
daarop uit was en ze mocht hangen als ze hem iets zou laten 
zien. Hij ging verder: ‘Ze zullen geen van allen iets durven doen. 
Denk eraan, hij is in hun kiesdistrict groter dan zijzelf. Maar het 
leidt af. Ik wil dat je het laat verdwijnen.’
	 ‘Lijkt me een zaak voor zijn privéraadsman.’
	 ‘Nee. Hij is nu de president. Een aanval op hem is een aanval 
op het presidentschap.’
	 ‘Dat is niet helemaal…’
	 ‘Bovendien ben je er de aangewezen persoon voor.’ Hij begon 
op te staan. Voordat Maggie kans had om te vragen wat hij be-
doelde, zei hij wellustig: ‘Je hebt er het juiste gereedschap voor.’
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	 Hij deed de deur achter zich dicht en gaf Maggie kans om haar 
hoofd op haar handen te leggen. Ze moest Richard zien.
	 Ze hadden pas een paar maanden iets, maar nu zoveel van haar 
oude vrienden het Witte Huis hadden verlaten was hij haar ver-
trouweling geworden. Hij was drie jaar jonger dan zij en absurd 
knap – een van die Washington-inwoners die, hoe vroeg hun eer-
ste vergadering ook was, al een rondje hadden gerend – en al-
lesbehalve haar normale type. Hoewel hij tijdens de overdrachts-
periode was benoemd, betwijfelde hij net als zij of het verstandig 
was de nieuwe regering te dienen. Net als de vorige president was 
Richard Parris van grote invloed geweest op haar besluit om aan 
te blijven. ‘Maggie, van buitenaf zijn we machteloos. Stel je voor 
hoe schuldig we ons zouden voelen als we iets verschrikkelijks 
zouden zien gebeuren en we iets – wat dan ook – hadden kun-
nen doen om het te voorkomen.’
	 Richard had aanvankelijk niet begrepen waarom dat argument 
haar zo aansprak. Daar was een reden voor, maar ze probeerde het 
voor hem achter te houden zoals ze het voor alle anderen achter-
hield. Ten slotte, op een avond in bed, was ze bezweken en had 
het hem verteld. Alleen al de gedachte eraan riep het nu weer op, 
een zo sterk schuldgevoel dat het bijna fysiek was, als een kurk 
op het oppervlak dobberend. Ze duwde het weer onder, een psy-
chische manoeuvre die ze minstens tien keer per dag uitvoerde.
	 Ze liep de trap af om hem te zoeken, hem voor te stellen een 
ommetje te maken. Ze moest het kwijt. In gedachten repeteerde 
ze wat ze zou zeggen. We verzachten de klap niet, Richard. We 
legitimeren hem. We zijn niet meer dan een schaamlap voor 
hen. Ik ben niet naar Washington gekomen om een vrouwenmis-
bruiker te helpen ermee weg te komen. Dat is niet de reden…
	 Maar haar gedachtegang werd onderbroken. Ze was net de hoek 
omgeslagen toen ze een groep uit het Oval Office zag komen. 
Richard was erbij – vreemd, voor iemand op zijn niveau – maar 
hij zag haar niet. Hij had het druk met glimlachen en lachen met 
de enige vrouw in de groep, wier haar alleen al haar onmiddellijk 
herkenbaar maakte. Dicht en glanzend straalde het welvaart uit. 
Er was geen vergissing mogelijk.
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	 Nu liet Richard de vrouw zijn telefoon zien en lokte een war-
me glimlach en een wederkerig gebaar uit toen ze hem de hare 
liet zien. Hun gezichten – ze kwamen Maggie jong en knap voor 
– leken te gloeien in het elektronische licht. Het was duidelijk. 
Haar vriend flirtte met de dochter van de president.
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