Alexandria, Virginia, maandag, 03.20 uur

Het begon in de nacht waarin de president het einde van de we-
reld probeerde te bewerkstelligen.

Het eerste wat Robert Kassian ervan merkte was toen zijn tele-
foon begon te trillen op het nachtkastje. Hij schrok wakker en zijn
hart begon te bonzen. Het duurde even voordat hij zich realiseerde
waar het geluid vandaan kwam; hij vroeg zich af of hij het had
gedroomd. Hij stak zijn hand uit naar het nachtkastje en tastte in
het rond om het trillen te laten stoppen. Er was haast bij: zijn
vrouw sliep licht en als ze eenmaal wakker was blééf ze wakker.

Toen pas realiseerde hij zich dat het geen weksignaal was, maar
een inkomend gesprek. Hij nam de twee volgende feiten in één
keer in zich op: het was tien voor halfvier en het gesprek was af-
komstig van de telefooncentrale in het Witte Huis.

‘Meneer Kassian?’

Ta,’ fluisterde hij terwijl hij het dekbed opensloeg en met de
telefoon tegen zijn oor naar de badkamer liep. Hij had zijn ogen
amper geopend.

‘Blijft u alstublieft aan de lijn voor de Situation Room.’

Het gebeurde dus echt. Het nachtelijke telefoontje waar ze het
in Washington steeds over hadden. Hij was pas vier maanden staf-
chef en dit was het eerste telefoongesprek van dien aard. Natuuzr-
lijk, er waren nachtelijke crises geweest — te over — en dringende
vergaderingen bij het krieken van de dag. Het tempo was slopend



geweest en de klok rond sinds de inauguratie in januari. Dat was
de afgelopen week alleen maar erger geworden. Maar een onver-
valst noodgeval in het holst van de nacht? Dit was de eerste keer.

Enkele klikken en hij werd doorverbonden. Hij hoorde meteen
geroezemoes en een bonkend geluid. Er klonk een stem. Een vrouw,
jong en nerveus.

‘Meneer Kassian. Met luitenant Mary Rajak. We hebben een
probleem, meneer. Ik denk dat u onmiddellijk moet komen.’

Nu hoorde hij geschreeuw. Hij vroeg zich af of de vrouw gegij-
zeld werd. Misschien werd het Witte Huis belegerd. Hij knipperde
met zijn ogen en zijn hersens kwamen op gang.

‘Wat voor probleem?’

Kassian was er zeker van dat de vrouw haar stem dempte. ‘Het
gaat over de president.’

Jezus. Werd de president gegijzeld? Hoe zou iemand... ‘Wat is
er gebeurd?’

‘Alstublieft, meneer. Komt u nu maar gewoon.’

Tk kom eraan. Maar kunt u...” Hij zweeg. Hij hoorde iemand
roepen. Een man. Het klonk alsof zijn stem uit het aangrenzende
vertrek kwam.

‘Wacht, meneer.” Hij vermoedde dat ze haar hand op de micro-
foon legde. ‘Ja, ik heb meneer Kassian op dit moment aan de lijn.
Hij komt eraan.’

Het volgende moment hoorde hij het duidelijk. Het was on-
miskenbaar. Er was geen mens ter wereld die hem niet zou her-
kennen. Die stem was de afgelopen twee jaar elke dag minstens
één keer te horen geweest, tijdens het nieuws of in een video die
viraal ging, nu eens terwijl hij een tegenstander bespotte of tij-
dens een bijeenkomst een ordeverstoorder beschimpte, soms als
hij werd geimiteerd door een tv-komiek of een wijsneus op een
schoolplein. Maar niemand had de stem ooit z6 gehoord, bulde-
rend van woede, échte woede, niet geveinsd. Sodemieter op. Ik
ben verdomme je opperbevelhebber en dit is een bevel.

Terwijl hij luisterde pakte Kassian een overhemd en het eerste
het beste pak dat hij kon vinden. ‘Wat is er verdorie aan de hand,
luitenant?’



‘Het is moeilijk uit te leggen via de telefoon, meneer.’

‘Dit is een beveiligde verbinding.’

‘Tk denk niet dat we veel tijd hebben, meneer.”’ Haar stem beefde.

‘In een notendop, luitenant.’

Ze praatte zacht, alsof ze bang was dat ze werd afgeluisterd.
‘Noord-Korea, meneer. De president wil bevel geven voor een nu-
cleaire aanval.’

‘Tezus nog aan toe!’

‘Inderdaad, meneer.’

‘Is er iets gebeurd? Dreigt er een aanval op de Verenigde Staten?’

‘Nee, meneer.’

‘Dus wat...’

‘Een verklaring, meneer. Door Pyongyang.’

‘Een wat?’

‘Alstublieft, meneer. Het is heel dringend.’

‘Oké. Oké. Bedoelt u dat dit komt doordat ze iets gezégd heb-
ben?’

‘Inderdaad, meneer.’

‘Oké. Oké. Wat doet hij nu?’

‘Hij eist dat hij wordt doorverbonden met de War Room in het
Pentagon, meneer.’

Kassian kreeg een wee gevoel in zijn maag. Hij had meer dan
zestig overdrachtsvergaderingen meegemaakt, briefings door elke
afdeling van de Amerikaanse regering voor de inauguratie, en zijn
hoofd volgepropt met meer informatie dan hij in al zijn vooraf-
gaande vijftig jaar had opgestoken. Maar slechts één bijeenkomst
had hem de stuipen op het lijf gejaagd. Dat was toen de aanstaan-
de president en de minister van Defensie werden ingewijd in de
procedure voor het lanceren van een kernaanval.

Het was zo simpel dat het angstaanjagend was. De president
hoefde alleen maar de War Room op het ministerie van Defensie
te bellen, de geheime codes door te geven die bevestigden dat hij
inderdaad de president was en het bevel te geven. Dat was alles.
Geen procedure, geen vergaderingen, geen discussie. En niemand
had de macht om nee te zeggen. Dat was het punt. Het systeem
was sinds Truman onveranderd gebleven en stelde de opperbevel-



hebber in staat binnen enkele seconden te reageren op een groot-
scheepse aanval op het land.

Maar niemand had deze situatie voorzien. Of deze opperbevel-
hebber.

‘Wat zal ik doen, meneer?’ De vrouw klonk alsof ze kwaakte.

Kassian was inmiddels beneden. De beveiligers die zijn huis
bewaakten waren door zijn bewegingen in actie gekomen. De
teamleider stond vlak bij de voordeur. Kassian maakte een stu-
rend gebaar met zijn rechterhand. Ze liepen naar de auto.

‘Heeft hij de codes? Heeft de militaire adjudant hem de codes
gegeven?’

"Hij heeft geprobeerd het niet te doen, meneer. Hij heeft het zo
lang mogelijk uitgesteld.’

‘Maar hij heeft ze?’

‘De president legde zijn handen om zijn nek en dreigde hem te
wurgen.’

‘Oké. Oké.” Kassian keek door het raam naar het langssnellen-
de slapende Alexandria. Zelfs met deze snelheid kon hij de pro-
testborden zien die overal in de stad en — in sommige streken —
het hele land uit de grond waren geschoten. NIET MIJN PRESIDENT.

‘Hebt u Jim gebeld? Minister Bruton. Hebt u hem gebeld?’

‘Hij wordt nu bijgepraat, meneer.’

‘Oké. Intussen moet u de president vertellen dat de procedure
voor zo'n beslissing de aanwezigheid vereist van minister Bruton
en mij. Er is een volgorde die we in acht moeten nemen.’

‘Maar dat is niet...’

‘Zeg het nou maar gewoon.’

‘Zal ik u met hem doorverbinden, meneer?’

Kassian dacht erover na. Zijn instinct vertelde hem dat het
niets zou uithalen. De president zou het niet aannemen, niet van
hem. Legerofficieren — neutraal, anoniem — hadden meer kans: de
mogelijkheid bestond dat hij hun woorden zou horen als het ant-
woord van een systeem, een apparaat zonder ingebakken vijan-
digheid jegens hem. Dat was tot dusver de beste manier gebleken
om hem tegen te houden.

‘Nee, ik praat met hem wanneer ik daar ben.’
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‘Maar misschien komt u niet op tijd.’

Kassian herinnerde zich wat de dochter van de president in een
tv-interview tijdens de campagne over haar vader had gezegd. ‘Je
zegt nooit: “Nee.” Je zegt: “Ja, maar misschien niet meteen.”’ De
interviewer had gelachen en schertsend opgemerkt dat het was
alsof je met een peuter van doen had. De dochter had ook gela-
chen en gezegd: ‘Als het maar werkt, toch?’

‘Goed. Zeg tegen hem dat u met ons hebt gesproken. We steu-
nen hem en we willen nu bij hem zijn. En de beste manier om
ervoor te zorgen dat deze beslissing goed uitpakt voor hem is als
hij op mij en minister Bruton wacht.’

Er klonk een bonkend geluid. Het kon van een vuist zijn die op
het bureau sloeg of van een deur die dicht werd gesmeten, Kassian
kon het niet met zekerheid zeggen. Hij hoopte dat het het laatste
was. Misschien was de president gefrustreerd de Situation Room
uit gestormd omdat hij gedwarsboomd werd. Misschien zou hij
gewoon naar bed gaan of tv-kijken. De man sliep nauwelijks.

Maar toen nam de officier weer het woord. ‘Hij is doorverbon-
den, meneer. Hij praat op ditzelfde moment met de War Room in
het Pentagon.’

Kassian voelde zijn maag ineenkrimpen. Grote god, wat ging
die man doen?

Hij beéindigde het gesprek en toetste het nummer van Jim
Brutons mobiele telefoon in. Hij had moeite met het indrukken
van de toetsen; zijn handen trilden. En toen hij de telefoon naar
zijn oor bracht kon hij alleen maar denken aan de woorden tij-
dens die briefing, een dag of drie voordat de president werd be-
edigd. U zult kunnen beschikken over duizenden wapens, me-
neer, stuk voor stuk tien of twintig keer dodelijker dan de bom
die op Hiroshima werd gegooid... Vergelding door de vijand zal
automatisch, snel en verwoestend zijn. De combinatie van een
preventieve Amerikaanse aanval en de tegenaanval door de
vijand zal binnen enkele uren leiden tot de dood van honderden
miljoenen mensen... Ja, meneer, dat hebben we gesimuleerd:
ons meest voorzichtige scenario voorziet een wereldwijde catas-
trofe die een eind zou maken aan de beschaving, meneer... Op
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uw bevel zullen achthonderdvijftig kernraketten binnen minder
dan vijftien minuten opstijgen... Nee, meneer. Als het bevel een-
maal is gegeven kan er geen sprake zijn van stoppen, terugroe-
pen en omkeren.

Bezettoon. Hij probeerde het opnieuw. En nog eens. Tot hij ten
slotte dat kenmerkende Louisiana-accent hoorde, de enige stem
in Washington die hij echt vertrouwde, de stem die hij in talloze
momenten van levensgevaar had gehoord, zij het nooit zo angst-
aanjagend als nu.

‘Bob, ben jij dat?’

Tim, goddank. Luister, je moet contact opnemen met de War
Room, onmiddellijk, voordat hij het doet. Je moet tegen ze zeg-
gen...’

‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb gezegd dat ze tijd moeten rekken.’

‘Hoe?’

"Ze zeggen tegen hem dat er een storing is in de satellietcom-
municatie. Ze kunnen de satellieten niet bereiken.’

‘Dat gelooft-ie nooit.’

‘Wat kunnen we anders? Hij is door het dolle heen, tiert en
brult.” Bruton dempte zijn stem. ‘Hij vermoordt ons allemaal,
Bob. Besef je dat wel? Hij zegt dat hij optie B wil.’

‘Welke is dat?’ Kassian herinnerde zich — hoe kon hij het verge-
ten? — het ‘zwarte boek’, meegevoerd door de persoonlijke mili-
taire adjudant van de president, de medewerker die te allen tijde
bij hem was, waarin het menu van opties, de verschillende doel-
witten werden opgesomd. Hij kon zich niet meer herinneren welk
daarvan B was.

‘Noord-Korea én China.’

‘Moeder Gods!’

“En hij doet het in de volgende zestig seconden. Zodra die arme
man in de War Room door zijn smoesjes heen is.’

‘Te moet tegen hem zeggen dat het een onwettig bevel is.’

‘Wat is dat?’

‘Bel de War Room. Zeg ze dat ze een onwettig bevel in de wind
moééten slaan.’

‘Maar dat is gelul. Je weet dat hij de totale en absolute macht
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heeft. Hij kan verdomme doen wat hij wil. Ik kan hem niet tegen-
houden. De verenigde chefs van staven kunnen hem niet tegen-
houden. Het Congres kan hem niet tegenhouden. Dit is zijn show.
Voor de volle honderd procent.’

‘Ta, maar ze hoeven alleen een bevel op te volgen dat grondwet-
telijk is.”

‘Wat betekent dat?’

‘Dat betekent dat de opperbevelhebber moet geloven dat hij
het land beschermt tegen een feitelijke of dreigende aanval.’

‘Nou, misschien gelooft hij dat.’

‘Het is een woordenstrijd, Jim. Vijf dagen van wéorden. Geen
redelijk mens zou kunnen zeggen dat we dangevallen dreigen te
worden.’

‘Maar daar gaat het juist om. Hij is geen...’

‘Nou, zeg tegen je mensen dat dat de test is die ze moeten on-
dergaan. Ze hoeven in feite geen besluit te nemen. Je geeft ze
opdracht. Het is een illegaal bevel.’

‘Zo werkt het niet. Hij is de opperbevelhebber, hij is...’

‘We hebben verdomme geen tijd voor een discussie, Jim. Zeg
het ze. Anders gaan we er allemaal aan.’

Hij beéindigde het gesprek. En toen zijn auto afsloeg naar
Pennsylvania Avenue sloot Bob Kassian zijn ogen en bad, voor
het eerst sinds hij een kind was.
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Het Witte Huis, maandag, 08.45 uur

‘Wat is dat in godsnaam?’

Maggie Costello was in het voorkantoor, waar ook de persoonlijk
assistent van haar baas en twee anderen zaten. Ze had zojuist gezien
dat er aan de muur vlak achter het hoofd van de secretaris, naast de
portretten van de voorgaande bekleders van dit hoge ambt — de Witte
Huis-adviseur — een kalender hing. Niet de gebruikelijke kalender
die je in overheidsgebouwen in Washington zag, met spectaculaire
landschappen van de schitterende Amerikaanse natuur, maar het
soort dat je in autowerkplaatsen kunt aantreffen. De afbeelding
van deze maand, mei, toonde een vrouw op handen en knieén die
recht in de camera keek en niet meer droeg dan een piepklein bikini-
broekje; haar mond stond open en haar tong was zichtbaar.

De pa, een zwarte vrouw van in de vijftig, haalde berustend haar
schouders op.

‘Serieus, Eleanor, wie heeft die daar opgehangen?’

De ra keek Maggie afkeurend aan, met een blik die zei: Maak
het me niet moeilijk.

Maggie boog zich naar voren en liet haar stem dalen tot een
fluistertoon. ‘Ik zal het aan niemand vertellen.’

Eleanor keek achterom en zei: ‘Opdracht van meneer McNa-
mara. Hij heeft ze overal in de West Wing opgehangen. Hij zei dat
het tijd werd dat deze plek in contact kwam met de gewone Ame-
rikaanse werkplek.’
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‘Te maakt zelfs geen grapje, wel?’

De vrouw schudde haar hoofd.

Maggie leunde naar voren, sterkte haar arm uit over Eleanors
schouder en rukte met één beweging de kalender van de muur.
Toen scheurde ze het dikke, glanzende papier twee keer door-
midden en liep naar de prullenmand. Uit gewoonte zocht ze naar
de groene bak voor papier.

‘Geen recycling meer, Maggie. Daar heeft hij ook een eind aan
gemaakt. “Het heet niet het Groene Mietjeshuis. Het heet het
Witte Huis.”’

"Zei hij dat?’

‘Hm-mm.’

Maggie dumpte de restanten van de bikinikalender in de enige
prullenmand, beende naar haar kantoor en gooide de deur achter
zich dicht.

Ze zou zich kunnen beklagen bij haar theoretische baas, de
man die de titel van adviseur voerde, maar hij was een afwezige
bekleder van de functie, een vriendje van de president die als zijn
persoonlijke faillissementsjurist had gefungeerd en was beloond
met een luizenbaantje in het Witte Huis. Maggie had hem maar
één keer ontmoet, op een cocktailparty ter gelegenheid van zijn
benoeming; hij was sindsdien niet meer gesignaleerd in het Witte
Huis.

Ze pakte haar telefoon en stuurde Richard een sms-bericht.

Woat doen we hier verdomme?

Vroeger zouden er tientallen vrouwen zijn geweest, op elk ni-
veau, die gedaan zouden hebben wat zij net had gedaan, of haar
gesteund zouden hebben. Maar nu, op deze afdeling, zaten er al-
leen zij en Eleanor. De anderen waren allemaal mannen, en bijna
allemaal blank. En dat patroon zette zich voort in het hele Witte
Huis.

Even later antwoordde hij. Ben binnen met mensen van Handel.
Praten later vanavond?

Ze schoof de telefoon over het bureau en stootte hem tegen de
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foto van haar en de vorige president — een klein gebaar van op-
standigheid in dit nieuwe tijdperk. Ze had op dit moment zin om
de man te vervloeken. Het was — deels — zijn schuld dat ze nog
hier was.

‘Luister, Maggie,” had hij gezegd. ‘Ik weet wat je van mijn op-
volger vindt...” maar ze had hem niet laten uitpraten.

‘Ziet u, zelfs dat is niet te verteren. Mijn opvolger. Hoe kunt u
dat zeggen, alsof het normaal is? Dit is niet normaal. Hij is een
leugenaar en een bedrieger en een kwezel en hij zou hier niet
moeten zijn.’

De aftredende president had haar laten uitrazen, zoals hij dat
altijd had gedaan. ‘Maggie, je bent een gedreven vrouw. Daarom
heb je deze regering — en mij — zo goed gediend. Maar het volk
heeft gesproken. Hij zal mijn president zijn... en hij zou de jouwe
moeten zijn.’

‘Maar er is niemand die zegt dat u hier moet blijven werken.’

‘Tk weet niet of ik tot de juiste bevolkingsgroep behoor,” had hij
glimlachend gezegd.

‘Precies. Dat is nog zoiets. Het zijn allemaal blanke mannen.
Honderden. Elke benoeming die hij heeft gedaan. Het is alsof er
miljoenen en nog eens miljoenen mensen zijn die hij niet eens
ziet.’

‘Dus als je blijft kun je het evenwicht enigszins herstellen.
Vrouw, geboren in Dublin. Twee vliegen in één klap.’

‘Maar..."

‘Het gaat niet alleen om hem, Maggie. Zoals het ook nooit om
mij ging. Het gaat om het land. Je moet ervoor zorgen dat de trein
op de rails blijft.’

‘Zeker, zodat hij hem tegen de buffers kan rammen. Boven-
dien, wat zou ik ooit voor hem kunnen doen. Voormalig vN-hulp-
verlener, voormalig vredesonderhandelaar, vrouw... ik ben niet
bepaald zijn type, wel?’

Te zou voor hem hetzelfde kunnen doen als je voor mij hebt
gedaan. Opperpuinruimer. De vrouw die tot de kern van elke cri-
sis kan doordringen en haar kan oplossen.’

‘Maar daar is vertréiwen voor nodig.’
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‘Dat weet ik, Maggie.’

‘U vertrouwde mij en ik vertrouwde u. Volledig.’

‘Dat weet ik en dat koester ik. Maar je vindt wel een manier.
Dat doe je altijd.’

Maggie keek naar de foto en verbaasde zich over de naiviteit
van haar vroegere ik. Zelfs een jaar geleden zou ze niet hebben
geloofd dat dit mogelijk was. Niemand trouwens.

En toen voelde ze het, de bekende steek van schuldgevoel en de
daarmee gepaard gaande misselijkheid. Het leek op te wellen
vanuit een bepaalde plek, een zetel van walging diep in haar inge-
wanden. Had ze maar niet...

In een poging om de sombere gedachte van zich af te zetten
toetste ze nogmaals een bericht voor Richard in.

Hoe vroeg kun je vanavond weg!
Laten we bij mij eten. Moet echt...

Maar voordat ze ermee klaar was zwaaide de deur van haar kan-
toor open. Ze hoorde hem voordat ze hem zag. ‘Ben je aangekleed?’

Crawford ‘Mac’ McNamara, eerste adviseur van de president.
Als Maggie en alle andere niet-partijgenoten die waren gebleven
vastbesloten waren de trein op de rails te houden, was McNamara
de man die de eindbestemming bepaalde. Zelfs Bob Kassian, in naam
de stafchef, was een doodgewone bureaucraat in vergelijking met
McNamara. In het zonnestelsel van het Witte Huis was er maar
één ster die helderder straalde.

Maggie stond natuurlijk verscheidene treden onder hem — zelfs
onder de vorige president was haar officiéle titel geen afspiegeling
geweest van haar ware status — wat onder de oude Washington-
regels betekende dat een man van zijn rang zich nooit zou ver-
waardigen zelfs maar twee woorden tegen haar te zeggen, laat
staan de reis te maken om haar in hdir kantoor te bezoeken.
Maar McNamara was de zelfbenoemde outlaw, de tovenaar die
het Washington-reglement had verscheurd om ervoor te zorgen
dat zijn man president werd. Het protocol kon barsten. Memo’s
waren voor sullen, genotuleerde vergaderingen voor zakkenwas-
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sers. In plaats daarvan zwierf hij elke dag door de West Wing, viel
wanneer hij maar wilde elk kantoor binnen. Het Oval Office was
geen uitzondering. McNamara sprak de president elke ochtend
vroeg en elke avond laat; hij was de almachtige stem in zijn oor.

Het was ook niet de eerste keer dat hij de reis had gemaakt om
Maggie te bezoeken. ‘Is het niet overduidelijk?’ had Richard ge-
zegd toen ze het er onlangs bij een Chinese afhaalmaaltijd over
hadden gehad. ‘Je bent de aantrekkelijkste vrouw van kantoor en
hij is... geintrigeerd. Ik zou me gevleid voelen.’

Maggies antwoord was beknopt geweest. Getsie. En nu was hij
er weer, van middelbare leeftijd maar gekleed in korte cargo-
broek, met vierkante, ruime zakken en een Linkin Park-t-shirt.
Hij droeg sokken, maar geen schoenen. Zijn hoofd was bijna vol-
ledig kaal.

‘Heb je de krant vandaag gezien, Costello?’ Hij wierp haar een
exemplaar van de Washington Post toe, dat vlak voor haar land-
de. Het was opengevouwen bij een artikel over een nieuwe pei-
ling, die bevestigde dat het land ‘verdeelder was dan ooit, sinds de
Burgeroorlog’.

‘Waarom laat u me dit zien, meneer McNamara?’

‘O, heeft iemand mijn vader zojuist binnengelaten? Menéér
McNamara? Wie is dat? Het is Mdac, Maggie, Mac. Ik dacht dat
jullie progressievelingen dat formele gedoe op de werkplek had-
den begraven.” Hij maakte een nuffig gebaar en zette een hoog
stemmetje op. ‘O, we zijn allemaal gelijk. Behandel me gelijk.’

Ze herinnerde zichzelf aan wat zij en Richard hadden afgespro-
ken. Dat ze de gevolgen van dit presidentschap misschien kon-
den verzachten, al was het maar op kleine schaal, door hier te
zijn, er middenin. Ze waren verplicht een verschil te maken, als
ze konden. Nu zwoer ze dat opnieuw. ‘Hoe kan ik u helpen, me-
neer... Mac?’

‘Lees de krant, Maggie.’

‘Eerste staten beginnen met registratie van moslimburgers.
Arizona en Texas experimenteren met nieuw plan.’

‘Niet dat artikel. Het ene dat ik heb aangestreept, ernaast. Kijk
hoe we ervoor staan onder achttien- tot vierentwintigjarigen.’
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‘Drieéntwintig procent keurt het goed, vierenzeventig procent
keurt het af, drie procent weet het niet.’

‘Precies. Vorige maand tweeéntwintig, nu gestegen tot drieén-
twintig. De jongeren komen naar ons toe, Maggie. Ik v6él het.” En
met die woorden gooide hij zijn hoofd achterover en barstte uit in
een lied, zijn eigen versie van een David Bowie-klassieker.

‘Allllt-Right, we are the young Americans!” Terwijl hij de regel
herhaalde draaide hij met gesloten ogen en knikkend hoofd lang-
zaam in het rond — een middelbare rocker op het podium in een
nostalgietournee.

Maggie zei niets.

‘Oké, je hebt me door. Daar kwam ik niet voor.’

‘Als het over die kalender gaat, geen schijn van kans dat die
terug wordt gehangen.’

‘Het was me al opgevallen dat de lieflijke Miss Mei ontbrak op
het appel. Is dat jouw werk? Doen we dat nog steeds, dat studenten-
protestgedoe?’

‘Gezien de wettelijke definitie van seksuele intimidatie geldt
alleen al het ophangen ervan als het creéren van een vijandige om-
geving.’

Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Jullie snappen er geen
van allen iets van, is het wel? Zelfs niet een beetje. Snap je dan
niet dat dat de reden is waarom het volk afgelopen november de
grote baas heeft gekozen? Ik bedoel, het heeft beslist geholpen
dat zijn tegenstander de nationale veiligheid op het spel had gezet
door een niet-beveiligde telefoon te gebruiken.’

Maggie rolde met haar ogen.

‘Maar de belangrijkste reden was preciés dit soort gelul. Omdat
de mensen strontziek waren van preutse juffertjes die over dingen
als een “vijandige omgeving” zeiken.” Hij maakte de aanhalingste-
kens met zijn vingers en sprak de twee woorden uit met een hoog
stemmetje, nu begeleid door een verwijfd draaien van zijn heupen.
‘Mensen zijn het zat dat ze wordt verteld dat het een federaal mis-
drijf is als je een normale, warmbloedige blanke man bent.’

‘Tk weet zeker dat je niet bent gekomen om de verkiezingscam-
pagne nog eens over te doen, Mac.’
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‘Nee, maar het is toevallig wel heel relevant.” McNamara trok
een stoel bij, leunde erin achterover en legde zijn ongeschoeide
sokkenvoeten op haar bureau. Maggie deinsde bijna terug.

‘Het gaat hierom,’ zei hij. ‘Ik wil dat je iets laat verdwijnen.’

Maggie trok haar wenkbrauwen op.

‘Het kwam ter sprake tijdens de campagne en het komt nu
weer ter sprake.’

Maggie zei nog steeds niets. Ze zag geen reden om het hem
makkelijker te maken.

Ten slotte dempte hij zijn stem. ‘Ik geloof dat jullie Washing-
ton-insiders het “wulpse uitspattingen” noemen.’

Maggie zweeg. ‘Wil je zeggen dat de president buitenechtelijke
verhoudingen heeft gehad?’

‘Nee!” McNamara glimlachte. ‘Geen verhoudingen. Niets wat
je een verhouding kunt noemen.’

‘O, je bedoelt aanranding. Willekeurige vrouwen grijpen.’

Tk bedoel beschuldigingen daarvan.’

‘Melden zich meer klagers? Mensen uit het verleden die be-
weren dat...’

‘Deels dat.’

‘O, dus niet alleen het verleden? Het héden. Hier? In dit ge-
bouw? Jezus, Mac, de laatste die dat deed werd bijna afgezet.’

‘O, ddar maak ik me geen zorgen over. De leiding van het Huis
likt onze kont. De tong gaat er diep in.’

Maggie deed haar best om geen reactie te tonen. Ze wist dat hij
daarop uit was en ze mocht hangen als ze hem iets zou laten
zien. Hij ging verder: ‘Ze zullen geen van allen iets durven doen.
Denk eraan, hij is in hun kiesdistrict groter dan zijzelf. Maar het
leidt af. Tk wil dat je het laat verdwijnen.’

‘Lijkt me een zaak voor zijn privéraadsman.’

‘Nee. Hij is nu de president. Een aanval op hem is een aanval
op het presidentschap.’

‘Dat is niet helemaal...’

‘Bovendien ben je er de aangewezen persoon voor.” Hij begon
op te staan. Voordat Maggie kans had om te vragen wat hij be-
doelde, zei hij wellustig: ‘Je hebt er het juiste gereedschap voor.’
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Hij deed de deur achter zich dicht en gaf Maggie kans om haar
hoofd op haar handen te leggen. Ze moest Richard zien.

Ze hadden pas een paar maanden iets, maar nu zoveel van haar
oude vrienden het Witte Huis hadden verlaten was hij haar ver-
trouweling geworden. Hij was drie jaar jonger dan zij en absurd
knap - een van die Washington-inwoners die, hoe vroeg hun eer-
ste vergadering ook was, al een rondje hadden gerend — en al-
lesbehalve haar normale type. Hoewel hij tijdens de overdrachts-
periode was benoemd, betwijfelde hij net als zij of het verstandig
was de nieuwe regering te dienen. Net als de vorige president was
Richard Parris van grote invloed geweest op haar besluit om aan
te blijven. ‘Maggie, van buitenaf zijn we machteloos. Stel je voor
hoe schuldig we ons zouden voelen als we iets verschrikkelijks
zouden zien gebeuren en we iets — wat dan ook — hadden kun-
nen doen om het te voorkomen.’

Richard had aanvankelijk niet begrepen waarom dat argument
haar zo aansprak. Daar was een reden voor, maar ze probeerde het
voor hem achter te houden zoals ze het voor alle anderen achter-
hield. Ten slotte, op een avond in bed, was ze bezweken en had
het hem verteld. Alleen al de gedachte eraan riep het nu weer op,
een zo sterk schuldgevoel dat het bijna fysiek was, als een kurk
op het oppervlak dobberend. Ze duwde het weer onder, een psy-
chische manoeuvre die ze minstens tien keer per dag uitvoerde.

Ze liep de trap af om hem te zoeken, hem voor te stellen een
ommetje te maken. Ze moest het kwijt. In gedachten repeteerde
ze wat ze zou zeggen. We verzachten de klap niet, Richard. We
legitimeren hem. We zijn niet meer dan een schaamlap voor
hen. Ik ben niet naar Washington gekomen om een vrouwenmis-
bruiker te helpen ermee weg te komen. Dat is niet de reden...

Maar haar gedachtegang werd onderbroken. Ze was net de hoek
omgeslagen toen ze een groep uit het Oval Office zag komen.
Richard was erbij — vreemd, voor iemand op zijn niveau — maar
hij zag haar niet. Hij had het druk met glimlachen en lachen met
de enige vrouw in de groep, wier haar alleen al haar onmiddellijk
herkenbaar maakte. Dicht en glanzend straalde het welvaart uit.
Er was geen vergissing mogelijk.
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Nu liet Richard de vrouw zijn telefoon zien en lokte een war-
me glimlach en een wederkerig gebaar uit toen ze hem de hare
liet zien. Hun gezichten — ze kwamen Maggie jong en knap voor
— leken te gloeien in het elektronische licht. Het was duidelijk.
Haar vriend flirtte met de dochter van de president.
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