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Jonathan
Maandag 1 januari, 7.12 uur

Jonathan N. Grief was niet blij. Zoals elke ochtend had hij stipt om
halfzeven zijn hardloopschoenen aangetrokken en was hij ondanks de
vrieskou op zijn mountainbike gesprongen om naar het Auf3enalster-
meer te fietsen voor zijn dagelijkse looprondje.

En zoals elk jaar op 1 januari ergerde hij zich niet alleen aan de res-
ten van rotjes, vuurpijlen en Chinese voetzoekers, die op alle trottoirs,
fiets- en joggingpaden een vies, glibberig mengsel met de grijze sneeuw-
blubber vormden. Hijj ergerde zich niet alleen aan de beroete, kapotte
champagne- en bierflessen die deze nacht als lanceerbasis voor vuur-
werk gediend hadden, en waarvan niemand het blijkbaar nodig had
gevonden om ze na afloop in de glasbak te gooien. Hij ergerde zich ook
niet alleen aan de dikke, wazige atmosfeer, die de vrolijk feestende
- volgens Jonathan onverantwoordelijke - inwoners van Hamburg
hadden geproduceerd. Door hun stompzinnige vuurwerkgeknal hadden
ze de lucht in een nachtmerrieachtige smogkoepel veranderd, die nu
boven de hele stad zweefde en waardoor hij moeite had met ademhalen.

(Natuurlijk lagen de feestbeesten nu allemaal nog comateus in bed
hun roes uit te slapen. Van hun goede voornemens voor het nieuwe jaar
om minder te drinken en te stoppen met roken hadden ze één minuut
na middernacht al gebakken lucht gemaakt door een ongekend lawaai-
erige vuurwerkraket af te schieten en tot in de vroege uurtjes keet te
schoppen. Alsof het hun niet uitmaakte dat ze zoveel geld de lucht in
hadden geknald dat je er de Duitse staatsschuld in één keer mee had
kunnen aflossen.)

Nee, dat waren niet de enige dingen waar Jonathan zich aan ergerde.

Hij was vooral woedend omdat zijn ex-vrouw, Tina, het ook dit jaar
weer niet kon laten ergens in de loop van de oudejaarsnacht een schoor-
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steenvegertje van chocola bij hem op de stoep te zetten. Met een kaart
erbij, waarop ze hem zoals altijd “Veel geluk en succes in het nieuwe
jaar!” wenste.

Veel geluk en succes in het nieuwe jaar! Terwijl hij over de Krugkop-
pelbriicke rende, waarna de looproute langs het Red Dog Café in de
richting van het Alsterpark ging, voerde hij zijn tempo op tot veertien
kilometer per uur. Zijn voetstappen dreunden dof op het zandpad.

Veel geluk en succes in het nieuwe jaar! Zijn running-app gaf een
snelheid van zestien kilometer per uur aan en een hartslag van hon-
derdzesenvijftig slagen per minuut. Vandaag zou hij de route van 7,4
kilometer in een recordtijd lopen. Tot nu toe was zijn snelste tijd 33.29
minuten, en dat zou hij verbeteren als hij zo hard bleef gaan.

Maar ter hoogte van de Anglo-German Club minderde hij al vaart.
Dit sloeg nergens op. Waarom zou hij zich zo kwaad maken over Tina’s
ondoordachte ‘attentie’ dat hij zijn gezondheid riskeerde en misschien
een enkel verstuikte? Ze was al vijf jaar geleden van hem gescheiden,
dus zou hij echt niet meer compleet overstuur mogen raken vanwege
een idioot chocoladeschoorsteenvegertje.

Ja, hij had van Tina gehouden. Heel veel zelfs. En ja, ze had hem
verruild voor zijn (vroegere) beste vriend Thomas Burg. Ze had na ruim
zeven jaar gelukkig getrouwd te zijn geweest een scheiding aangevraagd.
Tenminste, hij had altijd gedacht dat ze gelukkig getrouwd waren. Zij
had het blijkbaar niet echt zo gezien, anders zou dat met Thomas nooit
gebeurd zijn, toch?

OKké, ze had hem destijds verzekerd dat het niets met hem, Jonathan,
te maken had. Maar ja, uiteindelijk snapt elke man met een greintje
verstand dat het in zon geval toch wel iéts met hem te maken moet
hebben.

Wat dat iets geweest kon zijn, vroeg hij zich tot op de dag van van-
daag af. Want hij had Tina de hemel op aarde gegeven. Hij had een
prachtig huis voor hen gekocht, aan de rand van het Innocentiapark in
het stadsdeel Harvestehude, en het huis helemaal volgens haar wensen
laten verbouwen (ze had zelfs haar eigen woongedeelte gehad, inclusief
badkamer en inloopkast!). En dankzij hem had ze haar gehate baan als
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grafisch ontwerper bij een reclamebureau kunnen opzeggen, zodat ze
vrij was om haar leven in te richten zoals ze maar wilde.

Hij had al haar wensen nagenoeg van haar gezicht afgelezen. Of het
nu een mooie jurk, een chique handtas, een sieraad of een nieuwe auto
was, Tina hoefde maar terloops te zeggen dat ze iets leuk vond en hij
had het al voor haar gekocht.

Een zorgeloos leven zonder verplichtingen. Zijn uitgeverij Griefson
& Books, die Jonathan van zijn vader Wolfgang had overgenomen, had
een eersteklas bedrijfsleider. Dus Jonathan hoefde daar alleen voor de
vorm af en toe te komen aanwaaien, plus dat hij als uitgever beschik-
baar moest zijn voor representatieve taken. Tina en hij hadden dure
reizen gemaakt naar de meest exclusieve vakantieoorden. Ze waren
graag geziene gasten bij alle sociale evenementen in Hamburg geweest,
zonder ongerust te hoeven zijn dat de roddelbladen zich op hun privé-
leven zouden storten.

Tina had met volle teugen van het leven met hem genoten. Ze had
steeds exotischer vakantiebestemmingen uitgekozen, steeds geraffineerde-
re designkleding gedragen, en ze had alle kamers van hun stadsvilla
regelmatig met nieuwe spullen ingericht.

Nou ja, soms had hij zich wel afgevraagd of ze zich niet een beetje
verveelde, vooral als ze voor de zoveelste keer op dat ene onderwerp
uitkwam.

Ze was op zoek geweest naar een ‘meerwaarde’ die ze heel lang niet
nader had kunnen benoemen, althans niet tegen Jonathan. Ze had taal-
cursussen geprobeerd, hardloopgroepjes (op advies van Jonathan), gi-
taarlessen, qi gong, tennis en allerlei andere activiteiten, maar op de
langere termijn had ze niets volgehouden. Hij was er bijna klaar voor
geweest om heel nadrukkelijk over kinderen te beginnen (en zogezegd
de daad bij het woord te voegen), al had Tina vaak onderstreept dat ze
het met zijn tweeén toch zo perfect hadden.

En toen was ze bij een therapeute beland.

Wat Tina daar tijdens haar wekelijkse sessies precies besproken had,
wist Jonathan nog steeds niet. Ze had het niet nodig gevonden om er
met hem over te praten. Maar wat het ook geweest mocht zijn, klaarblij-
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kelijk had Tina haar ongrijpbare meerwaarde ten slotte uitgerekend bij
Thomas gevonden. Thomas, die Jonathan al sinds zijn schooltijd kende
en die bij Griefson & Books de marketingafdeling leidde.

Had geleid. Want na de scheiding had Thomas ervoor gekozen zijn
baan bij de uitgeverij op te zeggen, Tina terug te sturen naar haar vroe-
gere werk op het reclamebureau en met haar in een driekamerapparte-
mentje in de oude Schanzewijk te gaan bivakkeren.

Bij de gedachte aan die twee kon Jonathan alleen maar ongelovig zijn
hoofd schudden, waarna hij zijn blik strak op zijn neongele Nikes richt-
te. Wat een hopeloos verprutst leven in naam van de liefde! En nu
wenste juist Tina hem veel geluk en succes in het nieuwe jaar? Dat was
een regelrechte aanfluiting!

Jonathan ademde briesend uit. Een dampwolkje zweefde voor zijn
mond. Hij had succes en hij was - verdomme! - gelukkig!

Hij versnelde zijn pas weer, maar bij het hondenveldje struikelde hij.
Rakelings scheerde hij langs het dampende souvenir van een van die
niet-aangelijnde rothonden, die hier door hun baasjes op de mensheid
werden losgelaten.

Hijgend stond hij stil, friemelend aan de sportarmband rond zijn
bovenarm, waaraan naast zijn iPhone en voordeursleutel ook een rolle-
tje plastic zakjes vastzat. Hij haalde een knisperend zakje tevoorschijn
en trok het over zijn hand, om de hondendrol vervolgens met uitge-
strekte vingers in de dichtstbijzijnde afvalbak te deponeren. Niet dat hij
dit leuk vond, maar iemand moest het toch doen.

Alweer zoiets wat hem mateloos irriteerde. Al die edelmoedige
‘dierenliefthebbers; die een Deense dog of een trendy weimaraner onder
schandalige omstandigheden in hun chique maar krappe jarendertig-
huizen hielden. Ze kregen het niet eens voor elkaar om de stront op te
ruimen wanneer ze die arme beesten de verplichte vijf minuten door
het park sleurden.

Hij was in zijn hoofd al bezig de zoveelste e-mail aan de redactie van
het Hamburgs Nieuwsblad te schrijven. Deze wantoestand moest in het
nieuwe jaar absoluut worden aangepakt! De autoriteiten dienden hard
op te treden en strengere straffen op te leggen, zodat iedereen besefte
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dat je eigen vrijheid ophield op het moment dat je inbreuk maakte op
andermans leven. En hondenpoep aan zijn schoenzool betekende voor
Jonathan beslist een inbreuk. Die ontzettend stonk.

Terwijl hij langzaam weer op gang kwam, wierp hij een snelle blik op
de running-app op zijn smartphone. De volgende ergernis: zijn korte
tussenstop had natuurlijk de volledige statistiek verpest. Heel even
wenste hij dat de hondendroldelinquent met zijn poepende mormel
nog in de buurt was — dan zou hij hem flink de waarheid zeggen.

Maar toen zwierven zijn gedachten weer naar Tina en Thomas. Tina
en Thomas, waarschijnlijk spraken ze elkaar aan met Tini en Tommy, of
misschien met Muizenscheet en Pluisbeertje, wie zou het zeggen.

Hij stelde zich voor hoe ze s avonds samen in hun in elkaar geflanste
1KEA-zithoek zaten met een afgeprijsde fles rode wijn, terwijl hun doch-
tertje Tabea... Ja, ja, jaaaa, blijkbaar was het leven met zijn tweeén toch
niet het toppunt van perfectie geweest, want Tina had ongeveer dertig
seconden nadat ze haar verhouding met Thomas bekend had gemaakt
een baby ter wereld gebracht. Tabea, dus, zou vredig liggen doezelen in
haar handgemaakte hoogslaper met glijbaantje van ecologisch verant-
woord larikshout. Tini, Tommy en Tabbi. Het had iets van Kwik, Kwek
en Kwak.

Kwik, Kwek en Kwak in hun krot in de Schanzewijk. En Kwik en
Kwek laten hun gedachten over Jonathan gaan. Hoe zou het toch met
hem zijn? Kwik kondigt aan dat ze nog even vlug naar de budgetsuper
gaat, waar ze zulke schattige chocoladeschoorsteenvegertjes verkopen.
Daar kan ze er een van halen om bij haar ex voor de deur te zetten, met
een kaartje erbij. Tenslotte is ze destijds best een beetje gemeen geweest
door hem te verlaten en zijn hart te breken.

‘Goed idee, Kwik!” roept Kwek uit. ‘En breng je meteen nog een fles
Chateau de Clochard mee uit de aanbieding? Dan bouwen we van-
avond een feestje!’

Jonathans running-app liet een hartslag van honderdtweeénzeventig
slagen per minuut zien en weer moest hij zijn pas inhouden als hij zijn
gezondheid niet op het spel wilde zetten. Wat mankeerde hem toch,
deze ochtend? Oké dan, hij moest tandenknarsend toegeven dat het
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hem nog steeds niet lukte om kalm te blijven bij de gedachte aan Tina
en haar nieuwe leven.

Hoewel hij twintig gesprekken van een uur had gevoerd met een
persoonlijke coach, die hem verzekerd had dat hij het euvel binnen
hooguit twee of drie bijeenkomsten compleet kon verhelpen. Wat een
beunhaas! Nog zon type over wie hij zich enorm kon opwinden. Die
vlegel had destijds zowaar het lef gehad om Jonathan te verwijten dat
hij niet meewerkte toen die hem op fouten in de coachingmethode had
gewezen.

Vreemd genoeg, dacht hij terwijl hij Bodo’s Bootverhuur voorbijhol-
de (een of andere vandaal had een poppetje getekend waar de apostrof
hoorde, het was om gek van te worden!), had Tina na de scheiding
helemaal niets van hem gewild. Geen geld, geen alimentatie, geen deel
van het huis, niets.

Toch had ze dat allemaal kunnen eisen. Nog veel meer zelfs, volgens
Jonathans advocaat. Maar ze was vertrokken zoals ze acht jaar eerder
was gekomen: zonder geld en met een onderbetaalde baan als grafisch
ontwerper. Zelfs de Mini die ze van hem had gekregen, had ze ondanks
zijn protesten achtergelaten, plus alle sieraden die hij haar ooit cadeau
had gedaan.

Zijn persoonlijke coach had destijds gevonden dat Tina hiermee be-
wees dat ze een beschaafde, integere vrouw was, aangezien zij tenslotte
een scheiding had gewild. Maar Jonathan, die de coach alleen had
ingeschakeld om dit hele gebeuren zo snel mogelijk van zijn lijstje af te
kunnen vinken en niet om diens incompetente mening over zijn ex aan
te horen, zag dit heel anders. Dat Tina alles van de hand wees waar ze
recht op had, was niet bedoeld als waardig afscheid, maar als een geme-
ne steek onder water om hem te laten zien dat ze hem niet nodig had.
Ook niet zijn geld. Zelfs dat niet.

Twintig minuten later arriveerde hij zwetend en ongewoon hard hij-
gend bij het fitnessparcours dat grensde aan de Schwanenwik. Hier
sloot hij elke ochtend zijn loopronde af met een training van dertig
minuten over het kleine parcours, waarvan op dit tijdstip eigenlijk
nooit iemand gebruikmaakte. En zeker niet op nieuwjaarsochtend; er
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was in de wijde omtrek niemand te bekennen. Alsof hij de enige mens
op aarde was.

Eerst drukte hij zich vijtig keer op, daarna deed hij vijftig sit-ups,
gevolgd door vijftig keer optrekken. Dit schema herhaalde hij drie keer,
waarna hij zich topfit voelde om de dag te beginnen. En toen hij zichzelf
bij de afsluitende rek- en strekoefeningen bekeek, constateerde hij zoals
zo vaak tevreden dat zijn dagelijkse trainingsprogramma absoluut de
moeite loonde.

Hij was tweeénveertig en heel goed in vorm voor zijn leeftijd. Wat
zijn conditie betrof, deed hij niet onder voor een middentwintiger, en
met een gewicht van tachtig kilo en een lengte van bijna één meter
negentig was hij slanker dan de meeste mannen van zijn leeftijd. In
tegenstelling tot Thomas, die, sneu genoeg, zelfs toen hij nog op school
zat al duidelijk de aanzet tot een zwembandje” had.

Bovendien had Jonathan, ook in tegenstelling tot Tina’s ‘grote liefde]
een dikke, zwarte bos haar dat alleen bij zijn slapen wat grijze plekjes
vertoonde. Een boeiend contrast met zijn blauwe ogen, zoals Tina altijd
had gezegd.

Een contrast dat haar inmiddels niet meer leek te boeien, want
Thomas, die arme sloeber, had al voor zijn dertigste een glimmend kaal
voorhoofd met ernstige haaruitval tot halverwege zijn kruin. Je moest
wel door een heel liefdevolle roze bril kijken om dit nog als inhammen
te bestempelen. En dat in combinatie met de kleur van zijn ogen, die
ergens tussen modderbruin en slootwatergroen zat.

Jonathan gunde zichzelf een kort glimlachje toen hij eraan terugdacht
hoe vaak hij zijn vroegere beste vriend had moeten oppeppen als die
weer eens kansloos was gebleken bij de vrouwen.

Des te onrechtvaardiger was de situatie nu. Neem nou Thomas’ wa-
penkreet van jaren geleden: ‘Hé Jonathan, we houden de moed erin, en
moge de beste winnen!” De beste, haha. Sinds zijn ontslag liet Thomas
zich inhuren als ‘zelfstandig marketingadviseur’, wat toch eigenlijk niet
meer dan een fraaie term voor ‘werkloze’ was. Kortom: je kon Thomas
nog steeds eerder een ‘loser’ noemen dan ‘de beste’

Enfin, nu was het mooi geweest. Voor Jonathan een volgende pieker-
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aanval kon krijgen over de vraag waarom Tina hem verruild had voor
een alleen al zuiver objectief gezien inferieure kerel, rechtte hij zijn
schouders en beende naar zijn mountainbike. Hij had de fiets zoals al-
tijd met een ketting aan het toegangshek naar het fitnessparcours vast-
gemaakt.

Plotseling stond hij stil. En keek verbaasd naar de zwarte tas die aan
zijn fietsstuur bungelde. Waar kwam die ineens vandaan? Was iemand
het ding vergeten? Maar waarom hing het dan uitgerekend aan zijn
mountainbike? Vreemd. Of was het misschien weer een ‘attentie’ van
Tina? Lag ze nu s morgens vroeg ook al in een hinderlaag bij zijn hard-
loopparcours?

Jonathan trok het hengsel van het tasje van zijn stuur. Het was rela-
tief licht en van dichtbij zag hij dat het weinig meer was dan een nylon
boodschappentasje met rits, zon ding dat je als klein pakketje in win-
kels bij de kassa kunt kopen.

Zou hij het openmaken? Het was per slot van rekening niet zijn ei-
gendom. Maar hij hoefde er niet lang over na te denken, want iemand
had het aan zijn fietsstuur gehangen. Dus trok hij met een krachtige ruk
de rits open en keek in de tas.

Er zat een dik, in donkerblauw leer gebonden boek in. Nieuwsgierig
pakte hij het eruit en draaide het om en om. Het boek was nieuw, het
leer was van eersteklas kwaliteit en afgezet met wit stiksel. Een riempje
met een drukknop fungeerde als sluiting.

Een Filofax, zoals die in het tijdperk van de iPhone en BlackBerry &
co nog maar door weinig mensen werd gebruikt, in elk geval niet als ze
jonger waren dan vijftig.

Nu stond Jonathan echt perplex. Waarom zou iemand een tasje met

een ouderwetse agenda aan zijn fiets hangen?
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