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lessen van mijn grootvader

\/\/ e gingen op bezoek bij mijn grootvader. Voor mij
was hij niet de grote Mahatma Gandhi die door de
hele wereld werd vereerd, maar gewoon ‘Bapuji, de vriende-
lijke opa over wie mijn ouders het vaak hadden. We woon-
den in Zuid-Afrika, dus het was een lange reis naar India.
Vanuit Mumbai moesten we verder over het spoor en we
hadden net een treinreis van zestien uur achter de rug, dicht
op elkaar gepakt in een propvolle derdeklascoupé die geurde
naar sigaretten, zweet en de rook van de stoomlocomotief.
We waren allemaal moe, en toen de trein puffend bij station
Wardha tot stilstand kwam, vonden we het heerlijk om aan
het kolengruis te ontsnappen, het perron op te lopen en onze
longen vol te zuigen met frisse lucht.

Hoewel het nog maar net negen uur was, brandde de och-

tendzon al aan de hemel. Het station bestond enkel uit een
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perron en een kamertje voor de stationschef, maar mijn va-
der slaagde erin een kruier met een lang rood hemd en een
lendendoek te vinden, die ons met de kofters kon helpen en
ons kon wijzen waar de paard-en-wagens wachtten (die in
India tonga’s heten). Papa tilde mijn zesjarige zusje Ela in een
wagen en vroeg mij naast haar te gaan zitten. Mama en hij
zouden achter de wagen lopen.

‘Dan ga ik ook lopen, zei ik.

‘Het is ver, hoor, zei papa. ‘Wel twaalf of dertien kilome-
ter!

‘Dat maakt niet uit, hield ik vol. Ik was twaalf en wilde
groot en stoer overkomen.

Al snel had ik spijt van mijn beslissing. In de zon werd het
steeds heter en na een kleine twee kilometer hield de verhar-
de weg op. Binnen de kortste keren was ik moe, bezweet en
bedekt met stof en vuil, maar ik wist dat ik nu niet meer in de
wagen kon stappen. Wie a zegt, moet ook b zeggen, was de
regel bij mij thuis. Het deed er niet toe dat mijn benen zwak-
ker waren dan mijn ego - ik moest gewoon doorlopen.

Eindelijk kwamen we bij Bapuji’s ashram, die Sevagram
heette. Na onze lange reis stonden we op een afgelegen plek
in hartje India, in het armste deel van het toch al zo arme
land. Tk had zo veel gehoord over de schoonheid en de liefde
die grootvader de wereld had geschonken, dat ik misschien
wel uitbundige bloemen en klaterende watervallen had ver-

wacht. In plaats daarvan leek het een vlak, droog, stoffig, on-
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VOORWOORD

opvallend dorpje te zijn, met wat lemen hutten rond een ge-
meenschappelijke open plek. Had ik daarvoor dat hele eind
gereisd? Voor dit kale, allesbehalve indrukwekkende oord?
Ik had gedacht dat er op zijn minst wel wat mensen naar ons
toe zouden komen om ons te begroeten, maar niemand
schonk enige aandacht aan onze komst. “Waar is iedereen?’
vroeg ik aan mijn moeder.

We gingen naar een eenvoudige hut, waar ik een bad nam
en mijn gezicht schoonschrobde. Ik had Bapuji één keer ge-
zien, toen ik vijf was, maar daar kon ik me niets van herinne-
ren en ik was een beetje zenuwachtig voor onze tweede ont-
moeting. Mijn ouders hadden gezegd dat we ons goed moesten
gedragen als we grootvader begroetten, omdat hij een belang-
rijk man was. Zelfs in Zuid-Afrika had ik mensen eerbiedig
over hem horen praten, en ik stelde me zo voor dat er ergens
op het terrein van deze ashram een landhuis stond waarin Ba-
puji woonde, omringd door een grote groep bedienden.

Het was dus een schok voor mij toen we naar een andere
eenvoudige hut wandelden en over een lemen veranda een
kamer van hooguit drie bij vier meter binnen liepen. Daar
zat Bapuji op zijn hurken in een hoek, op een dunne katoe-
nen matras.

Later hoorde ik dat de staatshoofden die de grote Gandhi
bezochten op matten naast hem hurkten om hem te kunnen
spreken en raadplegen. Maar nu liet Bapuji ons zijn prachti-

ge, tandeloze glimlach zien, en hij wenkte ons.



HET BOEK VAN WIJSHEID

Mijn zusje en ik volgden het voorbeeld van mijn ouders,
die op de traditionele Indiase manier hun respect betoonden
en aan zijn voeten knielden. Daar wilde hij niets van weten,
dus hij trok ons vlug naar zich toe om ons warm te omhel-
zen. Hij kuste ons op beide wangen, wat Ela een blije, verras-
te kreet ontlokte.

‘Is de reis goed verlopen?’ vroeg Bapuiji.

Ik had zo veel ontzag voor hem dat ik begon te stotteren.
‘Bapuyji, ik heb de hele weg vanaf het station gelopen’

Hij lachte en ik zag zijn ogen twinkelen. ‘Echt waar? Ik
ben heel trots op je. Hij gaf me nog een paar dikke kussen op
mijn wangen.

Ik voelde onmiddellijk dat hij onvoorwaardelijk van me
hield, en aan die zegening zou ik al genoeg hebben gehad.

Er zouden echter nog vele zegeningen volgen.

Mijn ouders en Ela bleven slechts een paar dagen in de
ashram voordat ze naar andere delen van India vertrokken
om mijn moeders grote familie te bezoeken, maar ik zou
twee jaar bij Bapuji blijven. Ik woonde bij hem, reisde met
hem en veranderde van een naief twaalfjarig kind in een veel
wijzere jongeman van veertien. In die periode heb ik lessen
van hem geleerd die de richting van mijn leven voorgoed
zouden bepalen.

Bapuji zat vaak met een spinnewiel naast zich, en ik verge-
lijk zijn leven graag met een gouden draad van verhalen en

lessen, die zich nog altijd met de generaties vervlechten en
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het weefsel van al onze levens sterker maken. Veel mensen
kennen mijn grootvader inmiddels alleen nog maar uit films,
of ze herinneren zich dat hij geweldloze bewegingen opricht-
te die uiteindelijk ook naar de Verenigde Staten kwamen en
bijdroegen aan de invoering van de burgerrechten. Maar ik
kende hem als een warme, liethebbende grootvader, die al-
tijd mijn goede kanten zag en op die manier het beste in mij
naar boven wist te halen. Hij inspireerde mij en talloze ande-
ren om betere mensen te zijn dan we ooit hadden gedacht.
Hij hechtte aan politieke gerechtigheid - niet vanuit een
hoogdravend theoretisch gedachtegoed, maar omdat hij zich
het lot van ieder individu aantrok. Hij vond dat we allemaal
een goed leven verdienden, het beste leven dat we konden
krijgen.

We hebben Bapuji’s lessen tegenwoordig harder nodig dan
ooit. De diepgewortelde woede in de wereld van vandaag
zou mijn grootvader verdriet doen, maar hij zou nooit de
moed verliezen.

De mensheid is één grote familie.

Keer op keer vertelde hij me: ‘De mensheid is één grote
familie” Tijdens zijn leven trof hij haat en gevaren op

zijn pad, maar zijn praktische filosofie over geweldloosheid
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hielp India te bevrijden en stond over de hele wereld model
voor de verbetering van de mensenrechten.

We zouden weer moeten ophouden elkaar te bevechten om
de gevaren die ons werkelijk bedreigen het hoofd te kunnen
bieden. Grote schietpartijen en dodelijke bomaanslagen zijn
in de Verenigde Staten onderdeel van de dagelijkse realiteit
geworden. Politiemensen en vreedzame betogers zijn in koe-
len bloede vermoord. Op straat en op school worden kinderen
gedood, en sociale media zijn forums voor haat en vooroorde-
len geworden. Politici zoeken niet naar overeenkomsten tus-
sen mensen, maar wakkeren geweld en woede aan.

De geweldloosheid die mijn grootvader predikte, was
nooit bedoeld als passiviteit of zwakte. Sterker nog, hij zag
geweldloosheid als een manier om jezelf moreel en ethisch
sterker te maken en dichter bij het doel van een harmonieuze
samenleving te komen. Toen hij nog maar net aan zijn cam-
pagnes voor geweldloosheid begon, vroeg hij mensen hem te
helpen een naam voor zijn nieuwe beweging te bedenken.
Een van zijn neven stelde het woord sadagraha voor, San-
skriet voor ‘vastberadenheid met een goede reden’ Bapuji
vond het een mooie suggestie, maar besloot het woord iets
aan te passen tot satyagraha, ‘vastberadenheid voor de waar-
heid’. Later werd het soms vertaald als ‘kracht van de ziel,
wat ons er duidelijk aan herinnert dat we bij ons verlangen
de maatschappij te veranderen uit de juiste waarden ware

kracht kunnen putten.
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Wat we op dit moment in mijn optiek nodig hebben, is
een terugkeer naar mijn grootvaders satyagraha, de kracht
van de ziel. Hij richtte een beweging op die tot een grote po-
litieke ommekeer leidde en honderden miljoenen inwoners
van India zeltbestuur gaf. Maar wat nog belangrijker is:
Bapuji probeerde ons te laten zien dat we onze doelen met
liefde en waarheid kunnen realiseren, en dat we het meest
bereiken als we ons wantrouwen terzijde leggen en kracht
zoeken in positiviteit en moed.

Mijn grootvader geloofde niet in etiketten of onderverde-
lingen tussen mensen, en al was hij zeer spiritueel, hij had
bezwaren tegen religie als die mensen verdeelde in plaats van
verbond. In de ashram stonden we elke ochtend om halfvijf
op om ons voor te bereiden op de gebeden van vijf uur. Ba-
puji had de heilige boeken van elk geloof gelezen, en hij put-
te voor zijn universalistische gebeden uit alle religies. Hij
was van mening dat elk geloof wel een kern van waarheid
bevat, en dat de problemen beginnen als wij denken dat zon
kern de enige, volledige waarheid is.

Bapuji sprak zich uit tegen de overheersing van de Britten
en wilde autonomie voor iedereen. Voor die gedachte werd
deze man, die alleen maar liefde en vrede wilde prediken,
bijna zes jaar lang in Indiase gevangenissen opgesloten. Zijn
ideeén over vrede en eenheid waren voor veel mensen zo be-
dreigend dat hij, zijn vrouw en zijn beste vriend en vertrou-

weling Mahadev Desai allemaal achter de tralies verdwenen.
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Desai kreeg een hartaanval en stierf in 1942 in de gevange-
nis, en grootvaders geliefde echtgenote, Kasturbai, bezweek
uiteindelijk op 22 februari 1944, met haar hoofd op zijn
schoot. Drie maanden na haar dood kwam grootvader als
enige overlevende uit de gevangenis. Het jaar daarna nam hij
mij in huis en werd het zijn doel om mij te leren hoe ik een
beter leven kon leiden.

De twee jaren waarin ik bij Bapuji woonde, waren voor
ons allebei heel belangrijk. Toen ik bij hem was, ging zijn
wens - een onathankelijk India - in vervulling, maar het
geweld en de verdeeldheid die ermee gepaard gingen, hoor-
den niet bij zijn droom. Terwijl hij de wereld veranderde,
leerde ik mezelf te veranderen. Ik leerde mijn vaak onbe-
heerste emoties te beteugelen, het beste uit mezelf te halen
en de wereld met nieuwe ogen te bekijken. Terwijl Bapuji
me eenvoudige, praktische dingen leerde om mijn per-
soonlijke doelen te bereiken, was ik getuige van historische
ontwikkelingen. Het was een intensieve leerschool in zijn
tilosofie: “Wees zelf de verandering die je in de wereld wilt
zien.

Wees zelf de verandering die je in de wereld wilt zien.
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D ie verandering hebben we momenteel hard nodig, want
over de hele wereld gaan de haat en het geweld alle per-
ken te buiten. Dat zouden de mensen dolgraag anders zien,
maar ze voelen zich hulpeloos. Enorme economische onge-
lijkheid zorgt ervoor dat vijftien miljoen kinderen in de Ver-
enigde Staten en honderden miljoenen kinderen wereldwijd
vaak niet genoeg te eten hebben, terwijl rijke mensen den-
ken dat ze hun overvloed mogen verkwisten. Toen ultra-
rechtse fascisten op een stadsplein in het noorden van India
onlangs een standbeeld van mijn grootvader beschadigden,
beloofden ze daarbij: ‘Jullie krijgen een spoor van terreur te
zien. We moeten onze levens veranderen als we aan die
waanzin een einde willen maken.

Mijn grootvader vreesde voor dit punt in onze geschiede-
nis. Een week voordat hij werd vermoord, vroeg een journa-
list hem: “Wat gebeurt er volgens u met uw filosofie als u er
niet meer bent?” Bapuji antwoordde met grote droetheid:
‘Tijdens mijn leven zullen de mensen me volgen, na mijn
dood zullen ze me vereren, maar ze zullen zich niet blijven
inzetten voor mijn gedachtegoed. Dat laatste moeten we nu
juist wél doen. Zijn alledaagse wijsheid kan ons helpen de
problemen op te lossen waarmee we nog altijd worstelen. We
hebben mijn grootvader nog nooit harder nodig gehad dan
nu.

Bapuji gebruikte allesovertreffende waarheden en prakti-

sche adviezen om de loop van de geschiedenis te veranderen.
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Nu wordt het tijd dat wij al die wijze lessen gaan toepassen.
De lessen die ik van Bapuji heb geleerd, hebben mijn leven
veranderd, en ik hoop dat ze jou zullen helpen meer rust en

betekenis in je leven te vinden.
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*

Doe iets goeds met je woede

ijn grootvader verbaasde de wereld door met liefde
/\/\ en vergevingsgezindheid te reageren op haat en ge-
weld. Hij liet zich nooit vergiftigen door woede. Mij lukte
dat minder goed. Ik groeide op in Zuid-Afrika, waar de ver-
schillen tussen de rassen dagelijks benadrukt werden, en als
Indiaas kind had ik het zwaar te verduren - van de blanke
kinderen omdat ik niet blank genoeg was, van de zwarte
kinderen omdat ik niet zwart genoeg was.

Ik weet nog dat ik op een zaterdagmiddag snoep ging ko-
pen in een blanke buurt en dat drie tienerjongens boven op
me sprongen. Een van de jongens gaf me een klap in mijn ge-
zicht en toen ik viel, begonnen de andere twee te lachen en me
te schoppen. Ze gingen ervandoor voordat iemand hen in de
kraag kon vatten. Ik was pas negen. Het jaar daarop was mijn

familie in de stad om met vrienden het Lichtjesfeest van de
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hindoes te vieren. Toen we naar het huis van een van die
vrienden liepen, passeerde ik een paar jonge, zwarte Afrika-
nen die op een straathoek rondhingen. Een van de mannen
mepte me met een stok op mijn rug, alleen maar omdat ik een
Indiase jongen was. Ik was razend en zon op wraak.

Ik ging gewichtheffen, met het vage idee dat ik dan sterk
genoeg zou worden om wraak te kunnen nemen. Mijn ou-
ders, die zichzelf als ambassadeurs van Bapuji’s leer van ge-
weldloosheid zagen, vonden het vreselijk dat ik zo vaak
vocht. Ze probeerden me minder agressief te maken, maar
konden mijn woede niet wegnemen.

Ik vond het helemaal niet leuk om altijd boos te zijn. Door
mijn rancune en mijn wraakfantasieén ging ik me zelfs
zwakker voelen in plaats van sterker. Mijn ouders hoopten
dat ik mijn innerlijke woede beter zou gaan begrijpen en er-
mee zou leren omgaan als ik bij Bapuji in de ashram verbleef.
Dat hoopte ik ook.

Tijdens mijn eerste bijeenkomsten met mijn grootvader
verbaasde het me dat hij altijd rustig en beheerst overkwam,
ongeacht wat andere mensen zeiden of deden. Ik nam me voor
zijn voorbeeld te volgen, en een poosje ging dat best aardig.
Na het vertrek van mijn ouders en mijn zusje ontmoette ik een
paar speelkameraadjes van mijn leeftijd die in een dorpje
vlakbij woonden. Ze hadden een oude tennisbal waarmee ze
voetbalden, en ik legde een paar stenen neer als doelpalen.

Ik was dol op voetballen. De andere jongens plaagden me
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vanaf het begin met mijn Zuid-Afrikaanse accent, maar ik had
wel erger meegemaakt, dus ik werd er niet boos om. Maar tij-
dens een van onze wedstrijdjes, waarbij we hard over het veld
holden, liet een van de jongens me opzettelijk struikelen toen
ik achter de bal aan ging. Ik smakte tegen de harde, stoffige
grond. Mijn ego was net zo beurs als mijn knie en ik voelde
een vertrouwde woede opborrelen. Mijn hart ging als een ra-
zende tekeer en ik wilde wraak. Ik pakte een steen, krabbelde
woedend overeind en hief mijn arm op om de steen zo hard
mogelijk naar de dader te gooien.

Op dat moment hoorde ik een stemmetje in mijn hoofd:
‘Niet doen.

Ik gooide de steen op de grond en rende terug naar de
ashram. Terwijl de tranen over mijn wangen stroomden,
zocht ik mijn grootvader op en vertelde ik hem het verhaal.

‘Ik ben voortdurend boos, Bapuji. Ik weet niet wat ik moet
doen’

Ik had hem teleurgesteld, dus ik dacht dat hij dat niet leuk
zou vinden. Hij tikte me echter troostend op mijn rug. ‘Ga je
spinnewiel maar halen, dan spinnen we samen wat katoen,
zei hij.

Direct na mijn aankomst in de ashram had hij me leren
spinnen met een spinnewiel. Ik deed het elke ochtend en
elke avond een uur en vond het erg rustgevend. Bapuji hield
van multitasken, al lang voordat dat woord in de mode

kwam. Hij zei vaak: ‘Als we zitten te praten, kunnen we onze
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handen mooi gebruiken om te spinnen’ Ik ging het appara-
tje halen en zette het neer.

Bapuji glimlachte en maakte zich op om behalve een ka-
toenen draad ook een levensles te spinnen.

‘Ik zal je een verhaal vertellen, zei hij, terwijl ik naast hem
kwam zitten. ‘Er was eens een jongen van jouw leeftijd. Hij
was altijd boos, omdat niets leek te gaan zoals hij het wilde.
Hij begreep niet dat andere mensen het ook bij het rechte
eind konden hebben, en daarom reageerde hij woedend als
hij door anderen werd geprikkeld.

Ik vermoedde dat hij het over mij had, dus ik bleef spin-
nen en luisterde nog aandachtiger.

‘Op een dag raakte hij betrokken bij een gevecht dat uit de
hand liep, en zonder dat hij het wilde, doodde hij de ander;
vervolgde hij. ‘In één onbezonnen moment van woede ver-
woestte hij zijn eigen leven door een ander te doden’

‘Ik zal me beter gaan gedragen, Bapuji, dat beloof ik’ Ik
had geen idee hoe ik dat moest doen, maar ik wilde niet dat
mijn woede tot iemands dood zou leiden.

Bapuji knikte. ‘Je hebt veel woede in je, zei hij. Je vader
en moeder hebben verteld dat je thuis vaak vocht’

‘Het spijt me’ Ik was bang dat ik weer zou gaan huilen.

Maar Bapuji had een andere moraal in petto dan ik had
verwacht. Vanachter zijn spinnewiel keek hij naar me. Tk
ben blij dat je boos kunt worden. Woede is goed. Ik ben heel

vaak boos, bekende hij, aan het wiel draaiend.
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Ik geloofde mijn oren niet. Tk heb u nog nooit boos ge-
zien, zei ik.

‘Dat komt omdat ik heb geleerd iets goeds te doen met
mijn woede, legde hij uit. ‘Boosheid is voor mensen wat
benzine is voor een auto: brandstof om in beweging te ko-
men en naar een mooiere plek te gaan. Zonder woede zou-
den we niet gemotiveerd worden om uitdagingen aan te
gaan. Het is een energie die ons dwingt te definiéren wat

goed en fout is’

Doe iets goeds met je woede. Boosheid is voor mensen
wat benzine is voor een auto: brandstof om in beweging
te komen en naar een mooiere plek te gaan. Zonder
woede zouden we niet gemotiveerd worden om uitdagin-
gen aan te gaan. Het is een energie die ons dwingt te

definiéren wat goed en fout is.

rootvader legde uit dat hij als jongen in Zuid-Afrika
Gook met hevige vooroordelen te maken had gehad en
daar erg boos om was geweest. Maar uiteindelijk kwam hij er-
achter dat hij niets opschoot met wraak, en hij besloot voor-
oordelen en discriminatie te bevechten met medeleven. Op
woede en haat reageerde hij vanaf dat moment met goedheid.

Hij geloofde in de kracht van waarheid en liefde. Hij vond het
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nutteloos om op wraak te zinnen. Als de hele wereld uitgaat
van de ‘oog om oog’-filosofie, worden alle mensen blind.

Het verbaasde me om te horen dat Bapuji niet altijd een
kalm, gelijkmatig temperament had gehad. Toen ik bij hem
was, werd hij vereerd en met de eretitel ‘Mahatma’ aange-
sproken, maar ooit was hij gewoon een weerspannig kind
geweest. Op mijn leeftijd stal hij geld van zijn ouders om si-
garetten te kopen en werkte hij zich samen met andere kin-
deren in de nesten. Na zijn gearrangeerde huwelijk met mijn
grootmoeder, dat werd gesloten toen ze allebei nog maar
dertien waren, schreeuwde hij soms tegen haar. Eén keer
probeerde hij haar na een ruzie zelfs letterlijk de deur uit te
zetten. Maar hij veranderde in een persoon die hij zelf niet
graag mocht, en daarom begon hij zich om te vormen tot de
rustige, beheerste persoon die hij wilde zijn.

‘Kan ik dat ook leren?’ wilde ik weten.

‘Je bent er al mee bezig, zei hij glimlachend.

Terwijl we allebei achter onze spinnewielen zaten, pro-
beerde ik te begrijpen dat boosheid ten goede kon worden
aangewend. Ik mocht nog steeds boos worden, maar ik kon
leren dat ik die woede voor positieve doelen kon gebruiken
- zoals de politieke veranderingen die grootvader heel kalm
in Zuid-Afrika en India probeerde door te voeren.

Bapuji legde uit dat zelfs onze spinnewielen lieten zien dat
boosheid positieve veranderingen kon brengen. Eeuwenlang

hadden de mensen in India thuis stoffen geweven, maar op
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een gegeven moment gingen de grote textielfabrieken in
Groot-Brittannié katoen uit India halen, om er stoffen van te
maken die tegen hoge prijzen weer aan de Indiérs werden
verkocht. De Indiase mensen waren boos; ze liepen in lom-
pen omdat ze de stoffen uit Groot-Brittannié niet konden
betalen. Bapuji viel de Britse industrie niet aan op het feit dat
die de mensen steeds armer maakte, maar begon zelf te spin-
nen om elk gezin aan te moedigen een eigen wiel te kopen en
voor hun eigen stoffen te zorgen. Dat had een enorme im-
pact in India én in Engeland.

Omdat Bapuji zag dat ik aan zijn lippen hing, deelde hij
nog een van zijn geliefde parallellen met me: hij vergeleek
woede met elektriciteit. ‘Als we elektriciteit op een slimme
manier kanaliseren, kunnen we haar gebruiken om ons leven
prettiger te maken, maar als we er domme dingen mee uitha-
len, kunnen we eraan doodgaan. Voor het welzijn van de
mensheid moeten we leren verstandig met onze woede om te
gaan, net zoals met elektriciteit’

Als we elektriciteit op een slimme manier kanaliseren,
kunnen we haar gebruiken om ons leven prettiger te ma-
ken, maar als we er domme dingen mee uithalen,
kunnen we eraan doodgaan. Voor het welzijn van de
mensheid moeten we leren verstandig met onze woede

om te gaan, net zoals met elektriciteit.
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k wilde niet dat mijn woede kortsluiting zou veroorzaken
in mijn leven of dat van een ander. Maar hoe kon ik een
vonk van verandering bewerkstelligen?

Bapuji was zeer spiritueel, maar hij kon ook praktisch zijn.
Hij gaf me een notitieboekje en een potlood en zei dat ik een
woededagboek moest bijhouden. ‘Telkens wanneer je razend
wordt, moet je opschrijven wie of wat die woede heeft ver-
oorzaakt en waarom je zo boos reageerde, instrueerde hij.
‘Het doel is om bij de kern van de woede te komen. Pas als je
de bron begrijpt, kun je een oplossing vinden.

Waar het om draait, legde hij uit, is dat je ieders standpunt
bekijkt. Een woededagboek is niet alleen een manier om je
boosheid te uiten en overtuigd te blijven van je eigen gelijk,
wat veel mensen tegenwoordig wel denken. (En als ze het
dagboek nog eens doorlezen, worden ze weer kwaad en vin-
den ze wéér dat ze gelijk hebben!) Nee, door middel van een
woededagboek moet je proberen te doorgronden waar het
conflict vandaan komt en wat eraan gedaan kan worden. Ik
moest afstand nemen van mijn emoties en het meningsver-
schil vanuit het oogpunt van de ander bekijken. Dat bete-
kende niet dat ik de ander zijn zin moest geven, maar dat ik
een oplossing moest zoeken die niet tot meer woede en wrok
leidde.

Soms denken we dat we een conflict willen oplossen, maar
maakt onze aanpak alles alleen maar erger. We worden boos en

intimiderend en denken dat we anderen onze wil kunnen op-
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leggen, maar aanvallen, kritiek en dreigen met straf hebben zo-
wel bij kinderen als bij volwassenen een averechts effect. Door
onze boze reacties lopen meningsverschillen uit de hand. We
worden dwingelanden, zonder te beseffen dat dwingelanden
uiteindelijk helemaal niet krachtig zijn. Mensen die op het
schoolplein, in de zakenwereld of bij politieke campagnes vals
uithalen en op anderen vitten, zijn doorgaans zelf heel zwak en
onzeker. Bapuji leerde me dat je pas echt krachtig bent als je het
standpunt van de ander begrijpt en diegene kunt vergeven.

Hij legde uit dat we veel tijd steken in de vorming van
sterke, gezonde lichamen, maar niet genoeg in de vorming
van een sterke, gezonde geest. Als we onze geest niet beheer-
sen, worden we boos, vallen we tegen anderen uit en doen of
zeggen we dingen waar we later spijt van krijgen. Elke dag
zijn er waarschijnlijk tientallen momenten waarop we die
boosheid of frustratie voelen en moeten besluiten hoe we
daarop reageren. Een collega zegt iets waarop we snibbig re-
ageren, of we denken nauwelijks na voordat we een fel ant-
woord op een irritante e-mail tikken. Met onze boosheid
doen we zelfs de mensen pijn die ons het dierbaarst zijn:
onze kinderen of onze partner. Ze stellen ons teleur of zeg-
gen iets waar we het niet mee eens zijn, en wij vallen tegen
hen uit.

Onze woorden kunnen onherstelbare schade aanrichten
bij de mensen die we met liefde en mildheid zouden moeten

bejegenen, en we hebben niet eens door dat de boosheid ook
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onszelf schaadt. Ga maar na hoe ellendig je je voelt als je ie-
mand beledigt of gemeen behandelt: je lichaam verstrakt en
je brein voelt alsof het in brand staat. Je wordt verteerd door
je uitbarsting en kunt je nergens anders meer op concentre-
ren. Woede maakt je wereld kleiner, waardoor je niets anders
meer ziet dan de belediging van dat moment. Misschien zakt
je woede later en ga je terug om je excuses aan te bieden,
maar dan is het kwaad al geschied. Als we onbesuisd reage-
ren en uithalen, is het alsof we kogels hebben afgevuurd die
niet meer in het wapen teruggestopt kunnen worden.

We mogen niet vergeten dat we de keuze hebben om an-
ders te reageren.

Die dag vertelde Bapuji me bij het spinnewiel dat we woe-
de moeten zien als een waarschuwing dat er iets mis is. Mijn
aantekeningen in het notitieboekje waren pas de eerste stap.
Als ik mijn geest leerde beheersen, zou ik zeker weten dat ik
in de toekomst op de juiste manier kon reageren. Als je je
geest beheerst, zeg je geen dingen die je niet meent en breng
je anderen geen emotionele schade toe, legde grootvader uit.
In plaats daarvan kun je je richten op een oplossing waarmee
iedereen tevreden is. Als je eerste actie niet het gewenste re-
sultaat heeft gehad, kun je nadenken over de vraag hoe je
meer begrip kunt kweken.

‘Ik moet mijn geest sterker maken, Bapuji!’ zei ik. “Welke
oefeningen moet ik daarvoor doen?’

Hij zei dat ik heel eenvoudig moest beginnen. Ik moest in
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een rustige kamer gaan zitten waar geen enkele afleiding
was. (Tegenwoordig zou dat betekenen dat je je mobiele tele-
foon ergens anders neerlegt!) Ik moest iets moois in mijn
handen houden, zoals een bloem of een foto van een bloem,
en er een minuut lang heel aandachtig naar kijken. Daarna
moest ik mijn ogen dichtdoen en kijken hoelang ik het beeld
kon vasthouden. In het begin zou het beeld waarschijnlijk
vrijwel meteen verdwijnen, maar als ik de oefening regelma-
tig deed, zou ik het steeds langer kunnen vasthouden. Dat
was een bewijs dat ik alle afleiding van me af kon zetten en
mijn geest leerde beheersen.

Als je volwassen bent, kun je naar de tweede fase van die
oefening, vertelde hij. In diezelfde rustige kamer doe je je
ogen dicht en let je alleen maar op je ademhaling. Probeer je
gedachten volledig op het in- en uitademen te concentreren
en gedachten van buitenaf te weren. Met die oefeningen leer
je je reacties beter beheersen, zei hij, waardoor je op cri-
sismomenten niet overhaast reageert.

Ik ging de volgende dag met Bapuji’s instructie aan de slag
en ben de oefening altijd trouw blijven doen. Ik ken geen
betere manier om mijn geest onder controle te houden. Het
duurde een paar maanden voordat ik wist hoe ik mijn woede
tot intelligente daden kon omvormen, maar uiteindelijk
slaagde ik erin. Dit soort woedemanagement is een levens-
lange oefening. Je kunt je er niet een paar maanden mee be-

zighouden en dan denken dat je alles onder de knie hebt.

* QQO



HET BOEK VAN WIJSHEID

Levensomstandigheden veranderen, en daarmee veranderen
ook de triggers die woede veroorzaken. Het is dus belangrijk
om altijd waakzaam te blijven en op onverwachte wendingen
voorbereid te zijn.

Ik was benieuwd hoe mijn grootvader erachter was geko-
men dat je met woede iets goeds kunt doen. ‘Bapuji, mag ik
u iets vragen?’

‘Natuurlijk, Arun, zei hij.

‘Hoe bent u erachter gekomen dat woede zo nuttig en
krachtig kan zijn?’

Hij hield op met spinnen en lachte hardop. ‘Dat heb ik van
je grootmoeder geleerd.

‘Echt waar? Hoe dan?’

‘Ik was heel jong getrouwd en wist niet hoe ik me tegen-
over een echtgenote moest opstellen. Na school ging ik naar
de bibliotheek om over huwelijksrelaties te lezen. We hadden
een keer ruzie, waarbij ik schreeuwde en zij heel kalm en ra-
tioneel reageerde. Ik wist niet wat ik hoorde. Toen ik daar
later over nadacht, besefte ik hoe irrationeel we worden als
we boos zijn en hoe effectief je grootmoeder de angel uit de
situatie haalde. Als zij boos had gereageerd, zouden we tegen
elkaar hebben geschreeuwd en weet ik niet hoe die ruzie zou
zijn afgelopen. Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik tot
de conclusie kwam dat we onze woede allemaal op een intel-
ligente manier moeten leren gebruiken’

Mijn grootmoeder was kort daarvoor in de gevangenis
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overleden, waar ze samen met Bapuji terecht was gekomen
wegens burgerlijke ongehoorzaamheid. Ik wist dat hij haar
vreselijk miste. Elke maand hield hij een gebedsdienst ter
nagedachtenis aan haar. Door zijn verhaal begreep ik dat
kalmte het krachtigste wapen tegen boosheid is. Het is geen
wapen dat vaak wordt gebruikt. Als iemand boos is en begint
te schreeuwen, schiet de ander vaak in de verdediging. Er
wordt teruggeschreeuwd en dat is weer olie op het vuur bij
de ander. Maar als je vriendelijk blijft praten tegen degene
die je kwetst of boos maakt, wordt het vuur van de woede
niet meer gevoed.

In theorie begreep ik die les toen Bapuji me dit allemaal
uitlegde, maar ik kon hem pas jaren later in de praktijk bren-
gen, in een situatie die me razend maakte. Ik was tweeén-
twintig en woonde weer in Zuid-Afrika, maar ging naar In-
dia om familieleden te bezoeken. Toen ik terug naar
Zuid-Afrika wilde gaan om het gevecht tegen discriminatie
en apartheid voort te zetten, kreeg ik acute blindedarmont-
steking en moest ik onmiddellijk geopereerd worden. De
verpleegkundige die me in het ziekenhuis opnam, Sunanda
Ambegaonkar, was een lieve, mooie vrouw, en tijdens mijn
vijf dagen in het ziekenhuis stal ze mijn hart. We waren alle-
bei erg verlegen, en het duurde een hele poos voordat ik haar
kon overhalen met me naar de film te gaan. Ik kwam om drie
uur s middags bij de bioscoop, maar Sunanda kwam niet op-

dagen. Ik bleef maar wachten, en tegen zessen zag ik haar
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eindelijk aankomen. Ze had niet verwacht dat ik er nog zou
staan. Ze beweerde dat er een spoedgeval tussen was geko-
men, maar later bekende ze dat ze gewoon niet meer had
gedurfd.

Na dat slechte begin werden we verliefd op elkaar en trouw-
den we. Sunanda had een visum nodig om mee naar Zuid-Afri-
ka te mogen, maar dat leek me geen probleem. Ik was inwoner
van Zuid-Afrika, dus ik had het recht moeten hebben om met
een echtgenote thuis te komen. In die tijd was er echter nog
sprake van strenge apartheid, en Sunanda was niet welkom.
Ruim een jaar lang deden we er alles aan om de regering over
te halen haar een visum te geven, maar alle moeite was ver-
geefs. Ze mocht niet mee. Ik moest kiezen: bleef ik bij mijn
bruid in India of ging ik terug naar mijn moeder, die weduwe
was, en mijn zussen in Zuid-Afrika? Ik was boos en wanhopig.
Waarom veroorzaakte een regering toch zo veel onnodig ver-
driet? De beslissing brak mijn hart, maar ik koos ervoor om
met mijn geliefde bruid in India te blijven.

Zon tien jaar later kwam een goede vriend van mij op
bezoek in India. Toen ik aan boord van zijn schip kwam om
hem op te halen, pakte een blanke man mijn hand. Hij zei
dat hij bijna een week in Mumbai zou blijven en dat hij
graag de stad wilde zien. Omdat ik de eerste Indiase man
was die hij zag, wilde hij weten of ik hem kon helpen. Hij
stelde zich voor als Jackie Basson, parlementslid uit

Zuid-Afrika.
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Ik voelde de oude woede opborrelen. Zijn regering had
me beledigd en geweigerd me terug te laten keren. Ik wilde
hem niet helpen - ik had zin om hem overboord te gooien
en wraak te nemen. Maar inmiddels had ik geoefend met
Bapuji’s lessen over het intelligent gebruiken van woede,
dus ik slikte en besloot niet overhaast te handelen. Ik gaf
hem een hand en legde beleefd uit dat ik een slachtoffer
was van de apartheid. Ik zei dat ik gedwongen was in India
te blijven omdat zijn regering me niet toestond mijn lieve
vrouw mee naar huis te nemen.

‘Ik ben het niet eens met het beleid van uw regering, zei
ik. ‘Maar u bent te gast in deze stad en ik zal zorgen dat uw
verblijf plezierig verloopt’

Eerst ving ik natuurlijk mijn goede vriend op, maar tij-
dens de dagen daarna namen mijn vrouw en ik Mr. en Mrs.
Basson mee op tripjes door Mumbai. We waren heel vrien-
delijk tegen hen en lieten hen alle bezienswaardigheden zien.
We vertelden dat de apartheid onze familie in tweeén had
gespleten. Op de laatste dag namen we afscheid — waarbij
Mr. en Mrs. Basson allebei begonnen te huilen.

‘Jullie hebben ons laten zien hoe verderfelijk vooroordelen
zijn, zei Basson terwijl hij me omhelsde. ‘De regering die ik
ondersteunde, heeft het bij het verkeerde eind. Als we terug
zijn, gaan we de apartheid bestrijden’

Toen ik het echtpaar aan boord zag gaan, kon ik me haast

niet voorstellen dat die paar dagen met ons werkelijk zijn
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standpunten hadden veranderd. Tk weet niet of hij het
meent, zei ik tegen mijn vrouw. ‘Maar goed, we zullen het
wel zien!

We hoefden niet lang te wachten. Zodra Basson thuis-
kwam, sprak hij zich openlijk uit tegen apartheid. Zijn plei-
dooien waren zo vurig dat de regeringspartij hem royeerde
en hij niet werd herkozen. Hij hield echter vol, en zijn stand-
vastigheid heeft ongetwijfeld anderen overgehaald.

Toen ik die ongelooflijke verandering bij Basson zag, wist
ik hoe krachtig Bapuji’s filosofie over het intelligent aanwen-
den van woede was. Als ik tegen Basson had gesnauwd of
hem overboord had gegooid, zoals ik op dat moment had
gewild, zou ik heel even genoegdoening hebben gevoeld.
Dan zou ik een parlementslid zijn verdiende loon hebben ge-
geven! Maar uiteindelijk zou ik het tegendeel hebben bereikt.
Bij zijn terugkeer naar Zuid-Afrika zou hij er meer dan ooit
van overtuigd zijn geweest dat racisme het juiste beleid was
en dat hij maar beter uit de buurt van zwarten en Indiérs kon
blijven.

Als je woede intelligent aanwendt, verbeter je je eigen le-
ven en dat van anderen op de wereld. Dat ontdekte grootva-
der tijdens zijn politieke activisme al heel vroeg. In 1913,
toen hij nog in Zuid-Afrika woonde, wilde hij weer een cam-
pagne opzetten tegen de vooroordelen en de segregatie in
dat land. Hij vroeg de regering vriendelijk of er een dialoog

kon worden geopend en zorgde dat hij daarbij geen agressie-
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ve of beschuldigende bewoordingen gebruikte. Toen de rege-
ring niet reageerde, liet hij de bevolking weten dat hij een
vreedzame oplossing zocht en geen agressieve bedoelingen
had. Hij vroeg de mensen samen met hem de straat op te
gaan om te demonstreren.

Rond dezelfde tijd kondigden de spoorwegarbeiders van
South African Railways aan dat ze gingen staken om betere
arbeidsvoorwaarden te krijgen. Grootvader besefte dat die
staking erg slecht uitkwam en dat alle aandacht daarnaar uit
zou gaan. Daarom besloot hij zijn campagne tot na de sta-
king uit te stellen.

‘Sluit je bij ons aan, stelde een van de leiders voor. ‘Laten
we onze krachten bundelen. Een staking is een legitieme, ge-
weldloze campagne en we vechten tegen een gezamenlijke
vijand’

‘Ik beschouw niemand als mijn vijand, antwoordde groot-
vader. ‘Alle mensen zijn mijn vrienden. Ik wil anderen op-
voeden en hun mening veranderen’

De spoorwegarbeiders gingen in staking, zoals ze hadden
gepland, en gingen met woedende slogans de straat op. Ze
waren kwaad en gefrustreerd en hadden maar weinig provo-
catie nodig om tot geweld over te gaan. Dat gaf de politie een
reden om excessief geweld te gebruiken en de staking neer te
slaan. Binnen een dag of vier moesten de arbeiders weer aan
de slag, zonder dat ze ook maar iets hadden bereikt.

Kort daarna lanceerde Bapuji zijn campagne tegen discri-
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minatie. Hij zorgde dat er rustig werd gedemonstreerd, zon-
der enige woede. Ondanks politiegeweld verwees hij nooit
naar de politie of de regering als vijanden. Zijn gedachte was
dat hij ieders sympathie wilde winnen, ook die van de poli-
tie. Het was nooit zijn bedoeling om iemand kwaad te doen
of in verlegenheid te brengen. Toen de politie arrestaties ver-
richtte, gingen Bapuji en zijn volgelingen gewillig mee in de
politiebusjes. Andere demonstranten namen hun plaats in
en werden ook opgepakt. Dat bleef zo doorgaan tot er twee
weken later in de gevangenis niemand meer bij kon. De pre-
mier, generaal Jan C. Smuts, nodigde grootvader vervolgens
uit om tot een schikking te komen. Tijdens hun onderhoud
bekende Smuts dat hij niet wist hoe hij met grootvader en
diens volgelingen moest omgaan: Jullie zijn altijd zo res-
pectvol, vriendelijk en attent dat het moeilijk is om jullie be-
weging neer te slaan. Het was veel makkelijker om de stakers
aan te vallen, omdat ze zo kwaad waren’

Het is niet altijd makkelijk om woede met kalmte te beant-
woorden, maar als je eenmaal hebt gezien wat het oplevert,
zul je erin geloven. Je hoeft niet te wachten tot er een belang-
rijke gebeurtenis of een demonstratie plaatsvindt; het is een
methode die we allemaal dagelijks in onze omgeving kunnen
uitproberen. Als we zorgen dat we onze eigen woede kunnen
kanaliseren, zien we veranderingen in de mensen om ons
heen. Niemand wil gekoeioneerd of afgesnauwd worden; we

vinden het allemaal veel fijner om begrepen en gewaardeerd
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te worden. Het is waardevol om je door woede te laten moti-
veren als je misstanden wilt aanpakken, maar alleen als je
daadwerkelijk een oplossing zoekt en niet alleen wilt bewij-
zen dat je gelijk hebt.

Toen we die dag in de ashram met onze spinnewielen aan
het werk waren, omhelsde Bapuji me en hoopte hij dat ik zijn
les begreep. ‘Doe iets verstandigs met je woede, zei hij. ‘Ge-
bruik haar om liefdevolle, oprechte oplossingen te vinden!

Doe iets verstandigs met je woede. Gebruik haar om

liefdevolle, oprechte oplossingen te vinden.

k voelde Bapuji’s liefde diep in mijn hart, en vanaf dat mo-
ment begreep ik dat liefde en vriendelijkheid krachtiger
zijn dan woede. De rest van mijn leven zou ik onrecht en
vooroordelen op mijn pad blijven vinden, maar ik zou nooit
meer de drang voelen om een steen te gooien. Ik kon ook tot

andere oplossingen komen.
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