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HOOFDSTUK I

Hoe krijgt de wereld betekenis?

Echte genieén beschikken over het vermogen om on-
zekere, toevallige en tegenstrijdige informatie te ver-
werken.

— Winston Churchill

Het eerste wat een bezoeker van het hoofdkwartier van de
Ford Motor Company opvalt, zijn de vlaggen. Ze staan
langs de oprit naar het indrukwekkende gebouw in Dear-
born, Michigan. Het zijn vlaggen van de landen waar Ford
werkzaam is. Er staan zoveel vlaggen dat de lange wande-
ling naar de hoofdingang je het gevoel geeft dat je op weg
bent naar een vergadering van de Verenigde Naties.

De lobby en benedenverdiepingen van het hoofdkwar-
tier ademen diezelfde sfeer van diplomatieke vrolijkheid
— mensen komen en gaan met een vriendelijke doeltreffend-
heid of staan te wachten op een van de vele liften die in rap
tempo op en neer gaan. Maar op de bovenste verdiepingen
van het hoofdkwartier is het vrij stil. Dit is waar Mark
Fields, ceo sinds 2014, zijn kantoor heeft. Het belangrijk-
ste doel van vrijwel alle mensen die hier rondlopen is om
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zijn aandacht te trekken en die zo lang mogelijk vast te
houden.

Vanuit dit penthouseachtige kantoor kijkt Fields uit over
het enorme terrein van de bedrijfscampus. Er is een reden
voor dat bezoekers een auto nodig hebben om de vergade-
ringen hier te kunnen bijwonen: het is onmogelijk om de
afstanden op de campus te voet af te leggen. Gezien door
de ramen van de hoogste verdieping lijkt het Fordcomplex
op een klein land vol ingenieurs die aandrijflijnen, remsys-
temen en software maken. Links is het hoofdkwartier van
de productontwikkeling, en rechts staan de torens van de
marketingafdeling die uitrijzen boven een goed verzorgd
grasveld.

Vanuit dit unieke uitkijkpunt neemt Mark Fields beslis-
singen die grote gevolgen hebben voor honderdduizenden
werknemers over heel de wereld. Maar zijn blikveld is fun-
damenteel beperkt: net als de meeste CEO’s wordt hij afge-
schermd van de wereld door allerlei ambtelijke en informele
lagen. Fordmedewerkers zijn soms maandenlang bezig om
zich voor te bereiden op een ontmoeting met hem. Keer op
keer repeteren ze elk aspect en elk mogelijk antwoord op
elke mogelijke vraag die hij zou kunnen stellen. Zowel
direct als indirect bieden de 199.000 mensen die bij Ford
werken hem een sterk georganiseerde informatiestroom.
Sommigen van hen stellen de zaken mooier voor dan ze
zijn, omdat ze geen slecht nieuws willen brengen. Anderen
daarentegen geven omwille van de efficiéntie een objectieve
beschrijving vol details. Met elke ingreep in de verslagge-
ving loopt Fields het gevaar dat hij het contact verliest met
de menselijke intelligentie die hem in staat stelt om strate-
gische beslissingen te nemen. Maar hij kan niet overal aan-
dacht aan besteden. Binnen deze beperkingen moet Mark
Fields dagelijks beslissingen nemen die de toekomst bepa-
len van dit bedrijf, dat jaarlijks meer dan 150 miljard dol-
lar omzet.
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In het verleden kon hij zijn intuitie volgen, die hem door
dit soort keuzes heen loodste. Hij heeft vele tientallen jaren
ervaring in de auto-industrie, waaronder als CEo van Mazda.
De strategie van Ford — met behulp van onderzoek nieuwe
elementen toevoegen die Amerikaanse automobilisten aan-
trekkelijk vinden — werkte tot voor kort. De kopers wilden
graag wat meer betalen voor een technisch geavanceerde
auto. Ford kon dezelfde marketingstrategie gebruiken die
succesvol was gebleken bij hun eerste Model T uit 1908:
‘Hoge kwaliteit voor een goede prijs’. Ford wist de kopers
steeds te overtuigen door zijn gedegen expertise in de ont-
wikkeling van het product. Anders dan General Motors was
Ford altijd een merk geweest voor autoliefhebbers. Kortom,
Fields en veel ingenieurs van het bedrijf waren opgegroeid
in dezelfde wereld als de mensen die een Ford kochten.

Maar wat gebeurt er als mensen in andere werelddelen
een auto van het merk Ford kopen? Mensen in Brazilié of
China hebben een andere kijk op het leven, maar ook an-
dere gevoeligheden en ambities dan Amerikanen. De ge-
schiedenis van Ford met haar gedegen ingenieurschap en
middenklassewaarden zegt deze mensen niets. En wat be-
langrijker is: specifieke kenmerken zoals de hoge kwaliteit
blijken voor hen vaak niet relevant of zijn zelfs nadelig voor
de waardering van een auto. Ford had geinvesteerd in tech-
nologieén als lane assist — een automatisch systeem dat was
ontworpen om het voertuig binnen de witte lijnen te hou-
den. Wat moet je daarmee als automobilist in China, waar
veelal geen duidelijke wegmarkeringen zijn? Ford werkte
aan het idee van een zelfrijdende auto, maar veel van hun
nieuwe klanten wonen in steden als New Delhi in India,
waar autobezitters graag een chauffeur inhuren omdat dat
hun status vergroot.

Bezien vanuit dat perspectief lijkt het zorgvuldig ontwor-
pen kantoor en uitzicht van bedrijfsleiders als Mark Fields
opeens niet meer zo symbolisch als gedacht. Hij neemt niet
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langer beslissingen die gebaseerd zijn op kennis van zijn
eigen wereld. Hij moet werelden begrijpen die totaal anders
zijn dan die van hemzelf. Wat belangrijk is voor ingenieurs
in Detroit zal waarschijnlijk in sterke mate overeenkomen
met wat, laten we zeggen, een Texaan in een truck zoekt.
Fields en zijn ingenieurs bij Ford zijn tot het inzicht geko-
men dat ze niet echt weten wat relevant is voor een jongvol-
wassene uit de creatieve klasse in Shanghai om carriére te
maken of een artistiek netwerk op te bouwen, of hoe het is
om ondernemer te zijn in Chennai en naar meer ruimte voor
spirituele reflectie te verlangen te midden van een druk werk-
schema.

Als ik werk met leidinggevenden als Fields — en hen help
om zicht te krijgen op andere culturen en mensen in op-
komende markten — noemen ze vrijwel altijd hetzelfde pro-
bleem. Ze kunnen hun instinct niet meer volgen om goede
beslissingen te nemen. Of ze zeggen: ‘Ik ben mijn intuitie
kwijt.” Ze willen dat gevoel terug — en snel. Maar hoe doe
je dat?

— chh——

Het soort inzicht waar Mark Fields naar op zoek is — een
inzicht in andere werelden — is alleen mogelijk als je gevoel
hebt voor cultuur. Je kunt een cultuur niet begrijpen als je
daar geen sterke en duurzame band mee ontwikkelt. Die
‘sterke band’ krijg je niet door cijfermatig onderzoek of
data-analyse. Die band krijg je door het bestuderen van
culturen zoals dat gebeurt binnen de geesteswetenschap-
pen: de kernteksten van een cultuur lezen, de taal leren, uit
de eerste hand horen hoe mensen leven. Niet: ‘76 procent
van de 21- tot 35-jarigen uit stedelijke gebieden koopt pre-
mium koffie’. Dat soort informatie leert ons niets over een
cultuur.

Neem Starbucks. Het succes van dat bedrijf is voor een
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deel gebaseerd op technologie en kwantitatieve analyse: ze
hebben de meest geavanceerde koffiemachines en koffie-
branders; ze hebben een gestroomlijnde bevoorradingske-
ten, goed ontworpen mobiele apps, en de laatste financiéle
technieken om de groei van het bedrijf te stimuleren. Maar
het hart en de ziel van deze onderneming — de raison d’étre —
is gebaseerd op een eenvoudig maar diep cultureel inzicht.
Howard Schultz ontdekte hoe hij de Zuid-Europese koffie-
cultuur kon aanpassen aan de contouren van het Ameri-
kaanse leven. Dat lijkt inmiddels heel vanzelfsprekend,
maar nog geen vijfendertig jaar geleden was koffie in Noord-
Amerika niet meer dan een lauwe bak Folgers. Schultz’ in-
zicht vereiste kennis van de Italiaanse taal en cultuur: hij
ging naar Italié en bestudeerde de beroemde Italiaanse kof-
fiehuizen voordat hij Starbucks overnam. Hij begreep dat er
in de Verenigde Staten behoefte was aan meer openbare
ontmoetingsplekken.

Als we mensen willen begrijpen — echte mensen in de rijke
werkelijkheid van hun eigen wereld — dan moeten we dit
soort culturele intelligentie inzetten. We zullen moeten we-
ten hoe het eten ruikt als het uit de oven komt; we zullen
moeten weten dat ze ’s morgens pijn in de ogen hebben van
het zand en het stof van de woestijn waar ze leven; we moe-
ten weten dat hun dichters nooit in de eerste persoon schrij-
ven, of dat ze de bergen van oudsher als een veilige plek
zagen wanneer ze werden aangevallen. Op die manier een
cultuur onderzoeken — een 360 graden-perspectief ontwik-
kelen bij het begrip ervan — vereist de inzet van heel ons
mens-zijn: voor die taak moeten we ons verstand, onze geest
en al onze zintuigen meebrengen. En wat nog belangrijker
is: als we iets zinvols willen zeggen over een andere cultuur
moeten we de vooroordelen en vooronderstellingen van
onze eigen cultuur thuislaten — hoe moeilijk dat ook is. Als
we bereid zijn om ons open te stellen voor een cultuur krij-
gen we daar iets heel nieuws voor terug. We krijgen inzicht.
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Ik noem de praktijk van het ontwikkelen van dergelijk in-
zicht ‘betekenisgeving’.

Wat is betekenisgeving?

Betekenisgeving is een methode van praktisch inzicht die ge-
baseerd is op de geesteswetenschappen. Het is het absolute
tegendeel van het denken in algoritmen. Deze manier van
kijken is geheel gesitueerd in het concrete, terwijl algorit-
misch denken zich beweegt in een niemandsland van infor-
matie dat is ontdaan van alle specifieke kenmerken. Algorit-
misch denken heeft een grote reikwijdte — het kan triljoenen
terabytes aan data verwerken per seconde — maar alleen
betekenisgeving kan de diepte in gaan.

We kunnen het ontstaan van de betekenisgeving terug-
voeren tot Aristoteles, de Griekse filosoof, die dit praktisch
inzicht op basis van concrete ervaring omschreef als phronesis.
Een ervaren persoon die blijk geeft van phronesis kent niet
alleen de abstracte principes en de regels. Want phroneésis is
de ingenieuze synthese van kennis en ervaring.

In de zakenwereld is er sprake van phronesis als ervaren
handelaars de markt aanvoelen of als ervaren ondernemers
of managers subtiele veranderingen onderkennen in hun or-
ganisatie, hoewel daar soms tienduizenden mensen bij be-
trokken zijn. Een politicus toont phronesis als hij of zij bjj
een wetsherziening inziet wat de gevolgen zullen zijn voor
verschillende delen van zijn of haar kiesdistrict. Ja, veel
grote leiders — die over kennis ez ervaring beschikken — heb-
ben het gevoel dat systemen, samenlevingen en organisaties
een verlengstuk zijn van hun lichaam. Ze ervaren het als een
deel van zichzelf en maken er voor hun gevoel letterlijk deel
van uit.

Hoe komen mensen tot deze uitzonderlijke kennis? Er is
geen korte weg naar dit doel. Er bestaat geen vijfstappen-
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plan of ‘life hack’ die ons daar onmiddellijk brengt. Maar
er zijn wel enkele basisprincipes die ons kunnen helpen om
open te staan voor een aantal wezenlijke inzichten. Deze
principes vinden hun oorsprong in theorieén en methoden
uit de geesteswetenschappen. Ik heb die principes hieronder
steeds zo benoemd dat ze tegenover een heersend principe
van ons algoritmetijdperk staan.

In de volgende hoofdstukken zal ik deze principes uitvoe-
rig bespreken en ook aandacht besteden aan de intellectuele
achtergronden ervan. We zullen een aantal meesters ont-
moeten die dit alles in de praktijk brengen en hun eigen in-
terpretatie geven gebaseerd op de volgende ideeén:

De vijf principes van betekenisgeving
1. Cultuur — geen individuen

2. Dikke data — niet alleen dunne data
3. De savanne — niet de dierentuin

4. Creativiteit — geen maakwerk

5. De poolster — geen gps

1. Cultuur - geen individuen

Alice Munro, Nobelprijswinnaar en ‘meesteres van het korte
verhaal’, schreef ooit: ‘Het lijkt erop dat de neigingen die
verankerd liggen in het diepst van onze geest, de meest per-
soonlijke en bijzondere gevoelens, ons zijn komen aanwaaien
als sporen in de wind, op zoek naar een goede plaats om te
landen, iets dat hen begroet.” We beschouwen onszelf graag
als individuele mensen met een eigen leven. Maar ondanks
de belofte van onafhankelijk denken in onze moderne libe-
rale democratie komen onze ideeén over wat passend en re-
levant is tot ons via de sociale omgeving waarin we leven.
Scherpzinnig merkt Munro op dat onze context bepaalt wat
we passend en relevant vinden — het zijn neigingen die zich
verplaatsen ‘als sporen’.
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Waarom is dat belangrijk? Als we de diepste inzichten
van een cultuur willen begrijpen, zullen we eerst moeten be-
grijpen waarom mensen in die cultuur doen wat ze doen.
Een dergelijk inzicht is zelden — of misschien wel nooit — ge-
baseerd op wat individuele mensen zeggen of beweren te
doen. Integendeel, het is gebaseerd op een begrip van ‘we-
relden’. Of we nu in de wereld van beleggingsspecialisten,
vakbondsleden, kunstenaars, moeders of politici verkeren,
als mensen voelen we aan hoe anderen in die wereld dingen
doen, dingen veranderen en denken over dingen.

Filosofie kan ons helpen om dit beter te begrijpen. Hoe-
wel dat vak soms wat vaag lijkt, is het ons belangrijkste in-
tellectuele instrument om de dieper liggende vooronderstel-
lingen van een cultuur te analyseren. Martin Heidegger, die
beschouwd wordt als een van de grootste denkers van de
twintigste eeuw, zette alle vooronderstellingen van de wes-
terse filosofie op de kop toen hij in 1927 beweerde dat deze
onuitgesproken culturele vooronderstellingen — de zuurstof
voor ons alledaagse leven — “Zijn’ moeten worden genoemd.
Deze radicaal nieuwe manier om ‘onszelf’ te begrijpen was
direct gericht tegen het geldende edict van zijn filosofische
rivaal, René Descartes: ‘Ik denk dus ik ben.” Heideggers
‘Zijn’ had niets te maken met individueel denken, analyse-
ren of op een afstandje — objectief — naar je eigen context
kijken.

Heidegger en de generatie filosofen die in zijn voetsporen
volgde, beweerden dat er maar weinig situaties zijn — als
die er al zijn — waarin het zuivere, op zichzelf staande indi-
viduele subject aan de touwtjes trekt. Deze nieuwe genera-
tie filosofen zag in de sociale context (of ‘Zijn’) niet alleen
de oorsprong van onze alledaagse gedragingen. Het was
ook het filter waardoor de werkelijkheid ons begrijpelijk
en betekenisvol voorkomt. Als we geboren zouden zijn in
de Europese Middeleeuwen, zouden ons zelfbesef en onze
ambities noodzakelijkerwijs in verhouding hebben gestaan
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tot de kerk. Een jonge ridder in de Middeleeuwen ervoer
alle verschijnselen als een weerspiegeling van zijn plaats
naast God. Vandaag de dag zal een jongeman nooit op het
idee komen om ridder te worden — behalve wanneer hij er
vreemd wil uitzien of een outfit zoekt voor een gemaskerd
bal. Onze werkelijkheid — alles wat we als zinvol ervaren —
is dus sterk bepaald door onze context en geschiedenis. Het
grootste deel van de tijd zijn we niet in staat om buiten
onze eigen context te denken. Mensen worden gedefini-
eerd door de maatschappij waarin ze leven, zo beweerde
Heidegger. Dat betekent dat als iemand als Mark Field van
Ford wil weten hoe hij auto’s moet verkopen in landen als
China, India en Brazilié, hij een genuanceerd beeld moet
zien te krijgen van de sociale context van deze nieuwe auto-
mobilisten. Betekenisgeving is de snelste en meest effectieve
manier om dat soort inzichten te verwerven. Voor de dui-
delijkheid: het is geen oppervlakkig leentjebuur spelen bij
de kunsten — een cd draaien als achtergrondmuziek of in
dertig minuten door een museum lopen voordat je wat gaat
drinken. Betekenisgeving is een veeleisende vorm van cul-
tureel engagement. Die inzet maakt het precies ook zo de
moeite waard.

Laten we een klein gedachte-experiment doen met twee
heel verschillende musici. Dat kan illustreren hoe het werkt.
Als je een jazzplaat opzet, bijvoorbeeld de Savoy and Dial
Studio Recordings van Charlie Parker, word je teruggevoerd
naar de Minton’s Playhouse Club in Harlem in de jaren *40,
waar dikke rookwolken hingen en de raciale spanningen
voelbaar waren. Je kunt horen hoe Parkers technische be-
kwaamheid het continuiim van ruimte en tijd doorbreekt.
Terwijl hij steeds sneller speelt voel je het ontstaan van
een heel nieuwe manier van musiceren, die ‘bebop’ wordt
genoemd.

Maar luister je naar David Bowies album Heroes uit 1977
en concentreer je je op die ene singleregel “We can be heroes,
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just for one day’, dan opent je geest zich voor iets heel an-
ders: de wanhoop van een jonge generatie die beheerst werd
door cynisme, nauwelijks werk had en geen toekomst zag.

Beide albums bieden ons een directe toegang tot een an-
dere wereld. Ze geven ons een gevoel voor hoe de wereld
eruitzag voor een jazzmuzikant in Harlem tijdens de Tweede
Wereldoorlog of voor jonge mensen in de postpunkperiode
in de straten van Londen en New York. Door de nuances
van de muziek krijgen we inzicht in de culturele hoop en
vrees in deze specifieke tijd en plaats. We ontdekken wat
toen de moeite waard was en welke regels — esthetisch, so-
ciaal en politiek — er toen moesten worden doorbroken.

Een ervaring die dat kan illustreren was mijn recentelijk
bezoek aan LACMA, het Los Angeles County Museum of Art.
Ik betrad een zaal met islamitische kunst uit de late Mid-
deleeuwen. Daar zag ik een oudere man met een doorgroefd
gezicht. Hij bekeek een manuscript dat “The Gathering of
Lovers” wordt genoemd. In deze aquarel omringen briljant
geschilderde engelen de figuur van Adam, die vredig in het
midden zit. Ik stond achter in de zaal om de man niet te
storen, maar hij draaide zich om en wilde iets tegen me zeg-
gen. De tranen stonden in zijn ogen. Hij vertelde dat hij een
illegaal arbeider uit Mexico was en huilde om de dood van
zijn moeder. Hij was geraakt door het verhaal in de afbeel-
ding. Hij had het gevoel dat deze kunstenaar, die dit eeu-
wen geleden had geschilderd in een deel van de wereld dat
vreemd voor hem was, vergelijkbare gedachten had gehad
over zijn familie. ‘Hij wenste dat ze op een mooie en vreed-
zame plaats waren na hun dood,’ zo vertelde hij. Hij dacht
even na en zei toen: ‘Hij moet net zo iemand zijn geweest
als ik.’

Grote kunst verbindt ons met elkaar, over de eeuwen
heen. Ze nodigt je uit om je in te leven in werelden die zich
bevinden aan de randen van ons voorstellingsvermogen: ‘...
net als ik’. Tegelijkertijd kan het ook bepaalde vooronder-
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stellingen onthullen die vorm geven aan onze eigen wereld,
ons eigen speciale moment in de geschiedenis.

Sommige culturen geven in hun bijeenkomsten de voor-
keur aan efficiéntie en orde, terwijl andere culturen bijeen-
komsten vooral gebruiken om coalities te smeden of machts-
verhoudingen te bevestigen. In de ene cultuur is de lunch
een feest van twee uur, terwijl het in een andere cultuur een
sandwich is die in tien minuten wordt opgegeten. In bepaalde
kringen wordt ambitie bewonderd en gerespecteerd, terwijl
hetzelfde verschijnsel in andere culturen meewarig wordt
bekeken of bespot. Al deze vaak onuitgesproken regels lij-
ken ver weg, maar zijn ook dichtbij. Ze komen pas naar
voren als we ze willen handhaven of proberen te doorbre-
ken. Pas als een nieuwkomer op het werk bij zijn titel wenst
te worden aangesproken, worden we ons bewust van onze
culturele minachting voor hiérarchie.

Als we betekenisgeving toepassen in het dagelijks leven
zien we een kamer niet meer als een ruimte die gevuld is met
afzonderlijke dingen, maar ontwaren we de structuren die
samen een culturele realiteit vormen. In het algoritmisch
denken wordt een fles parfum gedefinieerd door de vraag
hoeveel milligram erin zit; een pen is een stuk plastic met
een metalen buis. Maar bij betekenisgeving ziet men alle
dingen in relatie tot elkaar. Parfum wordt — samen met lip-
penstift, hoge hakken en sms’jes — een uitrusting voor de
wereld van het daten. De pen maakt, net als de tekstverwer-
ker, het papier en de boeken, deel uit van de wereld van het
schrijven. Pennen, parfums, hamers, tekstverwerkers: alles
oefent in het leven invloed uit op elkaar. Niets bestaat op
zichzelf in een individueel vacuiim.

Filosofen hebben dit verschijnsel allerlei namen gegeven.
Pierre Bourdieu spreekt over ‘habitus’; Ernesto Laclau en
Michel Foucault hadden het over het ‘discours’; weer ande-
ren typeerden het als ‘ons gesprek’ of ‘het gesprek’. Al deze
denkers waren veel verschuldigd aan Heidegger, die de
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ontdekker was van deze achtergrondpraktijken, die hij het
“Zijn’ noemde.

Ondanks het feit dat dit al bijna honderd jaar beschreven
is door filosofen, lijkt het in onze moderne wereld vaak te
worden vergeten of genegeerd. In vakgebieden en beroeps-
groepen waar kwantitatieve analyse de boventoon voert
— denk aan bedrijven en financiéle firma’s, maar in toene-
mende mate ook onderwijsinstellingen en instellingen uit de
gezondheidszorg — zijn deze ideeén van gedeelde werelden
en achtergrondpraktijken nog steeds nieuw en revolutio-
nair. Vergelijk het maar eens met de manier waarop bedrij-
ven, markten en politici kiezers proberen te begrijpen: ze
vragen mensen wat ze denken. In focusgroepen of markt-
onderzoek halen ze mensen uit de context van hun dagelijks
bestaan en bestoken hen met vragen over abstracte kwes-
ties, producten of beleidsideeén. Door menselijke ervaring
uit zijn context te halen — werelden uit elkaar te trekken in
een poging om een verzameling feiten te creéren — verdwijnt
vrijwel alles wat licht kan werpen op het menselijk gedrag.
Dat is de reden waarom deze analisten er in hun conclusies
zo vaak naast zitten.

Het idee ‘Culturen — geen individuen’ is een wezenlijke
correctie op de breed gekoesterde overtuiging dat menselijk
gedrag is gebaseerd op individuele keuzes, voorkeuren en
logische structuren. We zullen dieper in de structuur en het
belang van de gedeelde wereld duiken in hoofdstuk 3.

2. Dikke data — niet alleen dunne data

Als betekenisgeving geinteresseerd is in culturen en niet in
individuen, dan moet deze methode een volstrekt andere
sfeer ademen dan gewoon wetenschappelijk onderzoek. Een
studie over de Franse cultuur bijvoorbeeld zou droog en
technisch zijn als ze alleen uitging van data van de Orga-
nisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling
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(oESO). Waar blijven in zo’n onderzoek de tastbare en in-
tuitieve gegevens die zoveel over het Franse leven vertellen
— een stuk vers brood of een glas bordeaux, het lezen van de
poézie van Rimbaud of het luisteren naar een liedje van
Serge Gainsbourg? Dergelijke dingen verschaffen ons niet
alleen plezier, maar zijn ook wezenlijk voor betekenisgeving.

In 1973 ontwikkelde de antropoloog Clifford Geertz de
term thick data (vert. dikke of volle data) om zijn etnogra-
fische veldnotities te karakteriseren. Hij was niet alleen ge-
interesseerd in menselijk gedrag, maar wilde ook weten hoe
dat gedrag zich verhield tot de grotere culturele context.
Geertz besteedde het leeuwendeel van zijn academische car-
riere aan het beschrijven van de nuances van cultureel com-
plexe gebaren — de volbeid die diepte geeft aan het leven.
Neem bijvoorbeeld de knipoog: een computer zou dit ver-
schijnsel typeren als het sluiten van één oog voor een milli-
seconde, maar iedereen beseft dat het veel meer is. Die kleine
beweging van het ooglid heeft het vermogen om te zeggen:
‘Tk meen het niet’, ‘Laten we weggaan’, ‘Je bent gek’ en vele
andere nauwelijks te verwoorden betekenissen.

Geinspireerd door Geertz noem ik de data van de beteke-
nisgeving graag ‘dikke data’. Dat woord geeft namelijk goed
weer wat de meerwaarde is van cultuur. Dikke data omvat-
ten namelijk niet alleen de feiten, maar ook de context van
de feiten. Achtenzestig procent van de huishoudens in Ame-
rika drinkt bijvoorbeeld meer dan zes liter melk per week.
Maar waarom drinken ze dat? En hoe ervaren ze dat? Appels
van 50 gram met daarop een gram honing zijn ‘dunne data’.
Maar een maaltijd op Rosj Hasjanah met appels die in ho-
ning zijn gedoopt zijn ‘dikke data’.

Je kunt het ook zo zien: als je in een stoel zit, ken je het
geluid van de rugleuning als je naar achteren leunt. En wat
als je een stuk papier van anderhalve meter hoogte naar be-
neden laat vallen totdat het de grond raakt? Je weet van te-
voren al hoe het voelt als het papier je handen verlaat; je
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weet dat het naar beneden zal vallen en een zachte landing
zal maken, heen en weer schommelend in de lucht; je weet
dat het geluidloos de grond zal raken. Denk eens even na
over alles wat je weet. Je weet het als een kop koffie te lauw
is; je weet hoe de lucht eruitziet als er een storm op komst
is; je weet het als er iets niet klopt als je in de ogen van je
partner kijkt. Filosofen noemen dit onze vertrouwdheid met
de wereld. Het is de context waarin we ons leven leven en
onze dagen doorbrengen.

Dit soort kennis is geen banaal feit; het is de manier
waarop we omgaan met de wereld. Het is de manier waarop
we dingen kopen in de supermarkt, koken, elkaars mimiek
lezen en een boom omhakken. We voelen de wereld waarin
we leven aan en vinden onze weg doordat we die kennis
gebruiken. Het is wat onderzoekers naar kunstmatige intel-
ligentie steeds weer proberen te kopiéren en waar ze nooit
greep op krijgen. Dat is de kennis die kenmerkend is voor
‘dikke data’.

Omdat ze niet universeel toepasbaar zijn zoals ‘dunne
data’ worden ‘dikke data’ vaak afgedaan als ontoereikend
en niet exact genoeg. Maar de realiteit is dat ons leven voor-
al wordt bepaald door dikke data. Als we die kennis uit
onze beslissingen weglaten — of proberen te negeren — wer-
ken we met een gebrekkig model van mens-zijn. In de
context van een onderneming kan dat rampzalige gevolgen
hebben. Tenslotte gaat zakendoen vrijwel altijd over het in-
schatten van menselijk gedrag: welk product zal het beste
verkopen, welke prijs wil de klant betalen? Bedrijven die dat
goed aanvoelen floreren. De enige manier om zulke meester-
lijke gissingen te doen is mensen beter leren begrijpen.

Dikke data zijn de tegenhanger van dunne data. Die laat-
ste zijn het soort gegevens die je krijgt als je handelen en
gedrag kwantificeert. Dan weet je: je loopt elke dag zoveel
meter; je hebt dit of dat gezocht op het internet; je sliep zo-
veel uur; je hebt zoveel relaties; je luistert naar dit soort
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muziek, enzovoorts. Dunne data zijn de gegevens die verza-
meld worden door de cookies in je browser, de Fitbit aan je
pols en de gps op je telefoon. Dit soort kenmerken van men-
selijk gedrag zijn ongetwijfeld belangrijk, maar ze vertellen
niet ons hele verhaal.

Terwijl dunne data ons willen begrijpen op basis van wat
we doen, proberen dikke data ons te begrijpen in onze ver-
houding tot de vele werelden die we bewonen. Dat is de re-
den waarom stemmingen een van de meest in het oog sprin-
gende vormen van dikke data zijn. Zo kunnen we samen tot
de conclusie komen dat de stemming op ons kantoor saai is
of dat het feestje waar we zijn nog op gang moet komen. We
voelen aan hoe het is om op te gaan in de opwinding van
een sportevenement of de bewogen sfeer van een politieke
demonstratie. We zijn in staat om de droefheid te voelen
van een ingrijpend moment in een cultuur — “Waar was jij
op 9/112° — maar ook de aanstekelijke vreugde die ons kan
overvallen als we horen over een moedige daad op het
nieuws. Als een collega ons vertelt dat de organisatie op dit
moment niet toe is aan een verandering — ‘Het roept te veel
stress op” — knikken we instemmend. Ja, als we goed op dit
soort data zijn afgestemd, zijn we in staat om de subtiele en
steeds wisselende veranderingen van de werelden om ons
heen aan te voelen.

Waarom zoiets als afstemming belangrijk is? Is dat niet
waar alle marktonderzoeken en technische rapporten op uit
zijn? Maar anders dan degenen die aan de top staan denken,
worden bedrijfsleiders en strategen veelal omhuld door vele
lagen abstracte kennis. Ik heb de gezichten van heel wat
topmanagers uit het bedrijfsleven — die getraind zijn om rust
en competentie uit te stralen — wit zien wegtrekken toen ze
werden geconfronteerd met de harde werkelijkheid van hun
bedrijf, hun klanten en de wereld. Leidinggevenden van on-
dernemingen die schoenen maken, krijgen zelf vaak gratis
schoenen — velen denken er niet aan om een van hun eigen
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zaken binnen te stappen. Maar daardoor hebben ze geen
goed beeld meer van wat het betekent om naar een schoe-
nenwinkel gaan — van de problemen van de prijs, van de
presentatie, van de maten die ontbreken. Veel autoprodu-
centen hebben geen auto meer gekocht sinds ze in de bran-
che werken. Wat weten ze nu nog over de wereld van hun
klanten? Zonder levensechte ervaring verliezen de data die
ze als leidinggevenden onder ogen krijgen hun waarheids-
gehalte. Context en kleur ontbreken; wat overblijft zijn ab-
stracte representaties van de wereld in plaats van de wereld
zelf.

Om het simpel te zeggen: de verbeeldingskracht en intui-
tie van mensen aan de top verdort. Ze leven op een dieet van
uitgeknepen feiten en cijfers — dunne data waarin het orga-
nisch leven ontbreekt. Dat dieet kan hen helpen in perioden
van relatieve stabiliteit, maar ze verliezen gemakkelijk koers
als de markt gaat schuiven. Daarom is het bij alle verande-
ringen in de markt van vitaal belang dat ze zich weer verbin-
den met de emotionele — ja, intuitieve — context van de men-
selijke wereld. Dan kunnen dikke data verschil maken.

3. De savanne — niet de dierentuin

Hoe komen we aan meer dikke data? Om te beginnen moe-
ten we de mens bestuderen in de complexiteit en schoonheid
van de geleefde wereld. Dat is de basis van een filosofische
methode die we nog zullen bespreken: ‘fenomenologie’, of
de studie van de menselijke ervaring. De fenomenologie
observeert ons gedrag in zijn concrete sociale context, en
niet door middel van abstract kwantitatief onderzoek. Het
is het verschil tussen kijken naar een troep jagende leeu-
wen op de savanne of zien hoe ze worden gevoerd in de
dierentuin. In beide scenario’s zijn de leeuwen bezig met
hun maaltijd. Maar welk van die twee staat dichter bij de
waarheid?
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Neem het verschijnsel liefde. In 2012 was de vraag “Wat
is liefde?” de meest ingetikte zoekopdracht in Google. Helen
Fisher, een biologisch antropoloog, kwam met een ant-
woord dat veel reactie opriep. Gebaseerd op resultaten van
functionele MR1’s concludeerden Fisher en haar collega’s dat
‘romantische liefde’ geen emotie is, maar een motivatiesys-
teem — een onvrijwillige chemische reactie. We hebben lief
omdat het ons stimuleert om relaties aan te gaan met poten-
tiéle partners.

Inderdaad, zo ziet liefde eruit in een laboratorium of de
dierentuin. Maar Fishers verklaring vertelt ons niets over
de vraag hoe mensen liefde ervaren. Historici vertellen ons
dat romantische liefde een vrij recent verschijnsel is. In het
oude India werd liefde gezien als een gevaarlijke verstoring
van de sociale structuren, en in de Middeleeuwen werd het
beschouwd als een soort waanzin. En wat is liefde in onze
tijd? Duizenden echtscheidingsadvocaten zouden bezwaar
aantekenen tegen Fishers verklaring van het motivatiesys-
teem. Inzicht krijgen in hoe liefde werkt is alleen mogelijk
door te observeren wat mensen doen en ervaren in de echte
wereld.

De studie van de menselijke ervaring is niet geinteresseerd
in buitengewone ervaringen, maar richt zich op wat gewoon
en normaal is voor (de meesten van) ons. Ze bekommert
zich niet om lineaire determinatiecoéfficiénten of de om-
vang van de steekproef. Het observeren van een relatief
klein aantal mensen in hun concrete situatie voldoet. Deze
ervaringen worden verzameld en geinterpreteerd om de ge-
dragspatronen te bepalen die we met elkaar delen. Deze me-
thode confronteert leiders op allerlei terreinen met concrete
mensen — de mensen die ze willen bereiken met hun dienst
of product.

Zeker, ik hoor leidinggevenden vaak zeggen dat ze hun
klanten, cliénten of werknemers willen helpen bij het vinden
van hun ‘pijnpunten’ en ‘onvervulde wensen’. Maar dat lij-
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ken holle frasen die slechts aangeven hoe groot de afstand
eigenlijk is. In feite kijken ze neer op mensen en abstraheren
hun ervaring van bovenaf. Als je mensen echt wilt begrijpen
zul je op ooghoogte naar hen moeten kijken en volledig in
hun wereld moeten stappen. Je zult moeten doen wat zij
doen en zien wat zij zien. En zelfs dat is niet genoeg. Als je
echt iets van een cultuur wilt begrijpen, is het wezenlijk dat
je de geest ervan aanvoelt — de artistieke traditie, de ge-
schiedenis, de gewoonten. Er is geen betere oefenplek voor
een dergelijk perspectief dan een studie van de menselijke
ervaring.

4. Creativiteit — geen maakwerk

Nadat we tijd hebben doorgebracht in de concrete werke-
lijkheid en de geesteswetenschappen te hulp hebben geroe-
pen rijst de vraag hoe we tot inzicht komen door middel
van betekenisgeving. In welke situaties is het goed om een
hypothese te gebruiken en uit te testen? En wanneer kun-
nen we beter geen vooropgezette ideeén meebrengen?
Deze tegenstelling in het rationeel oplossen van problemen
vormt een heet hangijzer in een eeuwenoud debat over de
wetenschappelijke methode. Aan het einde van de acht-
tiende eeuw onderscheidde de Amerikaanse filosoof en lo-
gicus Charles Peirce drie soorten redeneringen die mensen
gebruiken bij probleemoplossing — deductie, inductie en
abductie. Elk daarvan past bij een ander niveau van de
werkelijkheid.

Deductie zou je de top-downredenering kunnen noemen,
omdat deze manier van redeneren uitgaat van een algemene
wet of theorie. Die hypothese probeert men vervolgens toe
te passen in specifieke gevallen. De algemene wet is bijvoor-
beeld: ‘Alle vrouwen zijn sterfelijk’. Je constateert: “‘Sally is
een vrouw’. Dus je concludeert: ‘Sally is sterfelijk’. Deduc-
tieve redeneringen zijn nuttig voor kleinschalige problemen
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met vastgelegde grenzen, maar verschaffen in feite geen
nieuwe informatie.

Inductie is precies het tegendeel van deductie. Hierbij re-
deneert men ‘bottom-up’ (van beneden naar boven). De re-
denering begint hier bij concrete observaties en komt pas
daarna met een theorie. We vernemen: ‘Sally is arts.” Uit
verdere observatie blijkt: ‘Sally is net afgestudeerd’. Zo ko-
men we tot de hypothese: ‘Sally is net afgestudeerd in de
geneeskunde.” Maar wie inductief redeneert, beperkt zich in
zijn theorie tot één bepaalde mogelijkheid, wat goed kan
zijn voor problemen met vaststaande bekende en onbekende
factoren, maar wat niet bruikbaar is voor problemen die
cultuur of gedrag betreffen. We zien dat Sally arts is en lei-
den daaruit af dat ze geneeskunde moet hebben gestudeerd.
Maar dat hoeft niet relevant of zinvol te zijn voor het pro-
bleem dat we proberen op te lossen. Wat heb je aan die
conclusie als je Sally wilt begrijpen vanuit een geheel andere
culturele context: vanuit haar wereld als moeder van kleine
kinderen, of haar wereld als actief lid van een lokale poli-
tieke partij? In die gevallen sluit inductief redeneren inzich-
ten uit, nog voordat we de context van ons onderzoek heb-
ben leren kennen.

Peirce beweerde dat alleen abductie — een manier van
problemen oplossen waarbij men niet-lineair (d.w.z. niet
zuiver logisch) denkt — in staat is om nieuwe ideeén te gene-
reren. Hij definieerde dit type redenering als een beargu-
menteerd vermoeden na observatie van verschijnselen die
geen vaste structuur of logica hebben. Hier volgt een een-
voudig voorbeeld uit een reeks observaties: Er is een raam
kapot in bet huis; de sieradendoos is weg; het meubilair ligt
op zijn kop en overal liggen kleren. Bij abductie maken we
een sprongetje naar de meest voor de hand liggende conclu-
sie: Er is ingebroken.

Volgens Peirce richtte de abductieve redenering zich op
het zoeken naar een antwoord. Terwijl in de eeuwen daar-
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voor de wetenschap dominant was en mensen meenden dat
het industriéle tijdperk alles aankon, stelde Peirce in zijn
First Rule of Logic (1899) vragen bij alles wat we denken te
weten. ‘Verhinder het onderzoek nooit,’ zei hij en hij somde
vier fouten op die we maken in onze redeneringen:

1. We menen altijd dat wij het goed zien.

2. We menen dat iets onkenbaar is omdat we er de techniek
niet voor hebben.

3. We menen dat bepaalde wetenschappelijk aspecten niet
te verklaren of onkenbaar zijn.

4. We menen dat een wet of waarheid in zijn ultieme en
volmaakte staat verkeert.

Peirce verwierp de gedachte dat er theorieén bestaan die de
‘waarheid’ representeren. Theorieén kunnen hoogstens ‘in
de buurt van de waarheid” komen. Peirce meende dat er al-
tijd ruimte blijft voor verbetering en dat er een eindeloos
potentieel is voor het vinden van nieuwe waarheden.

Het is niet moeilijk in te zien waarom wetenschappers
zich verzetten tegen de gedachte dat er nooit een einde komt
aan theorievorming — en dat feiten niet overtuigend hoeven
te zijn. We willen allemaal een bepaalde mate van zeker-
heid, want leven met voortdurende twijfel is niet prettig.
Peirce sprak over dit ongemak in zijn essay “The Fixation of
Belief’ van 1877:

Twijfel is een ongemakkelijke en onbevredigende staat waar
we onszelf het liefst van bevrijden door te kiezen voor de staat
van geloof; dat laatste is een kalme en bevredigende toestand
die we niet willen verliezen of willen inruilen voor het geloof in
iets anders.

Peirce beweerde dat mensen liever vasthouden aan achter-
haalde en soms zelfs dwaze ideeén om te vermijden dat ze in
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die ‘ongemakkelijke en onbevredigende staat’ belanden.
Kortom, we maken vaak armzalige keuzes omdat ‘denken’
moeizaam en onaangenaam kan zijn. Niet denken in de-
ductieve of inductieve zin — een manier van redeneren die
logische en lineaire stappen volgt. Nee, het type denken dat
leidt tot creatief inzicht is een denken vol bochten, doodlo-
pende eindjes en onverwachte doorbraken. Abductief rede-
neren is per definitie chaotisch. De meesten van ons hebben
er grote moeite mee om langere tijd in deze staat van twijfel
te verkeren. En toch is twijfel de enige staat van zijn die ons
kan openen voor nieuw begrip. Dat is het ware verhaal over
creativiteit.

5. De poolster — geen gps

We lijken te leven in een tijdperk van ongekende complexi-
teit. Overal om ons heen horen we dat het schokkende tem-
po van de veranderingen die plaatsvinden ons het zicht ont-
neemt op het grotere geheel. Of we nu bij de televisie werken
en proberen koers te houden tegenover streaming media als
Amazon, Hulu en Netflix, of werkzaam zijn in de medische
sector en worden belaagd door een oneindige stroom van
vaak tegenstrijdige vakstudies — het is niet moeilijk om deze
bewering van overweldigende complexiteit te aanvaarden.
We zijn geneigd om onze handen in de lucht te steken en het
over te laten aan de machines om ons heen: laten de big data
en het algoritmisch programmeren maar een oplossing zoe-
ken. Wij, mensen, kunnen het niet meer.

Mag ik iets verrassends zeggen? Ik denk niet dat onze
huidige wereld complexer of onbegrijpelijker is dan die van
vroeger. Natuurlijk, wij hebben het internet en onze wereld
wordt steeds meer bepaald door computers. Maar mijn
grootmoeder maakte de verwoestingen mee van twee we-
reldoorlogen, de ontdekking van de penicilline en de komst
van de massaproductie, de beleggingswereld en de ruimte-
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vaart. Ze was getuige van de groene revolutie in de land-
bouw: ze zag hoe mensen massaal stierven tot er een voed-
selsysteem kwam dat nu genoeg produceert voor iedereen
op aarde (als we het op intelligente wijze distribueren). Dat
zijn slechts enkele van de innovaties die de wereld funda-
menteel hebben veranderd tijdens het leven van mijn groot-
moeder. Goed, wij leven in een tijd waarin alles verandert.
Maar of die veranderingen schokkend zijn? Mijn grootmoe-
der zou zeggen: ‘Nee, niet echt.’

De wereld van nu lijkt zo complex omdat we haar zo
graag willen ordenen als een geheel van feiten. Big data ge-
ven ons het gevoel dat we alles wat er op aarde gebeurt kun-
nen en moeten weten. Maar dat is de zoektocht van een
dwaas en het laat iedereen die erbij betrokken is leeg en
verloren achter. We zijn zo geobsedeerd geraakt door het
orakel van de gps dat we ons gevoel voor de sterren zijn
verloren, hoewel ze pal boven ons staan. Deze oeroude na-
vigatiemiddelen staan ter beschikking van iedereen. Maar
we moeten wel de moeite nemen om ze te interpreteren. Dat
betekent dat leidinggevenden bereid moeten zijn om nieuwe
onbekende contexten te begrijpen — politiek, technologisch
en cultureel — om te zien wat hun plaats is in een wereld die
in toenemende mate onderling verbonden raakt.

Dat is het mooiste wat betekenisgeving ons kan bieden:
het leert ons twee wezenlijke dingen over leiderschap in een
tijd van big data. Om te beginnen kan betekenisgeving ons
helpen bij het selecteren van een passende context voor de
data die we verzamelen. Want in het wilde weg gegevens
verzamelen is nutteloos. We moeten ons afvragen: Welke
gegevens willen we verzamelen? Waarvoor? En hoe? Het is
onmogelijk om de wereld te bestuderen zonder een soort
paradigmatisch kader.

Ten tweede kan betekenisgeving ons leren hoe we een
standpunt of perspectief ontwikkelen waarin alle gegevens
samen een veelzeggend beeld creéren. Leidinggevenden zul-
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len teams moeten formeren die data gebruiken om een visie
te ontwikkelen met een rijke textuur, waarbij de interpreta-
ties die daaruit volgen een beeld geven van iets dat groter is
dan de verzamelde data.

Zo kan betekenisgeving ons leren waar we onze aandacht
op moeten richten. We moeten niet proberen om alles te
weten; we moeten proberen om ergens inzicht in te krijgen.
Te midden van alle complexiteit kan betekenisgeving ons in
staat stellen om te bepalen wat er werkelijk toe doet.

In de voedselbranche gaat het bijvoorbeeld niet alleen om
plannen om de markt te veroveren, om investeringen of pro-
ductpositionering. Het gaat ook om inzicht in de vraag hoe
we ons als cultuur verhouden tot voedsel. Hoe we het con-
sumeren; hoe we het delen; wat het voor ons betekent. Stra-
tegie gaat over financién, maar ook over cultuur, mensen,
emoties, gedrag en behoeften.

Anders dan het gps-systeem — waarbij de route bepaald
wordt door reducties — probeert betekenisgeving recht te
doen aan de complexiteit van alle lagen van het mens-zijn.
Bij deze methode volgen we niet de gps, maar de poolster.
We leren om te navigeren door de overvloedige werkelijk-
heid van het bestaan, terwijl we een steeds scherper gevoel
ontwikkelen voor waar we zijn en waar we naartoe gaan.
Terwijl algoritmisch denken ons de illusie biedt van objectivi-
teit — of van een perspectief zonder een bepaald standpunt —
geeft betekenisgeving ons juist de kans om te bepalen waar
we zijn. En wat belangrijker is: betekenisgeving brengt ons
in contact met waar we naar op weg zijn.

Maar voordat we aan die reis kunnen beginnen is het be-
langrijk om onszelf specifieker te situeren in de cultuur die
zo hartstochtelijk pleit voor een algoritmisch begrip van de
wereld. Dat geloof is nergens zo wijdverbreid als in “Silicon
Valley’. Ik schrijf de naam tussen aanhalingstekens omdat
ik niet alleen het stukje land bedoel in het zuiden van San
Francisco Bay Area. Silicon Valley is een ideologie gewor-
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den, een manier van denken die kennis uit de exacte weten-
schappen hoger aanslaat dan andere vormen van kennen.
De culturele invloed van die ideologie is doorgedrongen in
elk aspect van het moderne leven: in de zakenwereld, het
onderwijs, de gezondheidszorg, de media en de politiek. Het
heeft geen zin om over de urgentie van betekenisgeving te
spreken als we niet eerst de tijd nemen om de vooronderstel-
lingen van Silicon Valley te ontkrachten.



