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‘0, daar kun je niets aan doen,’ zei de Kat,
‘we zijn hier allemaal gek.’

Alice in Wonderland (1865)
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HOOFDSTUK 1

KATACOMBEN



Lang geleden haalden kolonisten in Californié het teer om de daken van
hun huizen waterdicht te maken uit de teerputten van La Brea in Los An-
geles. Tegenwoordig zijn deze putten echter veel waardevoller voor paleon-
tologen die het natuurlijke leven van wilde dieren en planten uit de ijstijd
bestuderen. Allerlei fantastische dieren zijn in de problemen geraakt door
de plakkerige, dodelijke valstrikken: Colombiaanse mammoeten met ge-
draaide slagtanden, kamelen, dolende adelaars — maar het bekendst zijn
de La Brea-katten. Ten minste zeven soorten prehistorische katachtigen
leefden 11.000 jaar geleden in Beverly Hills. De katten waren nauw verwant
aan de moderne rode lynx en bergleeuwen, maar ook aan verscheidene
verdwenen soorten. Meer dan 2000 skeletten van de Smilodon populator,
de grootste en angstaanjagendste sabeltandtijger, zijn opgegraven uit de
23 hectare grote paleontologische vindplaats, wat het de grootste vondst
ter wereld maakt.

Hetis laatin de ochtend. Het asfalt wordt zachter naarmate de tempe-
ratuur stijgt en de lucht ruikt naar smeltend wegdek. Vieze zwarte bubbels
spetteren omhoog uit de oppervlakte van de teerput en daardoor lijkt het
alsof vlak eronder een monster ademhaalt. Mijn ogen beginnen door de
dampen wat te tranen. Wanneer ik een stok in het stroperige spul gooi,
ontdek ik dat ik hem er niet uit kan trekken.

‘Te hebt maar een paar centimeter nodig om een paard tot stilstand te
brengen,’ zegt John Harris, de hoofdcurator van het La Brea-museum. ‘Een
grote luiaard zou vast komen te zitten als een vlieg op vliegenpapier.’ Er
klinkt iets van trots door in zijn stem. Je huid insmeren met minerale olién
of boter is de enige manier om het asfalt eraf te krijgen. Dit hebben een
paar plaatselijke studenten door bittere ervaring ondervonden. Na verloop
van tijd dringt het teer zelfs door tot in het bot. Dat verklaart waarom de
overblijfselen van de reusachtige dieren die hier in doodsangst zijn gestor-
ven zo goed bewaard zijn gebleven. De resten zijn zelfs niet eens versteend.
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Alsje in een overgebleven rib van een sabeltandtijger boort, ruik je dezelf-
de geur als bij je tandarts: verbrand collageen. Het ruikt naar leven.

In de duistere teerputten zoek ik naar aanwijzingen van de oorspron-
kelijke relatie tussen mens en katachtigen. Dat we katten in bescherming
nemen lijkt zo’n intuitieve handeling, maar in werkelijkheid doen we dat
nog niet zo lang. Hoewel we de aarde miljoenen jaren hebben gedeeld,
hebben de kattenfamilie en de mensheid nooit eerder met elkaar over-
weg gekund, laat staan gezellig samen op de bank. Doordat we met elkaar
concurreerden om te voldoen aan onze behoefte aan vlees en ruimte,
werden we natuurlijke vijanden.* In plaats dat voedsel werd gedeeld, heb-
ben mensen en katachtigen het grootste gedeelte van onze gezamenlijke
geschiedenis besteed aan het stelen van elkaars eten en kauwen op elkaars
verscheurde resten. Hoewel ... eerlijk gezegd waren zij meestal degenen
die ons opaten.

Katten zoals de La Brea-sabeltandtijgers, kolossale cheeta’s en grote
bergleeuwen, en later hun moderne nazaten, domineerden de wilde pla-
neet. Onze prehistorische voorzaten deelden leefgebieden met deze mon-
sters in delen van Amerika, en in Afrika raakten we miljoenen jarenlang
verwikkeld in een strijd met verschillende soorten sabeltandtijgers. De
invloed van de prehistorische katachtigen was zo groot dat zij er misschien
voor hebben gezorgd dat wij mensen werden.

In een magazijn laat Harris melktanden zien van een kitten van een
Smilodon. Ze zijn bijna tien centimeter lang.

‘Hoe dronken ze bij de moeder?’ vraag ik.

‘Heel voorzichtig,” antwoordt hij.

De boventanden van een volwassen kat zijn twintig centimeter lang.
Hun vorm doet me denken aan de bladen van een maaimachine. Ik laat
mijn vingers langs de gekartelde randen gaan en krijg er de rillingen van.
Wetenschappers weten nog steeds niet veel over deze dieren. Onderzoe-
kers hebben een keer een metalen model van de kaak van een sabeltand-
tijger gemaakt om erachter te komen hoe ze in vredesnaam kauwden.
‘Nog maar pasgeleden hebben we het verschil tussen een mannetje en een
vrouwtje ontdekt,’” geeft Harris toe. Maar we kunnen gerust stellen dat ze
absoluut angstaanjagend moeten zijn geweest. Met hun gewicht van twee-
honderd kilo hebben ze hun forse voorpoten waarschijnlijk gebruikt om
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mastodonten naar de grond te werken voordat ze hun sabeltanden door de
dikke huid van de prooidieren staken.

Dan dwalen mijn ogen af naar een skelet van een Amerikaanse leeuw
die ongeveer een kop groter was dan de sabeltandtijger en waarschijnlijk
ongeveer vierhonderd kilo schoon aan de haak woog.

Dus hiermee werden onze voorouders geconfronteerd.

Door het ontzag voor zulke roofdieren en de weerzinwekkende erfenis
van onze interactie met hen is het opmerkelijk dat de moderne mens op
het punt staat om de kattenfamilie van de aarde weg te vagen. Het bestaan
van de meeste kattensoorten?, groot en klein, gaat snel bergafwaarts, en
dagelijks verliezen ze terrein door toedoen van mensen.

Dat wil zeggen, met één uitzondering. Harris leidt me naar buiten,
naar een opgraving vlak bij de sijpelende putten niet ver van de deur van
het museum. Terwijl twee vrouwen in met teer besmeurde T-shirts iets af-
bikken van een dijbeen van een Smilodon, schuift er ineens een bruinachti-
ge vlek langs mijn enkels, en Bob, een staartloze vrouwtjeshuiskat met een
dikke buik en een bezitterige houding, springt omhoog. De giechelende
opgravers vertellen me hoe ze haar hebben gered na een auto-ongeluk
waarbij ze haar staart verloor en hoe ze haar hebben verzorgd tot ze weer
gezond was. ‘Geen plotseling opduikende muizen meer,’ zegt een van de
vrouwen, terwijl ze Bobs achterkant aait.

Wat is er vreemder, vraag ik me af. Het feit dat Beverly Hills een kerk-
hof voor reusachtige lokale leeuwen is, of die kleine, pretentieloze katach-
tige verstekeling die oorspronkelijk uit het Midden-Oosten komt en het nu
hier zo goed doet?

Maar eigenlijk is de opkomst van de huiskat de andere kant van de on-
dergang van de leeuw. Het verhaal van de voortdurende ondergang van de
kattenfamilie draagt bij aan de verklaring hoe wezens zoals Bob en Chee-
toh en al onze geliefde huiskatten werkelijk zijn: onvervalste katachtige
roofdieren, zoals de lynx of de jaguar of elke andere kattensoort, maar ook
extreme biologische zwerfdieren.

Doordat in de agglomeratie van Los Angeles geen mensen wonen, kan
dit gebied nog steeds een belangrijke leefomgeving zijn voor de inheemse
katten die de ijstijd hebben overleefd. Hoewel de populatie hopeloos ge-
isoleerd is, er sprake is van inteelt en de zeldzame kittens vaak op de snel-
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weg worden gedood3, spoken er in de bergen van Santa Monica nog steeds
een paar zwervende bergleeuwen rond. Een bergleeuw die bekendstaat als
P-224werd niet zo lang geleden gefotografeerd terwijl hij, talmend onder
het Hollywood bord, ’s avonds uitkeek over de verlichte stad.

Maar Bob is degene die nu heerst over de teerputten.

et

De La Brea-sabeltandtijgers en grote leeuwen stierven rond het eind van
de laatste ijstijd om onbekende redenen uit. Maar we kunnen wel de
puzzelstukjes bij elkaar leggen van de reden waarom de meeste van de
overgebleven wilde katten, zelfs de kleinere soorten, tegenwoordig zo in
de problemen zitten. Het verhaal begint waar zo veel van onze voorouders
eindigden: in de bek van een kat.

De kattenfamilie maakt deel uit van de zoogdierenorde Carnivoras, de
‘vleeseters’. Alle carnivoren, van wolven tot hyena’s, eten vlees als onder-
deel van hun dieet. En waarom zouden ze ook niet? Vlees is een waardevol-
le bron, vol vet en eiwitten en heel gemakkelijk verteerbaar. Maar er is ook
moeilijk aan te komen. Daarom vullen de meeste dieren, met inbegrip van
bijna alle dieren die als carnivoren zijn geclassificeerd, hun dieet aan met
andere voedselgroepen. Bij de berenfamilie, bijvoorbeeld, kauwt de zwarte
beer op eikels en knollen met planten vermorzelende kiezen die niet zou-
den misstaan in de bek van een koe. Panda’s leven van bamboe, en zelfs de
ijsbeer met zijn grote hoektanden vermaalt af en toe bessen.

Katten niet. Van de één kilo wegende oranje gevlekte kat tot de drie-
honderd kilo wegende Siberische tijger zijn de ruim dertig kattensoorten
wat biologen hypercarnivoren noemen. Ze eten bijna niets anders dan
vlees. De plantkauwende kiezen van katten zijn gekrompen tot een rudi-
mentair formaat, zoiets als wat een kind onder zijn kussen legt voor de tan-
denfee. De rest van hun tanden is extreem groot en scherp, een soort men-
geling van een steakmes en een schaar. Het verschil tussen de tanden van
een kat en van een beer lijkt op laag- versus hooggebergte. De dodelijke
tanden aan de voorkant van de bek zijn bij katten groter dan bij honden.
Dat zal geen verrassing zijn, want katten hebben drie keer zoveel eiwitten
nodig® als honden, kittens zelfs vier keer zoveel. Honden kunnen zelfs een
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veganistisch dieet aan, maar katten kunnen de essentiéle vetzuren niet zelf
produceren. Die moeten ze krijgen uit het lichaam van andere dieren.

Het enige doel van kattentanden, slachten, verklaart waarom de bek
van alle katten er hetzelfde uitziet, zelfs voor biologen. De kaak van een
insectenzuigende Maleise beer lijkt totaal niet op die van een grizzly, maar
soms kunnen zelfs deskundigen het verschil niet zien tussen een leeuwen-
en een tijgerbek, omdat ze allebei zijn gemaakt om dezelfde taak uit te
voeren.

Dat geldt ook voor de rest van het kattenlichaam. Er zijn enorme,
bijna lachwekkende, verschillen in lichaamsgrootte. Sommige katten
zijn van kop tot staart 35 centimeter, maar er zijn heel weinig verschillen
in de vorm. ‘Wat opmerkelijk is aan grote en kleine katten? is niet dat ze
verschillen, maar dat ze hetzelfde zijn,’ zegt Elizabeth Marshall Thomas
in The Tribe of the Tiger, waarin ze de geschiedenis van de katachtigen be-
schrijft. Huiskatten en tijgers, zegt ze, zijn ‘de alfa en de omega van hun
soort.”® Ja natuurlijk, tijgers hebben strepen, leeuwen hebben manen,
en poema’s hebben acht tepels terwijl margay’s er twee hebben. Maar de
blauwdruk komt erdoorheen: lange poten, krachtige ledematen voor, flexi-
bele ruggengraat, een staart met een afmeting van soms de helft van het li-
chaam voor balans, en korte ingewanden om alleen maar vlees te verteren.
Katten zijn gewapend met intrekbare nagels, gevoelige snorharen en oren
die draaien voor bovennatuurlijk gericht gehoor met het breedst mogelijke
bereik. Hun ogen, die aan de voorkant van hun gezicht zitten, hebben een
uitstekend binoculair en nachtelijk gezichtsvermogen. Kattenschedels
zijn gewelfd en hun gezicht is rond en kort met krachtig verankerde kaak-
spieren, een vorm die de beetkracht aan de voorkant van de bek maximali-
seert.

Of de prooi nu een konijntje is of een waterbuffel, bijna alle katten,
met de opmerkelijke uitzondering van de ultrasnelle cheeta, jagen op
dezelfde manier: besluipen, overvallen, onderuithalen en genieten. Zelfs
de luie Cheetoh jaagt op die manier. Zijn plompe achterlijf wiegt bij het
vooruitzicht als hij zich stort op een onfortuinlijke schoenveter. Katten zijn
voornamelijk visueel ingestelde roofdieren en ze zijn afhankelijk van een
verrassingsaanval. Ze geven de dodelijke beet door hun hoektanden tussen
de nekwervels te laten glijden als een ‘sleutel in een slot™, zoals dieren-

24



KATACOMBEN

gedragskundige Paul Leyhausen het uitdrukt. Katten kunnen de beste
prooien vangen*® die drie keer zo groot zijn en hun ambitie houdt daar niet
altijd op. Als kind zag ik vaak hoe een van onze siamezen herten besloop
en ineengedoken op rotsen boven de nietsvermoedende kudde zat.

De moderne Felidae hebben tien miljoen jaar of langer in een opmer-
kelijk scala aan leefgebieden succes gehad.'* Katten zijn gek op de tropi-
sche wouden van Azié*?, maar het katachtige archetype komt in bijna alle
klimaten voor: de sneeuwluipaard in het Himalayagebergte, de jaguar in
het Amazonegebied en zelfs de woestijnkat in de Sahara. Duizenden jaren
geleden leefden leeuwen niet alleen in Beverly Hills, maar ook in Devon,
Engeland, en Peru, dus bijna overal op aarde behalve in Australié en An-
tarctica. Leeuwen worden gezien als het wijdst verspreide wilde landdier
ooit®3, koning van duizenden jungles en woestijnen en moerassen en berg-
ketens ertussen.

Om te floreren hebben wilde katten ruimte nodig. Daarom komen ze
in de natuur minder vaak voor* dan andere grote carnivoren, zoals beren
en hyena’s. Zelfs de kleinste katten hebben verhoudingsgewijs enorme uit-
gestrekte landgebieden nodig om aan de noodzakelijke dierlijke eiwitten
te komen. Een heel ruwe vuistregels is dat een gebied met vijftig kilo aan
prooidieren een pond aan daar verblijvende carnivoren kan onderhouden.
Voor hypercarnivoren zijn de belangen echter zelfs nog groter. Deze die-
ren hebben geen evolutionaire back-up. Ze moeten doden of zelf sterven.
Eigenlijk doden katten elkaar nogal regelmatig. Leeuwen eten cheeta’s,
luipaarden eten steppelynxen, steppelynxen eten Afrikaanse wilde katten.
Katten verslinden zelfs leden van hun eigen soort, en deze animositeit,
naast hun heimelijke jachtstijl en het onvermogen van een vaststaand eco-
systeem om grote aantallen te onderhouden, verklaart waarom de meeste

et

Hoewel mensen tegenwoordig enorme hoeveelheden vlees verslinden,

solitaire wezens zijn.

zijn we geen lid van de carnivorenfamilie. Wij zijn primaten. Onze grote
apenfamilie eet niet veel vlees. Dat geldt ook voor onze oude mensachtige
verwanten die in Afrika zes of zeven miljoen jaar geleden vanuit de bomen
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naar beneden kwamen, lang nadat katten zich hadden gevestigd op hun
plekje bovenaan de voedselketen.

We aten niet alleen geen vlees, maar verschaften het ook ruimhartig
in de vorm van ons lichaam en onze baby’s. Voor een keur van wezens
vormden we het diner*®: enorm grote adelaars, krokodillen, slangen die zo
lang waren als een bus, primitieve beren, vleesetende kangoeroes en mis-
schien reusachtige otters. Maar zelfs te midden van zo’n afschrikwekkend
gezelschap waren katten bijna zeker onze meest geduchte roofdieren.

De voorouders van de mensheid ontwikkelden zich in Afrika tijdens
het ‘hoogtepunt van katten’, volgens antropoloog Robert Sussman, die in
Man the Hunted onze geschiedenis als prooi beschrijft. Over gebieden waar
wij en katten elkaar overlapten, zegt hij: ‘Ze maakten volledig gebruik van
ons’. Ze sleepten ons naar een grot, verslonden ons in bomen, verborgen
onze ingewandenloze lichamen in hun hol. Inderdaad, we weten maar*’
weinig over de menselijke evolutie of de buit van grote katten. De oudste
goed bewaard gebleven schedel van het Homo-geslacht ter wereld, die be-
kendstaat als Schedel Nr. 5, werd in grotten in Dmanisi, Georgi€, ontdekt.
Waarschijnlijk heeft die plek gediend als een soort picknickoord voor uit-
gestorven grote cheeta’s. In grotten in Zuid-Afrika hebben paleontologen
voor een raadsel gestaan toen ze stapels hominide- en andere primaten-
botten vonden. Ze vroegen zich af wat de oorzaak van de slachting was ge-
weest. Hadden onze voorvaders elkaar uitgemoord? Toen zag iemand dat
de gaten in sommige schedels precies de vorm hadden van de hoektanden
van een luipaard.

Ook het moderne landschap geeft ons aanwijzingen over de tol die
we hebben betaald aan de katten. Sussman en zijn collega, Donna Hart,
onderzochten de predatiedata van moderne primaten en ze ontdekten dat
de kattenfamilie nog steeds verantwoordelijk is voor de dood van meer
dan een derde primaten. Honden en hyena’s zijn goed voor een kleine 7
procent. Een onderzoek in de Mount Suswa lavagrotten in Kenia toonde
aan dat luipaarden bijna alleen maar bavianen eten. Zelfs onze sterkste
en slimste levende verwant valt ten prooi aan katachtigen die half zo groot
zijn. Wetenschappers hebben korte en dikke tenen van een zwarte laag-
landgorilla uit de ontlasting van een luipaard gehaald en tanden van een
chimpansee uit de feces van een leeuw.
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ZOEKTOCHT NAAR DE WARE AARD

VAN EEN POPULAIRE HUISGENOOT

Hoe komt het dat katten de wereld beheersen? In tegenstelling tot

honden hebben ze voor mensen geen praktisch nut. De waarheid is
dat ze beroerde rattenvangers zijn en een bedreiging voor veel eco-
systemen. Toch zijn we dol op ze.

et

Abby Tucker, wetenschapsjournaliste, doet levendig verslag van
haar tocht langs fokkers, liethebbers, activisten en wetenschappers
om meer te weten te komen over de achtergrond van de Felis catus,
de huiskat. Ze laat zien hoe een volstrekt egocentrisch wild dier al
tienduizenden jaren mensen voor zijn karretje weet te spannen en
nu zelfs het internet beheerst. Met feiten die elke poezenliefhebber
de ogen openen.

Ook voor niet-kattenfans!
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