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Voorwoord

Midden jaren vijftig van de vorige eeuw kreeg mijn vader 
een groot publiek voor zijn lezingen op radiozender kpfa 
in Berkeley, Californië, en op deze lezingen volgden wel-

dra de bestseller Way of Zen en zijn baanbrekende Psychotherapy East 
and West. Zijn benadering vond weerklank bij ruimdenkende luiste-
raars in de Bay Area, omdat hij de wijsheid van Azië onderzocht door 
de moderne lens van de westerse psychologie en de opkomende we-
tenschappelijke openbaringen van het postnucleaire tijdperk. In zijn 
lezingen opperde hij vaak dat het boeddhisme diende te worden be-
schouwd als een vorm van psychotherapie, en niet moest worden 
vergeleken met westerse religies. In plaats daarvan meende hij dat 
milieubewustzijn en mystieke ervaring in wezen uitingen waren van 
dezelfde vorm van ontwaakte ervaring. Tegen het begin van de jaren 
zestig was hij door zijn radiolezingen en grensverleggende boeken in 
het universitaire lezingencircuit beland, en de daaropvolgende twaalf 
jaar gaf hij overal in de vs openbare lezingen voor een groot publiek 
en intiemere seminars voor groepen. Veel van deze sessies zijn vastge-
legd en verzameld.

Nadat ik bijna tien jaar geleden tientallen van de seminars had 
bestudeerd die mijn vader in de late jaren zestig en vroege jaren ze-
ventig had gegeven en vastgelegd, selecteerde ik de opnamen van zes 
historische evenementen − die tot een fraai geheel samenvloeiden − en 
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die de audiocollectie Weg van het denken werden. Het zijn allemaal 
buitengewone sessies, zoals ‘Wat bewustzijn is’, ‘Het web van het le-
ven’, ‘Onvermijdelijke extase’, ‘De wereld zoals hij is’, ‘De wereld als 
zelf ’, en ‘De wereld als leegte’.

Weg van het denken was zodra het was uitgebracht een onmiddellijk 
succes, en werd in de loop van de jaren een van de meest beluisterde 
Alan Watts-series aller tijden, die overal ter wereld luisteraars aansprak. 
De serie lezingen begon met allesomvattende thema’s, waaronder es-
sentiële onderwerpen als collectieve waarneming, vergelijkende kos-
mologie, en de plaats van de mensheid in de natuurlijke wereld. In 
deze lezingen toonde mijn vader overtuigend aan dat het gezond 
verstand van de westerse wereld merendeels geworteld is in verouder-
de wetenschap en de heersende culturele concepten van de negentien-
de eeuw. Altijd bereid om de status quo te betwisten, nam hij veron-
derstellingen onder handen die velen voor vanzelfsprekend hielden, 
en toonde aan hoezeer de ‘alledaagse werkelijkheid’ van de westerse 
wereld geen voeling meer had met de hedendaagse stand van kennis. 

Terwijl dit werk zich verder ontwikkelde, bood hij ook oplossingen, 
zowel psychologische als kosmologische, en presenteerde hij, in toe-
nemende mate puttend uit de boeddhistische wereldbeschouwing die 
hij in deze seminars onderzocht, een frisse en alternatieve visie − die 
van een universum waarin we zowel onscheidbare als welkome deel-
nemers zijn, en tegelijk expressies van het ‘grote geheel’. In deze 
fundamenteel wederkerige wereldbeschouwing vinden we niet alleen 
onze plaats in de natuur en als deel daarvan, maar ook de middelen 
waarmee we dit bewustzijnsverruimend perspectief op het leven met 
anderen kunnen delen. 

Al begreep ik hoe krachtig deze lezingen waren, ik was onvoorbe-
reid op wat er begon te gebeuren terwijl ze hun weg naar buiten en in 
de wereld vonden. Behalve dat de collectie populair was onder velen 
van Sound True’s luisteraars, begon ze ook een nieuw, jonger publiek 
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aan te spreken, en verscheidene jaren na de publicatie begonnen ge-
regeld citaten en video’s op te duiken in de sociale media. Ook crea-
tieve videoberichten op basis van filmfragmenten werden miljoenen 
keren (bij de laatste telling twintig miljoen keer) bekeken, en verreweg 
het meest bevredigende aspect van het voortzetten van mijn vaders 
werk is te zien dat deze denkbeelden in het leven van velen worden 
aanvaard, en er getuige van te zijn dat ze nieuwe vormen aannemen 
en blijven groeien.

Mark Watts
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1

Kosmologische modellen van de wereld

Om te beginnen wil ik naar enkele van de basisideeën kijken 
die ten grondslag liggen aan het ‘gezonde verstand’ in het 
Westen – onze fundamentele denkbeelden over waar het in 

het leven om gaat. Deze ideeën hebben een historische basis, en de 
invloed ervan is veel groter dan de meeste mensen beseffen. Ik verwijs 
naar onze essentiële opvattingen over de wereld, opvattingen die zijn 
ingebouwd in onze logische systemen en in het wezen van de taal die 
we gebruiken.

Ik zal het woord mythe gebruiken om naar deze ideeën te verwijzen. 
Niet om iets onwaars aan te duiden, maar om te herinneren aan iets 
heel krachtigs. Een mythe in deze zin is een beeld dat we gebruiken 
om de wereld te begrijpen, en tegenwoordig leven we onder de invloed 
van twee uiterst krachtige beelden, die bij de huidige stand van we-
tenschappelijke kennis allebei volkomen tekortschieten. Een van onze 
belangrijkste uitdagingen in deze tijd is die mythen te vervangen door 
een adequaat, bevredigend en logisch beeld van de wereld dat over-
eenstemt met onze werkelijke beleving ervan.

De twee fundamentele beelden van de wereld waarmee we meer 
dan tweeduizend jaar gefunctioneerd hebben zijn in wezen modellen 
van het universum: het keramisch model en het volautomatisch model. 
Laten we het eerste van de twee, het keramisch model, eens bekijken.

Het keramisch model van het universum vindt zijn oorsprong in 
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het boek Genesis, waaraan zowel jodendom als christendom en islam 
hun basisvoorstelling van de wereld ontlenen. En het beeld van de 
wereld dat uit het boek Genesis naar voren komt is dat de wereld een 
artefact is, gemaakt door de Schepper – zoals een pottenbakker potten 
vormt uit klei of een timmerman tafels en stoelen vervaardigt van 
hout. Vergeet niet dat Jezus, de Zoon van God, ook de zoon van een 
timmerman is. In die zin is het beeld van God dat we hebben dat van 
een pottenbakker, timmerman, technicus of bouwmeester die het 
universum overeenkomstig zijn plan schept.

Wezenlijk in dit eerste model van het universum is het denkbeeld 
dat de wereld uit materie bestaat. Oermaterie of oersubstantie. En 
zoals de pottenbakker klei neemt en die zijn wil oplegt, zo vervaardigt 
de Schepper het universum uit deze fundamentele materie. Hij neemt 
die en maakt ervan wat hij maar wil. En dus maakt de Heer, in het 
boek Genesis, Adam uit materie, uit stof – hij kneedt een beeldje van 
klei, blaast er zijn adem in, en het komt tot leven. De klei wordt bezield 
en krijgt vorm. Zie je, op zichzelf is de klei vormloos, bezit geen in-
telligentie, en heeft dus een externe intelligentie – een externe ener-
gie – nodig die haar tot leven wekt en een zeker bewustzijn schenkt.

Zo erfden we het concept van onszelf als artefacten, als dingen die 
gemaakt zijn. In onze cultuur vragen kinderen aan hun ouders ‘Hoe 
ben ik gemaakt?’ of ‘Wie heeft mij gemaakt?’ Maar deze vragen wor-
den niet gesteld door Chinese of Indiase (met name hindoe-) kinde-
ren. Een Chinees kind zou haar moeder kunnen vragen ‘Hoe ben ik 
gegroeid?’ Groeien en maken zijn echter totaal verschillende procedu-
res. Zie je, wanneer je iets maakt zet je het in elkaar – je rangschikt 
onderdelen, je werkt van buiten naar binnen. Op die manier werkt 
ook een pottenbakker met klei, of een beeldhouwer met steen. Maar 
wanneer je iets ziet groeien, gebeurt het in de tegenovergestelde rich-
ting – dat wil zeggen van binnen naar buiten. Groei betekent dat iets 
zich uitbreidt, zich ontwikkelt, tot bloei komt, en onmiddellijk over 
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de hele linie gebeurt. De oorspronkelijke, eenvoudige vorm van een 
levende cel in de baarmoeder zal zichzelf steeds complexer maken. 

Zo ziet het groeiproces eruit, in tegenstelling tot het maakproces. 
Merk op dat in dit model een fundamenteel verschil bestaat tussen de 
maker en het gemaakte, tussen de Schepper en zijn schepsel.

Waar komt dit idee vandaan? In wezen kwam het keramisch model 
van het universum voort uit culturen met monarchale bestuursvor-
men. En dus werd daar de maker van het universum ook opgevat als 
de koning van het universum – ‘Koning der koningen, Heer der heren, 
Heerser over vorsten …’ – Ik citeer hier uit de anglicaanse liturgie. 
Mensen met deze oriëntatie op het universum verhouden zich tot de 
fundamentele werkelijkheid zoals een onderdaan zich verhoudt tot 
een koning, en dus staan zij zeer nederig tegenover wat dan ook dat 
leiding geeft aan de hele vertoning. Ik vind het vreemd dat burgers 
van een democratie nog altijd vasthouden aan zo’n monarchale theo-
rie van het universum. 

Het idee dat we uit nederigheid en respect moeten knielen, buigen 
en ons ter aarde moeten werpen voor de Heer van het Universum is 
dus een overblijfsel uit oude culturen van het Midden-Oosten. Maar 
waarom zouden we? In wezen is niemand banger dan een tiran. Daar-
om zit hij met zijn rug tegen de muur terwijl jij hem van onderaf moet 
benaderen, met je gezicht naar de grond. Zie je, op die manier kun je 
je wapens niet gebruiken. Wanneer je de vorst nadert, richt je je niet 
op om hem te confronteren, want je zou hem dan kunnen aanvallen, 
en dat zou je best eens kunnen doen, omdat hij je leven beheerst, en 
de man die je leven beheerst de grootste boef van het hele stel is. Met 
andere woorden: de heerser is degene die misdaden jegens jou mag 
begaan; misdadigers zijn gewoon mensen die we opsluiten in de ge-
vangenis.

Wanneer je een kerk bedenkt, hoe ziet die er dan uit? Hoewel dit 
in sommige gevallen veranderd is, plaatste de katholieke kerk het altaar 
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heel lange tijd met de achterzijde naar de muur aan de oostkant van 
het gebouw. Het altaar is de troon en de priester is de leider – de vizier 
van het hof – en hij betuigt hulde aan de troon vóór hem. En alle 
mensen zien uit op de troon en knielen ervoor. Een belangrijke katho-
lieke kathedraal wordt een basiliek genoemd, naar het Griekse basileus, 
wat ‘koning’ betekent. Dus een basiliek is het huis van een koning en 
het ritueel van de katholieke kerk is gebaseerd op de hofrituelen van 
Byzantium. Een protestantse kerk ziet er iets anders uit – ze lijkt op 
een gerechtsgebouw – maar haar uiterlijk verraadt een geloof in het-
zelfde model van het universum. In een Amerikaanse rechtbank draagt 
de rechter een zwarte toga, zoals protestantse predikanten plachten te 
doen, en zit iedereen in een soort hok – preekstoelen en kerkbanken 
lijken op de plaatsen waar de rechter en de leden van de jury zitten.

Deze vormen van christendom delen een autocratische visie op de 
aard van het universum, en dus weerspiegelt de architectuur van hun 
kerken die visie. De katholieke versie bouwt alles rondom de koning, 
terwijl de protestantse kerk is ontworpen rond de rechter. Maar wan-
neer je probeert deze beelden toe te passen op het universum – op de 
diepste aard van het leven – merk je dat ze zeer beperkend zijn.

Laten we om te beginnen kijken naar de veronderstelde scheiding 
tussen materie en geest – een denkbeeld dat essentieel is voor het 
keramisch model. Wat is materie? Het is een vraag die natuurkundigen 
ooit probeerden te onderzoeken, omdat ze de fundamentele substan-
tie van de wereld trachtten te begrijpen, maar met het stellen van die 
vraag – Wat is materie? – zijn ze lang geleden gestopt. Zie je, bij het 
onderzoeken van het wezen van materie realiseerden natuurkundigen 
zich dat ze die alleen konden beschrijven in termen van gedrag – in 
termen van vorm en patroon. Bij het vinden van steeds kleinere deel-
tjes – atomen, elektronen, protonen, allerlei kerndeeltjes – bereik je 
nooit enige fundamentele stof, en kun je dus slechts beschrijven hoe 
die zich lijkt te gedragen. 
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Dit is wat er gebeurt: we gebruiken het woord stof omdat de wereld 
er zo uitziet wanneer onze ogen onscherp zien. We beschouwen stof 
alsof het een of ander ongedifferentieerd goedje is, maar dat komt 
louter doordat we wazig zien. Wanneer we scherp kijken, zijn we in 
staat vormen en patronen te zien, en het enige waarover we echt kun-
nen praten zijn patronen. Het beeld van de wereld dat de meest ver-
fijnde inspanningen van de natuurkunde tegenwoordig bieden is er 
niet een van gevormde stof of gedraaide klei, maar van patronen – 
zichzelf bewegende, zichzelf vormende, dansende patronen. Maar ons 
gezonde verstand doorziet dit nieuwe beeld nog niet.

En dat brengt ons op ons tweede beeld van de wereld dat van kracht 
is – het volautomatisch model. Naarmate het westerse denken evolu-
eerde, raakte het keramisch model in moeilijkheden. Gedurende zeer 
lange tijd nam de westerse wetenschap onder invloed van het joden-
dom, het christendom en de islam aan dat er bepaalde natuurwetten 
bestonden, en dat deze wetten in den beginne waren gegrondvest door 
de Schepper, de maker van het universum. Dus zijn we geneigd ge-
weest alle natuurlijke verschijnselen te beschouwen als volgens plan 
gehoorzamend aan bepaalde wetten, als een goed lopende machine 
– een op tijd rijdende trein of tram. Welnu, in de achttiende eeuw 
begonnen westerse intellectuelen dit denkbeeld, met name of een 
eerste oorzaak – een universele bouwmeester – echt bestaat, in twijfel 
te trekken. Ze redeneerden dat er universele wetten zouden kunnen 
zijn, maar dat maakt een schepper van die wetten niet noodzakelijk.

Zie je, de hypothese ‘God’ droeg weinig bij aan het doen van voor-
spellingen, en dat is het werk van de wetenschap. Wat gaat er gebeuren? 
Door het gedrag van het verleden te bestuderen en het zorgvuldig te 
beschrijven, kunnen we voorspellingen doen over wat er in de toe-
komst zal gebeuren – dat is in feite de hele wetenschap. En om dat te 
doen en tot succesvolle voorspellingen te komen, blijk je God als 
hypothese niet nodig te hebben omdat het hem daar niet in zit. Dus 
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lieten ze God als hypothese vallen en hielden vast aan de hypothese 
van de wet, omdat je voorspellingen kunt doen op grond van gedrags-
wetmatigheden in het universum. Ze ontdeden zich van de wetgever 
en hielden de wet.

En zo kwamen we tot het gangbare concept van het universum als 
machine, als iets wat functioneert volgens uurwerkachtige, mechani-
sche principes. Newtons beeld van de wereld is gebaseerd op het bil-
jartspel – atomen zijn vergelijkbaar met biljartballen die elkaar onder 
voorspelbare hoeken in het rond botsen. En het gedrag van elk indi-
vidu wordt dan ook beschouwd als een complexe rangschikking van 
biljartballen die door al het andere in het rond worden gebotst. Dit 
is het volautomatisch model van het universum. Het denkbeeld van 
de werkelijkheid als blinde energie. We zien dit in het negentien-
de-eeuwse denken van Ernst Haeckel en T.H. Huxley, die de wereld 
beschreven als enkel onintelligente kracht, evenals in de filosofie van 
Freud, die onze fundamentele psychische energie identificeerde als 
libido – blinde lust.

Volgens deze visie zijn we dus allemaal toevalstreffers. Vanuit de 
overvloed van blinde energie en als gevolg van zuiver toeval bevinden 
we ons hier met al onze waarden, talen, culturen en liefde. Het is 
zoiets als het idee dat duizend apen die miljoenen jaren lang losbeuken 
op duizend typemachines uiteindelijk de Encyclopaedia Britannica 
zullen schrijven, om daarna onmiddellijk te vervallen tot het typen 
van onzin. Maar als we deze opvatting aanhangen en het fijn vinden 
om levend te zijn en mens te zijn, zullen we uiteindelijk overal de 
natuur moeten bestrijden, omdat de natuur ons weer in onzin zal 
veranderen zodra we haar de kans geven. En dus leggen we de wereld 
onze wil op alsof het iets is wat ons wezensvreemd is – iets wat buiten 
ons bestaat. Daarom hebben we een cultuur die gebaseerd is op het 
idee van oorlog tussen mensen en natuur.

In de Verenigde Staten definiëren we mannelijkheid bovendien in 
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termen van agressie. Ik denk dat het zo is omdat we bang zijn. We 
wekken de schijn dat we sterke kerels zijn, maar weet je, het is volsla-
gen onnodig. Als je weet wat je waard bent, hoef je geen toneel te 
spelen, en hoef je zeker de natuur niet met geweld te onderwerpen. 
Waarom zou je vijandig staan tegenover de natuur? 

Je bent niet iets wat losstaat van de natuur. Je bent een aspect of 
verschijnsel van de natuur. Jij, als mens, komt net zo uit dit stoffelijk 
universum voort als een appel voortkomt uit een appelboom. Een 
boom die appels voortbrengt is een boom met appels, net zoals een 
universum waarin menselijke wezens verschijnen een universum met 
menselijke wezens is. Het bestaan van mensen is symptomatisch voor 
het soort universum waarin we leven, maar onder invloed van onze 
twee grote mythen – het keramisch en het volautomatisch model van 
het universum – hebben we het gevoel dat we niet op de wereld thuis-
horen. In de volksmond zeggen we: ‘Ik kwam op de wereld’, maar dat 
is niet het geval – we kwamen uit de wereld.

De meeste mensen hebben het gevoel dat ze een iets zijn dat bestaat 
in een omhulsel van huid. We menen dat we een bewustzijn zijn dat 
van buitenaf naar dit iets kijkt. En vervolgens kijken we naar anderen 
die op ons lijken en beschouwen hen als mensen zolang ze een soortge-
lijke huidskleur of godsdienst of wat al niet hebben. Merk op dat wan-
neer we besluiten een bepaalde groep mensen te vernietigen, we hen 
altijd als onmensen – niet echt menselijk – definiëren. Dus noemen we 
hen apen of monsters of machines, maar beslist niet mensen. Wat voor 
vijandigheid we ook bij ons dragen jegens anderen en de buitenwereld 
komt voort uit dit bijgeloof, deze mythe, en deze totaal ongegronde 
theorie dat we iets zijn wat alleen binnen onze eigen huid bestaat.

Ik wil een ander idee voorstellen. Laten we beginnen bij de oerknal, 
de theorie dat miljarden jaren geleden er een Oerexplosie plaatsvond 
die al deze melkwegstelsels en sterren de ruimte in slingerde. Laten 
we eens aannemen dat het op die manier gebeurde. Het is alsof iemand 
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een inktpot neemt en die tegen een muur smijt – de inkt verspreidt 
zich vanuit de grote vlek in het midden, en aan de rand ontstaan al 
die fijne druppeltjes in ingewikkelde patronen. Precies zo was er een 
oerknal aan het begin van alles, en die spreidde zich uit in de ruimte 
en jij en ik zitten hier als gecompliceerde menselijke wezens ergens 
ver weg aan de buitenkant van die oorspronkelijke explosie. 

Als je denkt dat je iets bent wat binnen je eigen huid bestaat, zul je 
jezelf definiëren als één gecompliceerd minuscuul tierelantijntje te 
midden van andere ginds aan de rand van de ruimte. Misschien was 
je miljarden jaren geleden deel van die oerknal, maar nu ben je dat 
niet – je bent iets afzonderlijks. Maar dat komt alleen doordat je jezelf 
hebt afgesneden; het hangt helemaal af van hoe je jezelf definieert. En 
hier is mijn alternatieve idee: als er aan het begin van de tijd een oer-
knal plaatsvond, ben jij niet iets wat het gevolg is van die explosie aan 
het eind van dat proces. Je bent het proces.

Jij bent de oerknal. Jij bent de oerkracht van het universum, die 
zich openbaart als wie je op dit moment ook bent. Je definieert jezelf 
als meneer of mevrouw of mejuffrouw die en die, maar je bent in 
werkelijkheid de oorspronkelijke kracht van het universum die nog 
altijd in actie is. Alleen heb je geleerd jezelf als iets afzonderlijks te 
definiëren.

Dit is een van de basisveronderstellingen die volgen uit de mythen 
die men ons heeft geleerd te geloven. We denken echt dat afzonder-
lijke dingen en afzonderlijke gebeurtenissen bestaan. Ik vroeg ooit aan 
een groep tieners hoe ze een ‘ding’ zouden omschrijven. Eerst zeiden 
ze ‘Een ding is een voorwerp’, maar dat is enkel een synoniem – alleen 
een ander woord voor ‘ding’. Maar daarna zei een pienter meisje in 
de groep: ‘Een ding is een zelfstandig naamwoord’, en ze had gelijk. 
Maar een zelfstandig naamwoord is geen deel van de natuur – het is 
een onderdeel van taal. Zelfstandige naamwoorden bestaan niet in de 
stoffelijke wereld, en afzonderlijke dingen evenmin.
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Zie je, de stoffelijke wereld is trillerig. Wolken, bergen, bomen, 
mensen – alles is trillerig. Pas wanneer mensen aan de slag gaan met 
dingen, bouwen ze gebouwen in rechte lijnen en proberen ze de wereld 
‘ontrillerig’ te maken. Daar zitten we dan – in kamers met al die 
rechte lijnen – maar ieder van ons is zo trillerig als heb ik jou daar.

Wanneer je iets wat trilt in de hand wilt houden, is dat tamelijk 
moeilijk. Een vis glibbert erop los. Wanneer je een vis probeert vast 
te pakken, glibbert hij meteen uit je hand, dus hoe krijg je er houvast 
aan? Je gebruikt een net. Op dezelfde manier gebruiken we netten om 
houvast te krijgen aan de trillerige wereld. Als je een trilling onder 
controle wilt krijgen, moet je er een soort net overheen gooien. Dat 
is onze basis voor het meten van de wereld: netten met tal van mazen 
van links naar rechts en tal van mazen van onder naar boven om ons 
te helpen vaststellen waar elke trilling zich bevindt ten opzichte van 
de mazen in dat net. En zo breken we trillingen in stukjes. Het ene 
deeltje van de trilling is ding, het andere deeltje van de trilling is een 
gebeurtenis, en we spreken over de stukjes alsof het afzonderlijke 
dingen op zichzelf zijn. Maar in de natuur zijn trillingen niet in stuk-
jes verdeeld. Dat is enkel onze manier om patronen en processen te 
meten en te beheersen. Als je kip wilt eten, moet je die in beetjes 
snijden om een hap te kunnen nemen – ze is niet al gebeten. In dezelf-
de zin verschijnt de wereld niet gedingt. Hij verschijnt niet reeds ge-
beurtenist. 

Jij en ik zijn op dezelfde manier één met het stoffelijk universum 
als een golf één is met de oceaan. De oceaan golft, het universum menst. 
Maar we zijn gehypnotiseerd – letterlijk gehypnotiseerd – waardoor 
we voelen en gewaarworden dat we bestaan als aparte wezens binnen 
onze eigen huid. We vereenzelvigen ons niet met de oorspronkelijke 
oerknal – we denken dat we enkel iets zijn aan de uiterste rand ervan. 
Dus zijn we allemaal doodsbang. Omdat onze golf zal verdwijnen en 
we zullen sterven en dat gewoon vreselijk zal zijn. Zoals een priester 
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die ik ken graag zegt: ‘We zijn niets. Maar er gebeurt iets tussen de 
kraamafdeling en het crematorium.’ En dat is de mythologie waar-
binnen we functioneren. En daarom voelt iedereen zich ongelukkig 
en miserabel.

Sommige mensen beweren misschien christen te zijn. Ze gaan 
misschien naar de kerk, zeggen te geloven in de hemel en leven na de 
dood, maar dat is niet zo. Ze denken enkel dat ze op deze of gene 
manier behoren te geloven. Ze geloven alleen dat ze dienen te geloven 
in de leringen van Christus, maar waar ze werkelijk in geloven is het 
volautomatisch model. En de meesten van ons geloven op die manier 
– dat we een soort kosmische toevalstreffer zijn, dat we een afzonder-
lijke gebeurtenis zijn die zich voordoet tussen de kraamafdeling en 
het crematorium, en dan houdt het op – dat is het. 

Waarom zou iemand zo denken? Er zijn geen redelijke argumenten 
voor – het is niet eens wetenschappelijk. Het is gewoon een mythe, 
een verhaal dat bedacht is door mensen die zich op een bepaalde 
manier wilden voelen of een bepaald spel wilden spelen. Zie je, het 
spel God werd gênant. We begonnen met het idee van God als pot-
tenbakker of bouwmeester of schepper van het universum, en dat was 
goed. Het gaf ons het gevoel dat het leven belangrijk was, dat we 
betekenis hadden, dat er een God was die om ons gaf. We hadden het 
gevoel dat we waardevol waren in de ogen van de Vader. Maar na 
enige tijd werd het gênant toen we ons realiseerden dat God alles kon 
zien wat we voelden en deden, helemaal tot in het diepst van onze 
gedachten en gevoelens. Om dat gevoel kwijt te raken, werden we dus 
atheïst en begonnen we ons gewoon verschrikkelijk te voelen. Omdat, 
toen we God kwijtraakten, we onszelf kwijtraakten. We werden louter 
machines.

Zoals Camus het uitdrukte in De mythe van Sisyfus: ‘Er is maar één 
echt serieus filosofisch probleem en dat is zelfmoord.’ En als je gelooft 
in het volautomatisch model – dat je een soort afzonderlijk bewustzijn 
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bent dat op zichzelf bestaat ergens in het blinde mechanisme van de 
ruimte – dan lijkt het idee van zelfmoord heel zinnig. Dus of je al dan 
niet zelfmoord zou moeten plegen – dat is een goede vraag. Waarom 
doorgaan? Je zou alleen door moeten gaan als het spel het waard is. 
Het universum is al ongelooflijk lang gaande, en dus moet een bevre-
digende theorie van het universum er een zijn waarop je moet kunnen 
vertrouwen. Dat is gewoon een kwestie van gezond verstand. Als je 
het spel wilt blijven spelen, heb je een optimale theorie nodig voor 
het spelen van het spel, anders zou je evengoed zelfmoord kunnen 
plegen, omdat het spel geen enkele zin heeft.

De mensen die het volautomatisch model bedachten speelden een 
komisch, slinks soort spel. Ze zeiden: ‘Jullie allemaal, mensen die in 
religie geloven, zijn oude wijven en wensdenkers. Je wilt dat de grote 
baas daarboven in de hemel je troost en je door de moeilijke tijden 
sleept, maar het leven is hard en pijnlijk. En de enige manier om te 
slagen in het leven is van je afbijten en hard worden. Je moet sterk zijn 
en de feiten onder ogen zien. Het leven is gewoon een hoop rotzooi 
en je moet de wereld je wil opleggen en laten doen wat je wilt.’ En dit 
was een geschikte theorie om mee op de proppen te komen toen de 
Europeanen overal ter wereld doende waren inheemse volkeren te 
koloniseren. Het was een manier om hun optreden te rechtvaardigen 
en zichzelf te strelen. 

Zelfs nu nog wordt van je verwacht, als je een academisch gevorm-
de, intelligente persoon bent, dat je gelooft in het volautomatisch 
model. Geen andere theorie over de wereld wordt als respectabel be-
schouwd. Als intellectueel rigoureus persoon word je dus veronder-
steld stekelig te zijn.

Er bestaan in essentie twee soorten filosofie: stekels en slijm. Steke-
lige mensen zijn nauwgezet en logisch – ze zien graag dat alles in 
stukjes gehakt en helder is. Slijmmensen daarentegen houden ervan 
dat dingen vaag zijn. In de natuurkunde zijn stekelige mensen dege-
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nen die geloven dat de ultieme samenstelling van materie deeltjes zijn, 
terwijl slijmmensen in golven geloven. In de filosofie zijn stekelige 
mensen logische positivisten en zijn slijmmensen idealisten. En ze zijn 
altijd met elkaar aan het redetwisten. Maar geen van beiden zou een 
standpunt kunnen innemen zonder de ander, omdat je niet zou weten 
dat je voorstander bent van stekels als er niet ook iemand zou zijn die 
voorstander is van slijm. Je kunt een stekel niet kennen zonder het 
slijm. En het leven is noch stekels noch slijm – het is slijmerige stekels 
en stekelig slijm.

Ik ben filosoof. Als je niet met me redetwist, weet ik niet wat ik 
moet denken. Als we redetwisten, moet ik dus ‘dank je’ zeggen, omdat 
ik dankzij je welwillendheid om een ander standpunt in te nemen 
begrijp wat ik zelf denk en bedoel. Ik kan me dus niet van je ontdoen.

Maar dit hele denkbeeld dat het universum niets anders is dan een 
onintelligente kracht die daarbuiten maar wat aanklooit en er niet 
eens van geniet, is een ongelooflijk beledigende theorie van de wereld. 
En de mensen die dat spel bedachten – het spel van de wereld klei
neren – beschouwden zichzelf daardoor als superieur. Maar dat is 
gewoon niet goed genoeg. Als je instemt met die theorie van de wereld, 
raak je vervreemd, krijg je het gevoel dat de wereld een mechaniek, 
een valstrik is, en begin je je vijandig te voelen tegenover de wereld. 
Alsof het een kil geheel van elektronische en neurologische mechanis-
men is waarin je op een of andere manier verstrikt bent geraakt. En 
je zit vast in dit bezwijkende lichaam, arme stakkerd – je krijgt kanker, 
de grote Siberische schurft, en het is allemaal gewoon afschuwelijk. 
En die mechanistische dokters proberen bij te springen, maar natuur-
lijk kunnen ze uiteindelijk niet slagen – je zult eenvoudig blijven 
bezwijken, en het is een grimmige zaak en het is gewoonweg jammer. 
Dus als je, in dit scenario, denkt dat dingen zo in elkaar zitten, kun 
je net zo goed meteen zelfmoord plegen.

Maar misschien denk je toch nog dat er, als consequentie van zelf-
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moord, eeuwige verdoemenis voor je op de loer zou kunnen liggen. 
Of je denkt aan je kinderen. Hoe ze niemand meer zullen hebben die 
hen ondersteunt als je zelfmoord pleegt. Dus besluit je door te gaan. 
Dus ga je door in dezelfde gemoedstoestand en leer je je kinderen 
hetzelfde te doen. En vervolgens gaan zij door en ondersteunen hun 
kinderen zonder van hun leven te genieten en zijn ook zij bang om 
zelfmoord te plegen, en geldt hetzelfde voor hún kinderen.

Wat ik hier wil zeggen is dus dat het volautomatisch model – onze 
fundamentele nuchtere opvatting over wat de wereld is die de meesten 
van ons beïnvloedt – gewoon een mythe is. Het denkbeeld is even vals 
als het idee van God de Vader met een witte baard die in de hemel op 
zijn troon zit. Het zijn allebei mythen. Beide ondervinden zeer weinig 
steun als zouden ze de ware stand van zaken zijn.

Als er zoiets bestaat als intelligentie of liefde of schoonheid, vind je 
het in andere mensen. Die dingen bestaan in mensen, en als ze in ons 
bestaan betekent het dat intelligentie en liefde en schoonheid symp-
tomatisch zijn voor het grote plan. Appels zijn symptomatisch voor 
appelbomen, rozen zijn symptomatisch voor rozenstruiken, en wij 
zijn symptomatisch voor het universum. De aarde is evenmin een of 
andere grote rots die vergeven is van levende organismen als je ge-
raamte een serie beenderen is die vergeven is van cellen. Ja, de aarde 
is geologisch. Maar deze geologische entiteit kweekt mensen, en onze 
levens op aarde zijn symptomatisch voor een mensen voortbrengend 
zonnestelsel, dat vervolgens een symptoom is van ons melkwegstelsel, 
en de hemel mag weten waar dat een symptoom van is.

Als wetenschapper die het gedrag van een levend organisme pro-
beert te beschrijven, praat je meestal over wat een persoon doet. Bij 
het beschrijven van wie een persoon is moet je beschrijven wat hij doet. 
En wat mensen doen kun je niet beschrijven in een vacuüm, alsof het 
allemaal plaatsvindt binnen hun eigen huid. Met andere woorden: als 
je wilt praten over iemand die loopt, moet je ook de vloer beschrijven, 
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omdat mensen hun benen niet zomaar wat in de lege ruimte laten 
bungelen. We bewegen ons alleen in verhouding tot. Ons handelen 
kan alleen binnen de context worden beschreven. Laten we zeggen 
dat ik nu met jou spreek. Mijn spreken is geen ding op zich – het heeft 
jou nodig. Ik spreek tegen jou en die handeling wordt niet volledig 
beschreven als niet ook het feit dat jij er bent wordt beschreven. Om 
mijn gedrag te beschrijven, moet ik net zo goed jouw gedrag en het 
gedrag van de omgeving beschrijven. 

Waar we dus mee te maken hebben is één groot gedragssysteem, en 
wat ik ben omvat wat jij bent. Ik weet niet wie ik ben tenzij ik weet 
wie jij bent, en jij weet niet wie jij bent tenzij je weet wie ik ben. Een 
wijze rabbijn zei eens: ‘Als ik ik ben omdat jij jij bent, en jij jij bent 
omdat ik ik ben, dan ben ik niet ik en jij niet jij.’ Met andere woorden: 
we zijn niet gescheiden – we definiëren elkaar. We zijn afhankelijk van 
elkaar. Als je twee stokken tegen elkaar zet, die blijven staan omdat ze 
elkaar ondersteunen, en je de ene stok wegneemt en de andere omvalt, 
zie je hoe ze van elkaar afhankelijk zijn. En dat is precies onze situatie. 
Wij en onze omgeving en wij allemaal samen zijn onderling afhanke-
lijke systemen. 

Elke goede wetenschapper weet dat wat je de buitenwereld noemt 
evenzeer jij is als je eigen lichaam. Je huid scheidt je niet echt van de 
wereld – het is een brug waardoor de wereld in je stroomt en jij in de 
wereld stroomt. Je bent net een draaikolk. Een draaikolk heeft een 
bepaalde vorm, maar het water blijft er geen moment op zijn plaats. 
De draaikolk is iets wat de stroom doet, zoals wij dingen zijn die het 
hele universum ‘doet’. Dus als ik je morgen weer tegenkom, zal ik je 
herkennen als dezelfde draaikolk die ik gisteren zag, maar je bent in 
beweging. De hele wereld beweegt via jou – kosmische stralen, zuur-
stof, de stroom vlees en vis en melk en eieren die je eet – alles vloeit 
dwars door je heen. Je bent een trilling, en de hele wereld trilt in jou.

Het probleem is dat we niet leren ons zo te voelen. De mythen die 
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de grondslag zijn van onze cultuur en van ons gezond verstand hebben 
ons niet geleerd ons identiek aan het universum te voelen. En daarom 
voelen we ons anders dan het universum, alsof we afgescheiden on-
derdelen zijn die tegenover de wereld staan. Maar we moeten heel 
dringend het gevoel ervaren dat wij, ieder van ons, het eeuwige uni-
versum zijn. Anders zullen we doorgaan met krankzinnig worden, 
doorgaan met de planeet verwoesten, en plegen we collectief zelf-
moord met dank aan atoombommen. En dat is het dan. Maar mis-
schien zal elders in de Melkweg leven blijven bestaan. Misschien be-
denken ze daar een beter spel.
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