Voorwoord

idden jaren vijftig van de vorige ecuw kreeg mijn vader
een groot publiek voor zijn lezingen op radiozender kpra
in Berkeley, Californié, en op deze lezingen volgden wel-
dra de bestseller Way of Zen en zijn baanbrekende Psychotherapy East
and West. Zijn benadering vond weerklank bij ruimdenkende luiste-
raars in de Bay Area, omdat hij de wijsheid van Azi€ onderzocht door
de moderne lens van de westerse psychologie en de opkomende we-
tenschappelijke openbaringen van het postnucleaire tijdperk. In zijn
lezingen opperde hij vaak dat het boeddhisme diende te worden be-
schouwd als een vorm van psychotherapie, en niet moest worden
vergeleken met westerse religies. In plaats daarvan meende hij dat
milieubewustzijn en mystieke ervaring in wezen uitingen waren van
dezelfde vorm van ontwaakte ervaring. Tegen het begin van de jaren
zestig was hij door zijn radiolezingen en grensverleggende boeken in
het universitaire lezingencircuit beland, en de daaropvolgende twaalf
jaar gaf hij overal in de vs openbare lezingen voor een groot publiek
en intiemere seminars voor groepen. Veel van deze sessies zijn vastge-
legd en verzameld.
Nadat ik bijna tien jaar geleden tientallen van de seminars had
bestudeerd die mijn vader in de late jaren zestig en vroege jaren ze-
ventig had gegeven en vastgelegd, selecteerde ik de opnamen van zes
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die de audiocollectic Weg van het denken werden. Het zijn allemaal
buitengewone sessies, zoals “Wat bewustzijn is’, ‘Het web van het le-
ver?, ‘Onvermijdelijke extase’, ‘De wereld zoals hij is’, ‘De wereld als
zelf’, en ‘De wereld als leegte’.

Weg van het denken was zodra het was uitgebracht een onmiddellijk
succes, en werd in de loop van de jaren een van de meest beluisterde
Alan Watts-series aller tijden, die overal ter wereld luisteraars aansprak.
De serie lezingen begon met allesomvattende thema’s, waaronder es-
senti€le onderwerpen als collectieve waarneming, vergelijkende kos-
mologie, en de plaats van de mensheid in de natuurlijke wereld. In
deze lezingen toonde mijn vader overtuigend aan dat het gezond
verstand van de westerse wereld merendeels geworteld is in verouder-
de wetenschap en de heersende culturele concepten van de negentien-
de ecuw. Altijd bereid om de status quo te betwisten, nam hij veron-
derstellingen onder handen die velen voor vanzelfsprekend hielden,
en toonde aan hoezeer de ‘alledaagse werkelijkheid’ van de westerse
wereld geen voeling meer had met de hedendaagse stand van kennis.

Terwijl dit werk zich verder ontwikkelde, bood hij ook oplossingen,
zowel psychologische als kosmologische, en presenteerde hij, in toe-
nemende mate puttend uit de boeddhistische wereldbeschouwing die
hij in deze seminars onderzocht, een frisse en alternatieve visie - die
van een universum waarin we zowel onscheidbare als welkome deel-
nemers zijn, en tegelijk expressies van het ‘grote geheel’. In deze
fundamenteel wederkerige wereldbeschouwing vinden we niet alleen
onze plaats in de natuur en als deel daarvan, maar ook de middelen
waarmee we dit bewustzijnsverruimend perspectief op het leven met
anderen kunnen delen.

Al begreep ik hoe krachtig deze lezingen waren, ik was onvoorbe-
reid op wat er begon te gebeuren terwijl ze hun weg naar buiten en in
de wereld vonden. Behalve dat de collectie populair was onder velen

van Sound True’s luisteraars, begon ze ook een nieuw, jonger publiek
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aan te spreken, en verscheidene jaren na de publicatie begonnen ge-
regeld citaten en video’s op te duiken in de sociale media. Ook crea-
tieve videoberichten op basis van filmfragmenten werden miljoenen
keren (bij de laatste telling twintig miljoen keer) bekeken, en verreweg
het meest bevredigende aspect van het voortzetten van mijn vaders
werk is te zien dat deze denkbeelden in het leven van velen worden
aanvaard, en er getuige van te zijn dat ze nieuwe vormen aannemen
en blijven groeien.

Mark Watts
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Kosmologische modellen van de wereld

m te beginnen wil ik naar enkele van de basisideeén kijken

die ten grondslag liggen aan het ‘gezonde verstand” in het

Westen — onze fundamentele denkbeelden over waar het in
het leven om gaat. Deze ideeén hebben een historische basis, en de
invloed ervan is veel groter dan de meeste mensen beseffen. Ik verwijs
naar onze essenti€le opvattingen over de wereld, opvattingen die zijn
ingebouwd in onze logische systemen en in het wezen van de taal die
we gebruiken.

Ik zal het woord mythe gebruiken om naar deze ideeén te verwijzen.
Niet om iets onwaars aan te duiden, maar om te herinneren aan iets
heel krachtigs. Een mythe in deze zin is een beeld dat we gebruiken
om de wereld te begrijpen, en tegenwoordig leven we onder de invloed
van twee uiterst krachtige beelden, die bij de huidige stand van we-
tenschappelijke kennis allebei volkomen tekortschieten. Een van onze
belangrijkste uitdagingen in deze tijd is die mythen te vervangen door
een adequaat, bevredigend en logisch beeld van de wereld dat over-
eenstemt met onze werkelijke beleving ervan.

De twee fundamentele beelden van de wereld waarmee we meer
dan tweeduizend jaar gefunctioneerd hebben zijn in wezen modellen
van het universum: het keramisch model en het volautomatisch model.
Laten we het eerste van de twee, het keramisch model, eens bekijken.

Het keramisch model van het universum vindt zijn oorsprong in
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het boek Genesis, waaraan zowel jodendom als christendom en islam
hun basisvoorstelling van de wereld ontlenen. En het beeld van de
wereld dat uit het boek Genesis naar voren komt is dat de wereld een
artefact is, gemaakt door de Schepper — zoals een pottenbakker potten
vormt uit klei of een timmerman tafels en stoelen vervaardigt van
hout. Vergeet niet dat Jezus, de Zoon van God, ook de zoon van een
timmerman is. In die zin is het beeld van God dat we hebben dat van
een pottenbakker, timmerman, technicus of bouwmeester die het
universum overeenkomstig zijn plan schept.

Wezenlijk in dit eerste model van het universum is het denkbeeld
dat de wereld uit materie bestaat. Oermaterie of oersubstantie. En
zoals de pottenbakker klei neemt en die zijn wil oplegt, zo vervaardigt
de Schepper het universum uit deze fundamentele materie. Hij neemt
die en maakt ervan wat hij maar wil. En dus maakt de Heer, in het
boek Genesis, Adam uit materie, uit stof — hij kneedt een beeldje van
klei, blaast er zijn adem in, en het komt tot leven. De klei wordt bezield
en krijgt vorm. Zie je, op zichzelf is de klei vormloos, bezit geen in-
telligentie, en heeft dus een externe intelligentie — een externe ener-
gie — nodig die haar tot leven wekt en een zeker bewustzijn schenkt.

Zo erfden we het concept van onszelf als artefacten, als dingen die
gemaakt zijn. In onze cultuur vragen kinderen aan hun ouders ‘Hoe
ben ik gemaakt?” of “Wie heeft mij gemaakt?” Maar deze vragen wor-
den niet gesteld door Chinese of Indiase (met name hindoe-) kinde-
ren. Een Chinees kind zou haar moeder kunnen vragen ‘Hoe ben ik
gegroeid?” Groeien en maken zijn echter totaal verschillende procedu-
res. Zie je, wanneer je iets maakt zet je het in elkaar — je rangschike
onderdelen, je werkt van buiten naar binnen. Op die manier werkt
ook een pottenbakker met klei, of een beeldhouwer met steen. Maar
wanneer je iets ziet groeien, gebeurt het in de tegenovergestelde rich-
ting — dat wil zeggen van binnen naar buiten. Groei betekent dat iets

zich uitbreidt, zich ontwikkelt, tot bloei komt, en onmiddellijk over
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de hele linie gebeurt. De oorspronkelijke, eenvoudige vorm van een
levende cel in de baarmoeder zal zichzelf steeds complexer maken.

Zo ziet het groeiproces eruit, in tegenstelling tot het maakproces.
Merk op dat in dit model een fundamenteel verschil bestaat tussen de
maker en het gemaakte, tussen de Schepper en zijn schepsel.

Waar komt dit idee vandaan? In wezen kwam het keramisch model
van het universum voort uit culturen met monarchale bestuursvor-
men. En dus werd daar de maker van het universum ook opgevat als
de koning van het universum — ‘Koning der koningen, Heer der heren,
Heerser over vorsten ..." — Ik citeer hier uit de anglicaanse liturgie.
Mensen met deze oriéntatie op het universum verhouden zich tot de
fundamentele werkelijkheid zoals een onderdaan zich verhoudt tot
een koning, en dus staan zij zeer nederig tegenover wat dan ook dat
leiding geeft aan de hele vertoning. Ik vind het vreemd dat burgers
van een democratie nog altijd vasthouden aan zo'n monarchale theo-
rie van het universum.

Het idee dat we uit nederigheid en respect moeten knielen, buigen
en ons ter aarde moeten werpen voor de Heer van het Universum is
dus een overblijfsel uit oude culturen van het Midden-Oosten. Maar
waarom zouden we? In wezen is niemand banger dan een tiran. Daar-
benaderen, met je gezicht naar de grond. Zie je, op die manier kun je
je wapens niet gebruiken. Wanneer je de vorst nadert, richt je je niet
op om hem te confronteren, want je zou hem dan kunnen aanvallen,
en dat zou je best eens kunnen doen, omdat hij je leven beheerst, en
de man die je leven beheerst de grootste boef van het hele stel is. Met
andere woorden: de heerser is degene die misdaden jegens jou mag
begaan; misdadigers zijn gewoon mensen die we opsluiten in de ge-
vangenis.

Wanneer je een kerk bedenkt, hoe ziet die er dan uit? Hoewel dit

in sommige gevallen veranderd is, plaatste de katholieke kerk het altaar
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heel lange tijd met de achterzijde naar de muur aan de oostkant van
het gebouw. Het altaar is de troon en de priester is de leider — de vizier
van het hof — en hij betuigt hulde aan de troon v66r hem. En alle
mensen zien uit op de troon en knielen ervoor. Een belangrijke katho-
lieke kathedraal wordt een basiliek genoemd, naar het Griekse basileus,
wat ‘koning’ betekent. Dus een basiliek is het huis van een koning en
het ritueel van de katholicke kerk is gebaseerd op de hofrituelen van
Byzantium. Een protestantse kerk ziet er iets anders uit — ze lijkt op
een gerechtsgebouw — maar haar uiterlijk verraadt een geloof in het-
zelfde model van het universum. In een Amerikaanse rechtbank draagt
de rechter een zwarte toga, zoals protestantse predikanten plachten te
doen, en zit iedereen in een soort hok — preekstoelen en kerkbanken
lijken op de plaatsen waar de rechter en de leden van de jury zitten.

Deze vormen van christendom delen een autocratische visie op de
aard van het universum, en dus weerspiegelt de architectuur van hun
kerken die visie. De katholieke versie bouwt alles rondom de koning,
terwijl de protestantse kerk is ontworpen rond de rechter. Maar wan-
neer je probeert deze beelden toe te passen op het universum — op de
diepste aard van het leven — merk je dat ze zeer beperkend zijn.

Laten we om te beginnen kijken naar de veronderstelde scheiding
tussen materie en geest — een denkbeeld dat essentieel is voor het
keramisch model. Wat is materie? Het is een vraag die natuurkundigen
ooit probeerden te onderzoeken, omdat ze de fundamentele substan-
tie van de wereld trachtten te begrijpen, maar met het stellen van die
vraag — Wat is materie? — zijn ze lang geleden gestopt. Zie je, bij het
onderzoeken van het wezen van materie realiseerden natuurkundigen
zich dat ze die alleen konden beschrijven in termen van gedrag — in
termen van vorm en patroon. Bij het vinden van steeds kleinere deel-
tjes — atomen, elektronen, protonen, allerlei kerndeeltjes — bereik je
nooit enige fundamentele stof, en kun je dus slechts beschrijven hoe
die zich lijkt te gedragen.
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Dit is wat er gebeurt: we gebruiken het woord szof omdat de wereld
er zo uitziet wanneer onze ogen onscherp zien. We beschouwen stof
alsof het een of ander ongedifferentiecerd goedje is, maar dat komt
louter doordat we wazig zien. Wanneer we scherp kijken, zijn we in
staat vormen en patronen te zien, en het enige waarover we echt kun-
nen praten zijn patronen. Het beeld van de wereld dat de meest ver-
fijnde inspanningen van de natuurkunde tegenwoordig bieden is er
niet een van gevormde stof of gedraaide klei, maar van patronen —
zichzelf bewegende, zichzelf vormende, dansende patronen. Maar ons
gezonde verstand doorziet dit nieuwe beeld nog niet.

En dat brengt ons op ons tweede beeld van de wereld dat van kracht
is — het volautomatisch model. Naarmate het westerse denken evolu-
eerde, raakte het keramisch model in moeilijkheden. Gedurende zeer
lange tijd nam de westerse wetenschap onder invloed van het joden-
dom, het christendom en de islam aan dat er bepaalde natuurwetten
bestonden, en dat deze wetten in den beginne waren gegrondvest door
de Schepper, de maker van het universum. Dus zijn we geneigd ge-
weest alle natuurlijke verschijnselen te beschouwen als volgens plan
gehoorzamend aan bepaalde wetten, als een goed lopende machine
— een op tijd rijdende trein of tram. Welnu, in de achttiende ecuw
begonnen westerse intellectuelen dit denkbeeld, met name of een
eerste oorzaak — een universele bouwmeester — echt bestaat, in twijfel
te trekken. Ze redeneerden dat er universele wetten zouden kunnen
zijn, maar dat maakt een schepper van die wetten niet noodzakelijk.

Zie je, de hypothese ‘God’ droeg weinig bij aan het doen van voor-
spellingen, en dat is het werk van de wetenschap. War gaar er gebeuren?
Door het gedrag van het verleden te bestuderen en het zorgvuldig te
beschrijven, kunnen we voorspellingen doen over wat er in de toe-
komst zal gebeuren — dat is in feite de hele wetenschap. En om dat te
doen en tot succesvolle voorspellingen te komen, blijk je God als

hypothese niet nodig te hebben omdat het hem daar niet in zit. Dus
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lieten ze God als hypothese vallen en hielden vast aan de hypothese
van de wet, omdat je voorspellingen kunt doen op grond van gedrags-
wetmatigheden in het universum. Ze ontdeden zich van de wetgever
en hielden de wet.

En zo kwamen we tot het gangbare concept van het universum als
machine, als iets wat functioneert volgens uurwerkachtige, mechani-
sche principes. Newtons beeld van de wereld is gebaseerd op het bil-
jartspel — atomen zijn vergelijkbaar met biljartballen die elkaar onder
voorspelbare hoeken in het rond botsen. En het gedrag van elk indi-
vidu wordt dan ook beschouwd als een complexe rangschikking van
biljartballen die door al het andere in het rond worden gebotst. Dit
is het volautomatisch model van het universum. Het denkbeeld van
de werkelijkheid als blinde energie. We zien dit in het negentien-
de-ceuwse denken van Ernst Haeckel en T.H. Huxley, die de wereld
beschreven als enkel onintelligente kracht, evenals in de filosofie van
Freud, die onze fundamentele psychische energie identificeerde als
libido — blinde lust.

Volgens deze visie zijn we dus allemaal toevalstreffers. Vanuit de
overvloed van blinde energie en als gevolg van zuiver toeval bevinden
we ons hier met al onze waarden, talen, culturen en liefde. Het is
zoiets als het idee dat duizend apen die miljoenen jaren lang losbeuken
op duizend typemachines uiteindelijk de Encyclopaedia Britannica
zullen schrijven, om daarna onmiddellijk te vervallen tot het typen
van onzin. Maar als we deze opvatting aanhangen en het fijn vinden
om levend te zijn en mens te zijn, zullen we uiteindelijk overal de
natuur moeten bestrijden, omdat de natuur ons weer in onzin zal
veranderen zodra we haar de kans geven. En dus leggen we de wereld
onze wil op alsof het iets is wat ons wezensvreemd is — iets wat buiten
ons bestaat. Daarom hebben we een cultuur die gebaseerd is op het
idee van oorlog tussen mensen en natuur.

In de Verenigde Staten definiéren we mannelijkheid bovendien in
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termen van agressie. 1k denk dat het zo is omdat we bang zijn. We
wekken de schijn dat we sterke kerels zijn, maar weet je, het is volsla-
gen onnodig. Als je weet wat je waard bent, hoef je geen toneel te
spelen, en hoef je zeker de natuur niet met geweld te onderwerpen.
Waarom zou je vijandig staan tegenover de natuur?

Je bent niet iets wat losstaat van de natuur. Je bent een aspect of
verschijnsel van de natuur. Jij, als mens, komt net zo uit dit stoffelijk
universum voort als een appel voortkomt uit een appelboom. Een
boom die appels voortbrengt is een boom met appels, net zoals een
universum waarin menselijke wezens verschijnen een universum met
menselijke wezens is. Het bestaan van mensen is symptomatisch voor
het soort universum waarin we leven, maar onder invloed van onze
twee grote mythen — het keramisch en het volautomatisch model van
het universum — hebben we het gevoel dat we niet op de wereld thuis-
horen. In de volksmond zeggen we: ‘Tk kwam op de wereld’, maar dat
is niet het geval — we kwamen wiz de wereld.

De meeste mensen hebben het gevoel dat ze een iets zijn dat bestaat
in een omhulsel van huid. We menen dat we een bewustzijn zijn dat
van buitenaf naar dit iets kijkt. En vervolgens kijken we naar anderen
die op ons lijken en beschouwen hen als mensen zolang ze een soortge-
lijke huidskleur of godsdienst of wat al niet hebben. Merk op dat wan-
neer we besluiten een bepaalde groep mensen te vernietigen, we hen
altijd als onmensen — niet echt menselijk — definiéren. Dus noemen we
hen apen of monsters of machines, maar beslist niet mensen. Wat voor
vijandigheid we ook bij ons dragen jegens anderen en de buitenwereld
komt voort uit dit bijgeloof, deze mythe, en deze totaal ongegronde
theorie dat we iets zijn wat alleen binnen onze eigen huid bestaat.

Ik wil een ander idee voorstellen. Laten we beginnen bij de oerknal,
de theorie dat miljarden jaren geleden er een Oerexplosie plaatsvond
die al deze melkwegstelsels en sterren de ruimte in slingerde. Laten

we eens aannemen dat het op die manier gebeurde. Het is alsof iemand
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een inktpot neemt en die tegen een muur smijt — de inke verspreidt
zich vanuit de grote vlek in het midden, en aan de rand ontstaan al
die fijne druppeltjes in ingewikkelde patronen. Precies zo was er een
oerknal aan het begin van alles, en die spreidde zich uit in de ruimte
en jij en ik zitten hier als gecompliceerde menselijke wezens ergens
ver weg aan de buitenkant van die oorspronkelijke explosie.

Als je denkt dat je iets bent wat binnen je eigen huid bestaat, zul je
jezelf definiéren als één gecompliceerd minuscuul tierelantijntje te
midden van andere ginds aan de rand van de ruimte. Misschien was
je miljarden jaren geleden deel van die oerknal, maar nu ben je dat
niet — je bent iets afzonderlijks. Maar dat komt alleen doordat je jezelf
hebt afgesneden; het hangt helemaal af van hoe je jezelf definieert. En
hier is mijn alternatieve idee: als er aan het begin van de tijd een oer-
knal plaatsvond, ben jij niet iets wat het gevolg is van die explosie aan
het eind van dat proces. Je bent het proces.

Jij bent de oerknal. Jij bent de oerkracht van het universum, die
zich openbaart als wie je op dit moment ook bent. Je definieert jezelf
als meneer of mevrouw of mejuffrouw die en die, maar je bent in
werkelijkheid de oorspronkelijke kracht van het universum die nog
altijd in actie is. Alleen heb je geleerd jezelf als iets afzonderlijks te
definiéren.

Dit is een van de basisveronderstellingen die volgen uit de mythen
die men ons heeft geleerd te geloven. We denken echt dat afzonder-
lijke dingen en afzonderlijke gebeurtenissen bestaan. Ik vroeg ooit aan
een groep tieners hoe ze een ‘ding’ zouden omschrijven. Eerst zeiden
ze ‘Een ding is een voorwerp’, maar dat is enkel een synoniem — alleen
een ander woord voor ‘ding’. Maar daarna zei een pienter meisje in
de groep: ‘Een ding is een zelfstandig naamwoord’, en ze had gelijk.
Maar een zelfstandig naamwoord is geen deel van de natuur — het is
een onderdeel van taal. Zelfstandige naamwoorden bestaan niet in de

stoffelijke wereld, en afzonderlijke dingen evenmin.
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Zie je, de stoffelijke wereld is #rillerig. Wolken, bergen, bomen,
mensen — alles is trillerig. Pas wanneer mensen aan de slag gaan met
dingen, bouwen ze gebouwen in rechte lijnen en proberen ze de wereld
‘ontrillerig’ te maken. Daar zitten we dan — in kamers met al die
rechte lijnen — maar ieder van ons is zo trillerig als heb ik jou daar.

Wanneer je iets wat trilt in de hand wilt houden, is dat tamelijk
moeilijk. Een vis glibbert erop los. Wanneer je een vis probeert vast
te pakken, glibbert hij meteen uit je hand, dus hoe krijg je er houvast
aan? Je gebruike een net. Op dezelfde manier gebruiken we netten om
houvast te krijgen aan de trillerige wereld. Als je een trilling onder
controle wilt krijgen, moet je er een soort net overheen gooien. Dat
is onze basis voor het meten van de wereld: netten met tal van mazen
van links naar rechts en tal van mazen van onder naar boven om ons
te helpen vaststellen waar elke trilling zich bevindt ten opzichte van
de mazen in dat net. En zo breken we trillingen in stukjes. Het ene
deeltje van de trilling is ding, het andere deeltje van de trilling is een
gebeurtenis, en we spreken over de stukjes alsof het afzonderlijke
dingen op zichzelf zijn. Maar in de natuur zijn trillingen niet in stuk-
jes verdeeld. Dat is enkel onze manier om patronen en processen te
meten en te beheersen. Als je kip wilt eten, moet je die in beetjes
snijden om een hap te kunnen nemen — ze is niet al gebeten. In dezelf-
de zin verschijnt de wereld niet gedingt. Hij verschijnt niet reeds ge-
beurtenist.

Jij en ik zijn op dezelfde manier één met het stoffelijk universum
als een golf één is met de oceaan. De oceaan golff, het universum menst.
Maar we zijn gehypnotiseerd — letterlijk gehypnotiseerd — waardoor
we voelen en gewaarworden dat we bestaan als aparte wezens binnen
onze eigen huid. We vereenzelvigen ons niet met de oorspronkelijke
oerknal — we denken dat we enkel iets zijn aan de uiterste rand ervan.
Dus zijn we allemaal doodsbang. Omdat onze golf zal verdwijnen en

we zullen sterven en dat gewoon vreselijk zal zijn. Zoals een priester
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die ik ken graag zegt: “We zijn niets. Maar er gebeurt iets tussen de
kraamafdeling en het crematorium.” En dat is de mythologie waar-
binnen we functioneren. En daarom voelt iedereen zich ongelukkig
en miserabel.

Sommige mensen beweren misschien christen te zijn. Ze gaan
misschien naar de kerk, zeggen te geloven in de hemel en leven na de
dood, maar dat is niet zo. Ze denken enkel dat ze op deze of gene
manier behoren te geloven. Ze geloven alleen dat ze dienen te geloven
in de leringen van Christus, maar waar ze werkelijk in geloven is het
volautomatisch model. En de meesten van ons geloven op die manier
— dat we een soort kosmische toevalstreffer zijn, dat we een afzonder-
lijke gebeurtenis zijn die zich voordoet tussen de kraamafdeling en
het crematorium, en dan houdt het op — dat is het.

Waarom zou iemand zo denken? Er zijn geen redelijke argumenten
voor — het is niet eens wetenschappelijk. Het is gewoon een mythe,
een verhaal dat bedacht is door mensen die zich op een bepaalde
manier wilden voelen of een bepaald spel wilden spelen. Zie je, het
spel God werd génant. We begonnen met het idee van God als pot-
tenbakker of bouwmeester of schepper van het universum, en dat was
goed. Het gaf ons het gevoel dat het leven belangrijk was, dat we
betekenis hadden, dat er een God was die om ons gaf. We hadden het
gevoel dat we waardevol waren in de ogen van de Vader. Maar na
enige tijd werd het génant toen we ons realiseerden dat God alles kon
zien wat we voelden en deden, helemaal tot in het diepst van onze
gedachten en gevoelens. Om dat gevoel kwijt te raken, werden we dus
atheist en begonnen we ons gewoon verschrikkelijk te voelen. Omdat,
toen we God kwijtraakten, we onszelf kwijtraakten. We werden louter
machines.

Zoals Camus het uitdrukte in De mythe van Sisyfus: ‘Er is maar één
echt serieus filosofisch probleem en dat is zelfmoord.” En als je gelooft

in het volautomatisch model — dat je een soort afzonderlijk bewustzijn
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bent dat op zichzelf bestaat ergens in het blinde mechanisme van de
ruimte — dan lijkt het idee van zelfmoord heel zinnig. Dus of je al dan
niet zelfmoord zou moeten plegen — dat is een goede vraag. Waarom
doorgaan? Je zou alleen door moeten gaan als het spel het waard is.
Het universum is al ongelooflijk lang gaande, en dus moet een bevre-
digende theorie van het universum er een zijn waarop je moet kunnen
vertrouwen. Dat is gewoon een kwestie van gezond verstand. Als je
het spel wilt blijven spelen, heb je een optimale theorie nodig voor
het spelen van het spel, anders zou je evengoed zelfmoord kunnen
plegen, omdat het spel geen enkele zin heeft.

De mensen die het volautomatisch model bedachten speelden een
komisch, slinks soort spel. Ze zeiden: ‘Jullie allemaal, mensen die in
religie geloven, zijn oude wijven en wensdenkers. Je wilt dat de grote
baas daarboven in de hemel je troost en je door de moeilijke tijden
sleept, maar het leven is hard en pijnlijk. En de enige manier om te
slagen in het leven is van je afbijten en hard worden. Je moet sterk zijn
en de feiten onder ogen zien. Het leven is gewoon een hoop rotzooi
en je moet de wereld je wil opleggen en laten doen wat je wilt.” En dit
was een geschikte theorie om mee op de proppen te komen toen de
Europeanen overal ter wereld doende waren inheemse volkeren te
koloniseren. Het was een manier om hun optreden te rechtvaardigen
en zichzelf te strelen.

Zelfs nu nog wordt van je verwacht, als je een academisch gevorm-
de, intelligente persoon bent, dat je gelooft in het volautomatisch
model. Geen andere theorie over de wereld wordt als respectabel be-
schouwd. Als intellectueel rigoureus persoon word je dus veronder-
steld stekelig te zijn.

Er bestaan in essentie twee soorten filosofie: stekels en slijm. Steke-
lige mensen zijn nauwgezet en logisch — ze zien graag dat alles in
stukjes gehakt en helder is. Slijmmensen daarentegen houden ervan

dat dingen vaag zijn. In de natuurkunde zijn stekelige mensen dege-
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nen die geloven dat de ultieme samenstelling van materie deeltjes zijn,
terwijl slijmmensen in golven geloven. In de filosofie zijn stekelige
mensen logische positivisten en zijn slijmmensen idealisten. En ze zijn
altijd met elkaar aan het redetwisten. Maar geen van beiden zou een
standpunt kunnen innemen zonder de ander, omdat je niet zou weten
dat je voorstander bent van stekels als er niet ook iemand zou zijn die
voorstander is van slijm. Je kunt een stekel niet kennen zonder het
slijm. En het leven is noch stekels noch slijm — het is slijmerige stekels
en stekelig slijm.

Ik ben filosoof. Als je niet met me redetwist, weet ik niet wat ik
moet denken. Als we redetwisten, moet ik dus ‘dank je’ zeggen, omdat
ik dankzij je welwillendheid om een ander standpunt in te nemen
begrijp wat ik zelf denk en bedoel. Ik kan me dus niet van je ontdoen.

Maar dit hele denkbeeld dat het universum niets anders is dan een
onintelligente kracht die daarbuiten maar wat aanklooit en er niet
eens van geniet, is een ongelooflijk beledigende theorie van de wereld.
En de mensen die dat spel bedachten — het spel van de wereld klei-
neren — beschouwden zichzelf daardoor als superieur. Maar dat is
gewoon niet goed genoeg. Als je instemt met die theorie van de wereld,
raak je vervreemd, krijg je het gevoel dat de wereld een mechaniek,
een valstrik is, en begin je je vijandig te voelen tegenover de wereld.
Alsof het een kil geheel van elektronische en neurologische mechanis-
men is waarin je op een of andere manier verstrikt bent geraakt. En
je zit vast in dit bezwijkende lichaam, arme stakkerd — je krijgt kanker,
de grote Siberische schurft, en het is allemaal gewoon afschuwelijk.
En die mechanistische dokters proberen bij te springen, maar natuur-
lijk kunnen ze uiteindelijk niet slagen — je zult eenvoudig blijven
bezwijken, en het is een grimmige zaak en het is gewoonweg jammer.
Dus als je, in dit scenario, denkt dat dingen zo in elkaar zitten, kun
je net zo goed meteen zelfmoord plegen.

Maar misschien denk je toch nog dat er, als consequentie van zelf-
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moord, eeuwige verdoemenis voor je op de loer zou kunnen liggen.
Ofje denkt aan je kinderen. Hoe ze niemand meer zullen hebben die
hen ondersteunt als je zelfmoord pleegt. Dus besluit je door te gaan.
Dus ga je door in dezelfde gemoedstoestand en leer je je kinderen
hetzelfde te doen. En vervolgens gaan zij door en ondersteunen hun
kinderen zonder van hun leven te genieten en zijn ook zij bang om
zelfmoord te plegen, en geldt hetzelfde voor hin kinderen.

Wat ik hier wil zeggen is dus dat het volautomatisch model — onze
fundamentele nuchtere opvatting over wat de wereld is die de meesten
van ons beinvloedt — gewoon een mythe is. Het denkbeeld is even vals
als het idee van God de Vader met een witte baard die in de hemel op
zijn troon zit. Het zijn allebei mythen. Beide ondervinden zeer weinig
steun als zouden ze de ware stand van zaken zijn.

Als er zoiets bestaat als intelligentie of liefde of schoonheid, vind je
het in andere mensen. Die dingen bestaan in mensen, en als ze in ons
bestaan betekent het dat intelligentie en liefde en schoonheid symp-
tomatisch zijn voor het grote plan. Appels zijn symptomatisch voor
appelbomen, rozen zijn symptomatisch voor rozenstruiken, en wij
zijn symptomatisch voor het universum. De aarde is evenmin een of
andere grote rots die vergeven is van levende organismen als je ge-
raamte een serie beenderen is die vergeven is van cellen. Ja, de aarde
is geologisch. Maar deze geologische entiteit kweekt mensen, en onze
levens op aarde zijn symptomatisch voor een mensen voortbrengend
zonnestelsel, dat vervolgens een symptoom is van ons melkwegstelsel,
en de hemel mag weten waar dat een symptoom van is.

Als wetenschapper die het gedrag van een levend organisme pro-
beert te beschrijven, praat je meestal over wat een persoon doer. Bij
het beschrijven van wie een persoon is moet je beschrijven wat hij doe.
En wat mensen doen kun je niet beschrijven in een vacuiim, alsof het
allemaal plaatsvindt binnen hun eigen huid. Met andere woorden: als

je wilt praten over iemand die loopt, moet je ook de vloer beschrijven,
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omdat mensen hun benen niet zomaar wat in de lege ruimte laten
bungelen. We bewegen ons alleen in verhouding tot. Ons handelen
kan alleen binnen de context worden beschreven. Laten we zeggen
dat ik nu met jou spreek. Mijn spreken is geen ding op zich — het heeft
jou nodig. Ik spreek tegen jou en die handeling wordt niet volledig
beschreven als niet ook het feit dat jij er bent wordt beschreven. Om
mijn gedrag te beschrijven, moet ik net zo goed jouw gedrag en het
gedrag van de omgeving beschrijven.

Waar we dus mee te maken hebben is één groot gedragssysteem, en
wat ik ben omvat wat jij bent. Ik weet niet wie ik ben tenzij ik weet
wie jij bent, en jij weet niet wie jij bent tenzij je weet wie ik ben. Een
omdat ik ik ben, dan ben ik niet ik en jij niet jij.” Met andere woorden:
we zijn niet gescheiden — we definiéren elkaar. We zijn athankelijk van
elkaar. Als je twee stokken tegen elkaar zet, die blijven staan omdat ze
elkaar ondersteunen, en je de ene stok wegneemt en de andere omvalt,
zie je hoe ze van elkaar athankelijk zijn. En dat is precies onze situatie.
Wij en onze omgeving en wij allemaal samen zijn onderling athanke-
lijke systemen.

Elke goede wetenschapper weet dat wat je de buitenwereld noemt
evenzeer jij is als je eigen lichaam. Je huid scheidt je niet echt van de
wereld — het is een brug waardoor de wereld in je stroomt en jij in de
wereld stroomt. Je bent net een draaikolk. Een draaikolk heeft een
bepaalde vorm, maar het water blijft er geen moment op zijn plaats.
De draaikolk is iets wat de stroom doet, zoals wij dingen zijn die het
hele universum ‘doet’. Dus als ik je morgen weer tegenkom, zal ik je
herkennen als dezelfde draaikolk die ik gisteren zag, maar je bent in
beweging. De hele wereld beweegt via jou — kosmische stralen, zuur-
stof, de stroom vlees en vis en melk en eieren die je eet — alles vloeit
dwars door je heen. Je bent een trilling, en de hele wereld trilt in jou.

Het probleem is dat we niet leren ons zo te voelen. De mythen die
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de grondslag zijn van onze cultuur en van ons gezond verstand hebben
ons niet geleerd ons identiek aan het universum te voelen. En daarom
voelen we ons anders dan het universum, alsof we afgescheiden on-
derdelen zijn die tegenover de wereld staan. Maar we moeten heel
dringend het gevoel ervaren dat wij, ieder van ons, het eeuwige uni-
versum zijn. Anders zullen we doorgaan met krankzinnig worden,
doorgaan met de planeet verwoesten, en plegen we collectief zelf-
moord met dank aan atoombommen. En dat is het dan. Maar mis-
schien zal elders in de Melkweg leven blijven bestaan. Misschien be-

denken ze daar een beter spel.
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