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1 HET GRAS

Het regende en hij had zijn schoenen uitgetrokken. Als een kind
rende hij op zijn blote voeten over het grasveld. Vogels floten.
Hij zag dikke eikenbomen en rende erop af. Hij keerde zich om,
hoorde het ruisen van de regen, zag regendruppels vallen in het
water van een kanaal.

Hij deed push-ups in het gras, in de stromende regen. Hij liet
zich vallen en ademde het aroma van vochtige aarde in. Handen-
vol gras drukte hij tegen zijn neus. Zijn ogen vielen dicht, zijn
vingers zochten houvast aan de grassprieten. Hij keek weer op
naar de bomen. Voor het eerst in ruim vijftien jaar kon hij gras
aanraken. Het was een bedwelming.

Deze regenbui viel in augustus 2013 op een luchtplaats van de
Penitentiaire Inrichting Norgerhaven in het Drentse Veenhuizen.
Hij was net overgeplaatst vanuit de gevangenis van Nieuwegein,
langs de A12 bij Utrecht. Zijn detentie had hem sinds 27 maart
1998 in vijftien jaar tijd langs een reeks van Nederlandse gevange-
nissen gevoerd. Ze brachten hem naar Rotterdam, Breda, Grave,
Vught, Alphen aan den Rijn, Maastricht, Zoetermeer, Lelystad,
Nieuwegein, Scheveningen, Heerhugowaard en Veenhuizen.
Vijftien jaar lang had hij doorgebracht onder kunstlicht, tussen
beton, tegels en kunststoffen, gekleurd in alle schakeringen van
wit, geel, rood, blauw en vooral veel grijs. Hij maakte soms ritjes
in de autos van de vervoersbrigade van justitie, naar rechtszalen
en van bajes naar bajes. Vanachter de autoruit had hij vele groene
grasvelden voorbij zien schuiven.

De Nederlanders verboden hem jarenlang zijn vrouw en zijn
drie kinderen aan te raken. Het was verboden Koerdisch met hen
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te spreken. Zijn jongste kind had hij na de geboorte zes jaar niet
kunnen kussen, zijn vrouw evenmin. De Nederlanders plaatsten
hem bijna zes jaar lang in de doodse stilte van de Extra Bevei-
ligde Inrichting (EBI) in Vught. Terwijl hij onschuldig was wilden
de Nederlanders hem levenslang opsluiten. Van de gedachte te
moeten sterven in een cel was hij soms in paniek geraakt. Er was
ook een tijd geweest dat hij ervan overtuigd was dat ze hem pro-
beerden te vergiftigen. Hij was een aantal maal in hongerstaking
gegaan. Hij weigerde een narcose in het gevangenisziekenhuis in
Scheveningen voor een knieoperatie, omdat hij bang was dat ze
hem niet meer wakker zouden maken. Hij liep een posttraumati-
sche stressstoornis op als gevolg van zijn detentie in de EBI. Later
brachten ze hem naar Zoetermeer, waar ze hem plaatsten op een
kleine afdeling met psychoten en kinderverkrachters. De Neder-
landers probeerden hem kapot te maken.

Hij brak niet. Hij stierf ook niet en bleef zich verzetten. Hij
bleek meer geestkracht te bezitten dan hij ooit voor mogelijk had
gehouden. De duizenden dagen tussen grijze muren, metalen
deuren en met alleen de hemel als uitzicht op de toekomst had-
den hem niet gek gemaakt.

Een permanente strijd. Hij had de wilskracht gehad om sterk
te blijven en een uitweg te blijven zoeken. In het begin had hij
geloofd in het Nederlandse recht. Gaandeweg waren er teleur-
stellingen en desillusies ontstaan. Hij moest balanceren boven
een afgrond. Hij werkte elke dag aan zijn bevrijding maar moest
zich tegelijk verre houden van bespiegelingen over en hoop op
een dag dat ze hem zouden loslaten. De gang van zaken rond de
vele honderden procedures die hij toch voortdurend aanspande
beschouwde hij met grote achterdocht. Hij dwong zichzelf elk ge-
loof in het rechtssysteem van de Nederlanders te verliezen. Zo
bleven verpletterende teleurstellingen en anticlimaxen hem be-
spaard. Zijn enige kans om het systeem te bevechten en te over-
winnen. Tk zal handhaven. Het was de spreuk op het wapen van
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de Nederlanders. Hij was de Nederlanders en hun zogenaamde
rechtssysteem gaan minachten.

Er waren Nederlanders en Turken geweest die hem voorstelden
om met stille trom naar Turkije te vertrekken. Hij moest zwijgen
en vluchten. Als een dief in de nacht, als een crimineel die schuld
heeft bekend. Ook kreeg hij het aanbod om via een crimineel zijn
vrijheid af te kopen bij mensen binnen de Nederlandse justitie.

Hij ging nergens op in. Omwille van zijn toekomst en die van
zijn familie moest hij door de voordeur naar buiten wandelen.
Hij moest blijven geloven, tegen beter weten in. Languit in het
gras in Veenhuizen voelde hij zich zwak. Hij kon niet anders dan
denken aan een toekomst in vrijheid. Het was een visioen. Dat er
een dag zou komen dat zijn levenslange straf zou eindigen en hij
zijn gezin in de armen kon sluiten. De Nederlanders zouden hem
vrijlaten.

Hij lag in het natte gras. Een grote gedetineerde was op hem af
gelopen. Dikke gouden kettingen en tatoeages.

‘Alles goed?’

Ta, I'm okay, zei hij.

Hij weigerde vaak Nederlands te spreken. De Nederlanders
hadden hem opgesloten en de sleutel weggegooid. In de bajes
speelden ze soms spelletjes met hem. Soms weigerden ze Engels
met hem te spreken. Hij gaf zich eens op voor een cursus Neder-
lands. Die werd hem - levenslang gestrafte — geweigerd omdat hij
‘een ongewenst vreemdeling’ was.

Hij liep terug naar het oude gebouw dat voorlopig zijn huis zou
zijn. De bewakers stonden onder een afdak. Ze keken met grote
ogen.

In Veenhuizen brak een tijd van werken aan. Met een aantal
andere levenslang gestraften verbouwde hij een vervallen gebouw
tot een nieuw verblijf voor levenslang gestraften. Ze sloopten,
timmerden, schilderden en creéerden een geheel nieuwe afdeling.
Totdat justitie de inrichting aan Noorwegen verhuurde en zij naar
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een nieuwe bajes verhuisden. Opnieuw een ritje naar een nieuwe
bajes, zonder gras.

Na die middag in het gras moest hij nog bijna vier jaar wachten
op de beslissing van de Hoge Raad over zijn herzieningsverzoek.

10
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Uit het strafdossier over Hiiseyin Baybasin rees voor het ge-
rechtshof in Den Bosch het beeld op van een moordende en ge-
wetenloze internationale drugsondernemer. Die beschrijving was
op zichzelf niet eens zo heel erg buitenissig. De feiten, zoals het
Openbaar Ministerie die in het dossier heeft gepresenteerd, dra-
gen na oppervlakkige beschouwing bij aan een schijn van geloof-
waardigheid. Alles borduurt voort op een beeld dat al aanwezig
was in het hoofd van een gemiddelde Nederlandse rechter, maar
ook van goed geinformeerde krantenlezers uit die tijd. Het is een
verhaal van dertien in een dozijn. Het zal wel, denkt de lezer in
eerste instantie. Heroine komt nu eenmaal uit Turkije en in die
schemerwereld van georganiseerde drugshandel zijn liquidaties
aan de orde van de dag. De Koerdische PKk staat bekend als ter-
roristische organisatie, waarvan men zegt dat die heroine ver-
handelde om de wapens en explosieven voor hun aanslagen te
financieren.

Juist omdat de zaak door de politie indertijd op deze manier
in de publiciteit is gebracht willen we dit boek beginnen met een
beschrijving in een notendop van de rij van afschuwelijke ver-
denkingen die in het strafdossier staan. Vervolgens vertellen we
in de rest van het boek het echte verhaal. En verder wat er aan is
gedaan om de werkelijkheid te modificeren om zo het dossier te
laten worden tot wat het is.

De Turkse en de Nederlandse justitie hebben de Koerdische za-
kenman Hiiseyin Baybasin geportretteerd als de Pablo Escobar
van de heroine. Een man die in de jaren negentig aan het hoofd
stond van een maffiose familie die West-Europa overspoelde met
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drugs. Hij was het brein achter het transport van twee giganti-
sche scheepsladingen heroine die hij uit Pakistan naar Turkije liet
overbrengen.

Deze in Turkije gecreéerde verbeelding is naadloos overgeno-
men door internationale media en ook door de samenstellers van
het strafdossier-Baybasin bij de recherche. Vooral aan het begin
van het politieonderzoek was dat beeld van groot belang. In het
inhoudelijke deel van het onderzoek komt hierover eigenlijk niet
zo gek veel naar boven. Dit inhoudelijke strafrechtelijk onder-
zoek op Baybasin is halverwege 1997 in Arnhem gestart. De fei-
ten waarvoor hij werd aangehouden in 1998 en uiteindelijk tot
levenslang is veroordeeld moesten bij de start van het onderzoek
nog worden gepleegd. Opvallend genoeg kwamen die feiten nau-
welijks overeen met het beeld van de Escobar met zijn megatrans-
porten.

Het bewijs in het onderzoek bestaat volledig uit interpretaties
van de strekking van afgeluisterde telefoongesprekken. We ko-
men hier later uitgebreid op terug. Nu volstaan drie voorbeel-
den. Er is iemand in een theetuin vermoord, een ‘opdracht’ in
een ‘tuin’ is voor Baybasin geregeld. Als er kennelijk twee mensen
tegen hun wil door een handlanger van Baybasin worden vast-
gehouden (en volgens de politie moeten worden vermoord) zegt
deze over de telefoon: ‘Het moet geklaard worden, mijn zoon, het
moet geklaard worden. Baybasin gaf volgens het gerechtshof zelfs
opdracht een hele groep mensen te vermoorden. Over de tele-
foon zei hij namelijk (volgens de recherche ‘in versluierd taalge-
bruik’) ‘dat ze dan meer auto’s moeten kopen’

Al met al zag het gerechtshof in Den Bosch in het telefoonbe-
wijs, dat werd geschraagd door het iconische beeld van de Turkse
Pablo Escobar, genoeg voor het uitspreken van een levenslange
gevangenisstraf. Het hof veroordeelde Baybasin op 30 juli 2002
voor de volgende feiten:

12
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1. Het mede plegen van een huurmoord (op 9 novem-
ber 1997) in een theetuin aan de oever van de Bos-
porus in Istanbul.

2. Een poging tot uitlokking (eind 1997 en/of begin
1998) van een moord in Lexington, Kentucky, in de
Verenigde Staten.

3. Het mede plegen van een gijzeling (eind november
1997) van een man in Istanbul.

4. Voorbereiding van de invoer van twintig kilo heroine
naar Nederland (eind 1997-begin 1998) en de voor-
bereiding tot uitlokking daartoe van een medever-
dachte.

5. Poging tot uitlokking tot moord (in februari 1998) op
twee personen in Amsterdam.

6. Als bestuurder deelnemen aan een criminele organi-
satie.

Nederlandse ambtenaren

Toen de Nederlandse politie het onderzoek op Baybasin begon,
was hij lang niet de enige Turkse persoon over wie beschuldi-
gingen van internationale drugshandel de ronde deden. Politie
en justitie wisten dat het moderne Turkije doordesemd was van
georganiseerde misdaad en heroinehandel. Ook was bekend dat
in het land een vergaande corruptie gaande was die verband hield
met die drugshandel. Er waren zelfs officiéle Turkse rapporten
over een geheim netwerk binnen de Turkse overheid, dat de
Turkse bevolking ‘De Diepe Staat’ is gaan noemen, en dat gelieerd
was met de georganiseerde misdaad en de drugshandel.

De Nederlandse ambtenaren bij justitie en politie waren ervan
op de hoogte dat Baybasin door kringen binnen dat netwerk op
een dodenlijst was geplaatst en hij gold als staatsvijand en be-
weerd (maar nooit bewezen) financier van de gewapende PKK.
Ze waren ervan op de hoogte dat Baybasin een politieke status in
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Turkije had en dat zijn leven ernstig werd bedreigd. Ook hadden
ze in vooraanstaande Nederlandse media gelezen dat Baybasin
vanaf 1989 bezig was geweest de verbintenis tussen heroinehan-
del en bepaalde geledingen en personen binnen de Turkse staat
openbaar te maken. De onderzoeksleiders kwamen er zelfs achter
dat Baybasin in het grootste geheim de Britse overheid hielp in de
strijd tegen de internationale heroinehandel door kringen binnen
de Turkse overheid.

Alles hierover was bekend bij een klein groepje Nederlandse
ambtenaren. Desalniettemin aarzelden ze niet en werkten ze sa-
men met de Turkse overheid om Baybasin in Nederland achter de
tralies te werken. Ze deden dat op basis van een samenwerking en
op grond van informatie waarvan ze wisten dat die de toets van
een Nederlandse rechter niet zou doorstaan. Om die reden werd
de samenwerking met de Turkse politie geheimgehouden, net als
de herkomst van delen uit het strafdossier. Dit selecte groepje
Nederlandse ambtenaren moet hebben doorzien dat de zaak alle
tekenen van een vervalsing droeg, zeker de delen van het straf-
dossier die door de Turkse politie werden geleverd.

Sommige ambtenaren speelden een actieve rol. De codrdine-
rend officier van justitie was Hugo Hillenaar, die heden ten dage
als hoofd-advocaat-generaal een van de hoogste posities binnen
het Openbaar Ministerie bekleedt. Hillenaar werd bijgestaan door
officier van justitie Johan Klunder, die verantwoordelijk was voor
de geheime inlichtingen van de Criminele Inlichtingendienst. De
chef van het onderzoeksteam van de politie was Lex IJzerman.
Samen was de leiding van politie en justitie verantwoordelijk
voor de inzet van een politieman die naar de Turken toe als be-
middelaar en tolk optrad en de facto opereerde als teamleider:
Tayyar Cetinkaya. Het groepje wist, of kon vermoeden, dat er
door hun werk een onschuldige een zeer langdurige celstraf zou
krijgen. Het zou zelfs levenslang worden.

Andere personen binnen de Nederlandse overheid wisten van
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het bedrog en hielden dit ook na de veroordeling tot levenslange
celstraf van Baybasin verborgen. De huidige korpschef van de
politie Amsterdam, Pieter-Jaap Aalbersberg, ontsloeg Cetinkaya
direct toen hij chef van het betreffende kernteam in Zwolle werd.
Verder deed hij niets om de zaak ten goede te keren. Hij hield zijn
kaken stevig op elkaar. De hoofdofficier van justitie Hans Holthuis
gaf zijn goedkeuring aan een verregaande, ongehoorde en gehei-
me samenwerking tussen Turkse en Nederlandse rechercheurs.
De oud-secretaris-generaal van het ministerie van Justitie Joris
Demmink bemoeide zich op verschillende momenten persoon-
lijk met Baybasin in Nederland. Demmink wordt tevens verdacht
van kindermisbruik in Turkije. En verder is er nog een handje-
vol rechercheurs dat halsstarrig is blijven zwijgen, waar sommige
collega’s, zoals de tolk Cetinkaya, uiteindelijk wel (enigszins) een
boekje open hebben gedaan.

De waarheid

Het strafdossier van Baybasin bevat elementen voor een film-
script, de werkelijkheid is echter aangrijpender. In dit boek ver-
tellen we het hele fantastische verhaal opnieuw. Het relaas dat het
gerechtshof voor waar heeft aangenomen zal - in elk geval op
essentiéle punten - volledig uit fictie blijken te bestaan. Het echte
verhaal is nog veel meer bizar dan het dossier ons wil doen gelo-
ven.

Baybasin heeft vanaf het begin van zijn strafproces de beschul-
digingen tegengesproken en gezegd een aantal personen met wie
hij telefoongesprekken voerde helemaal niet te kennen. Bepaalde
gesprekken waren volgens hem nooit gevoerd. Ene ‘Mayer, met
wie hij volgens de politie een moordopdracht besprak, blijkt in-
middels een hoge Israélische defensiefunctionaris te zijn die ont-
kent met Baybasin over moorden te hebben gesproken.

Deskundigen concluderen nu dat een groot aantal gesprek-
ken uit knip-en-plakwerk bestaat en dus moedwillig zijn gema-
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nipuleerd. Er zijn in de zaak-Baybasin mensen mishandeld en
bedreigd, er is een getuige van de aardbodem verdwenen. Een
oud-minister en een premier gaven opdracht Baybasin om het
leven te brengen. Hij ontsnapte aan moordaanslagen, ook in Ne-
derland.

In Nederland voerde Baybasin na zijn veroordeling ontelbare
procedures die hij vrijwel allemaal verloor. De protesten tegen
zijn detentie zijn er te veel om allemaal op te noemen. Hij deed
in 2007 aangifte tegen Nederlandse justitieambtenaren die jegens
hem ambtsmisbruik zouden hebben gepleegd. Hij diende in 2008
een verzoek om een advies voor herziening van zijn zaak in bjj
de (toenmalige) Commissie Evaluatie Afgesloten Strafzaken. In
2011 startte hij bij de Hoge Raad der Nederlanden de allerbe-
langrijkste procedure: een verzoek tot herziening van zijn zaak.
Alle ongerechtigheden, manipulaties, ambtelijke leugens en voor
de Nederlandse justitie beschamende onoprechtheid zijn in dit
onderzoek samengekomen. Dat dossier — en het verslag over de
verwikkelingen rond de hoofdpersonen - vormen de basis van
dit boek.

Namenlijst

De volgende personen spelen een hoofdrol in het strafdossier. Ze
figureren in opgenomen telefoongesprekken van Baybasin, die in
het Turks, Koerdisch en Engels zijn gevoerd. Niet van alle perso-
nen is door de politie de identiteit vastgesteld.

Sadik Siileyman Oge: het slachtoffer van de moord in de thee-
tuin.

Yavuz Yavuztiirk: een ver familielid van Baybasin, met wie hij
de moord op Oge zou hebben uitgevoerd. Yavuztiirk stond in
contact met de schutter.

Nuri Korkut: een kleine crimineel en handlanger van Baybasin
die zowel bij de moord op Oge als de heroinetransactie een rol

16
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speelde. Hij ontkende enige rol van Baybasin in de transactie.

Kemal Saritas: een grote crimineel uit Istanbul waar Baybasin
zaken mee deed. Saritas en zijn broer zijn niet lang na de ar-
restatie van Baybasin vermoord. Baybasin zegt Saritas niet te
kennen en nooit met hem gesproken te hebben.

Selim Isik: een crimineel uit Istanbul wiens broer in Spanje is
vermoord. Baybasin nam volgens de politie de bloedwraak
over, en probeerde de broer van de vermeende moordenaar in
Kentucky in de Verenigde Staten te vermoorden.

Kamyar C. Mahboub: de hoogleraar civiele techniek uit Lexing-
ton, Kentucky, die Baybasin zou willen laten vermoorden. De
moord is nooit uitgevoerd.

Josh’ (Sreten Jocic): een verder niet geidentificeerde man (met
verschillend klinkende stem), die volgens de politie in Amster-
dam de bekende Amsterdams-Joegoslavische crimineel Sreten
Jocic is. Baybasin probeerde twintig kilo heroine aan twee me-
dewerkers van Jocic te leveren. De twee kwamen naar Istanbul.
Baybasin vroeg aan Josh of hij Mahboub in Kentucky kon laten
liquideren.

Ile ‘Uka’ Priescu: Roemeen. Handlanger van Sreten Jocic, die in
Istanbul heroine van Baybasin zou ontvangen uit handen van
Nuri Korkut. Hij zou de drugs met een andere Roemeen naar
Belgrado, naar Josh vervoeren. De zending werd begin 1998 in
Istanbul gepakt. De twee Roemenen zijn aangehouden.

Ion Stoichin: de kompaan van Priescu.

‘Alex’: een in het dossier verder niet geidentificeerde man met
een Israélisch accent die met Baybasin telefoneert. Uit die ge-
sprekken zou blijken dat Baybasin aan hem vraagt of hij Mah-
boub in Kentucky kan liquideren.

‘Mayer’: een in het dossier verder niet geidentificeerde man met
een Israélisch accent die met Baybasin telefoneert. Het ge-
rechtshof hoorde in de gesprekken dat Baybasin hem vroeg of
hij Mahboub in Kentucky kon liquideren.

17
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Ahmed A. Ahmadi: een persoon in Londen met wie Baybasin
volgens het gerechtshof zou hebben overlegd hoe de moord op
Mahboub zou moeten plaatsvinden.

Mehmet Celik (alias Haci Hasan): een nooit geidentificeerde
man uit Istanbul die Baybasin daar in 1997 en of 1998 zou heb-
ben laten gijzelen. Het bestaan van de man is in het dossier en
het proces overigens niet aangetoond. Er ligt inmiddels een ver-
klaring van een (Turkse) voormalig politieman dat de persoon
Celik verzonnen is.

Mehmet Marsil en Mehmet Malkog: twee mannen die Baybasin
in Amsterdam opzochten, mogelijk om hem te liquideren.
Baybasin werd gewaarschuwd over hen. Marsil gaf zich uit voor
een Koerd in nood, maar verzweeg dat hij een (Turkse) politie-
man was. De twee zouden in opdracht van Baybasin in Amster-
dam zijn gegijzeld. Volgens het gerechtshof gaf Baybasin aan
Metin opdracht hen te doden. Metin ontkent dat, de twee werd
geen haar gekrenkt.

IThan Metin: een goede bekende van Baybasin die hem in Neder-
land beveiligingsadviezen gaf. Metin was de man die Marsil en
Malkog enige tijd vasthield.

En de volgende personen werkten mee aan het onderzoek:

Mehmet Agar: Hoofd van de Turkse nationale politie en later mi-
nister van Justitie.

Ferruh Tankus: Hoofd van de narcotica brigade van de politie
in Istanbul en eindverantwoordelijk voor het onderzoek naar
Baybasin in Turkije.

Hudai Sayin: Adjunct-chef van de narcotica brigade en later
hoofd veiligheidszaken in Istanbul.

Erin Arslan: Plaatsvervangend hoofd veiligheidszaken van de
politie Istanbul.

Het boek is geschreven door Wim van de Pol in samenwerking
met Klaas Langendoen. Langendoen speelt een rol in het ver-
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haal als adviseur en onderzoeker van de advocaat van Baybasin.
Op sommige momenten in het relaas is er sprake van de ‘auteur
van dit boek’ Hiermee wordt Wim van de Pol bedoeld.

19
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Als kind speelden ze tussen de eikenbomen. Als eikenbomen
sterven beginnen ze van binnenuit te rotten en soms worden ze
langzaam hol. De kinderen verstopten zich in de holle bomen.
Ze sloegen met stenen op de eikels en voerden de stukjes aan de
kippen. Hiiseyin was de tweede van tien broers en zusters maar
hij was altijd de leider. De mensen keken op naar zijn grootvader,
Haji Hiiseyin Baybasin. Zijn grootvader liet niet zijn oudste broer
maar hem ook Hiiseyin noemen en daarmee was hij voorbestemd
om uit te groeien tot een man waarmee in Koerdistan rekening
gehouden moest worden. Voor de bevolking in de wijde omtrek
was hij zoals iemand van adel in het oude Europa. Soms namen
zijn vader en zijn grootvader de kleine Hiiseyin mee naar de pro-
vinciehoofdstad, Diyarbakir. Ze moesten dan een paar uur rijden
door hun uitgestrekte land van glooiende vlaktes. Vaak glansde
er licht op de bergen in de verte. In Diyarbakir stroomt de Tigris
traag voorbij in de richting van Irak en de Perzische Golf. ‘Koer-
distan’ ligt in meerdere landen. Hiiseyin was geboren in Turkije
maar ook in Koerdistan.

Grenzen

Zijn grootvader legde hem uit dat de Zirkan-stam waar zijn fa-
milie toe behoorde, veel ouder was dan de huidige staatsgren-
zen van Turkije, Irak, Iran en Syrié. Grootvader Hiiseyin was
eigenaar van ongeveer 43.000 doniim (43 vierkante kilometer)
in Turkije, maar de ‘uitgebreide’ familie Baybasin bezit al sinds
eeuwen ook grond in Irak, Iran en Syrié. Die uitgebreide familie
Baybasin omvat veel meer dan alleen een familie in de Europese
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zin van het woord. Het is een leidende groep die al generaties
lang goede relaties onderhoudt met andere families om hen heen
op basis van wederzijds vertrouwen. Grootvader Hiiseyin had
veel zeggenschap over de verdeling van de opbrengst van vooral
land- en mijnbouw in het gebied, die in Baybasins jeugd in de
miljoenen euro’s liep. Hiiseyins familie was niet rijk maar ver-
keerde in goeden doen.

Hij werd geboren op 25 december 1956 in het plaatsje Lice, zon
150 kilometer van de Syrische grens. Het huis van zijn vader Meh-
met en zijn moeder Hogi was uitgestrekt. Er was een woonge-
deelte met vele kamers voor zijn ouders en zijn broers en zusters.
Maar er was ook een gastenverblijf voor familieleden of andere
passanten die korte of langere tijd bij de familie doorbrachten. Tot
het huis behoorde ook een grote boerderij met stallen voor vee,
en voorraadschuren waar noten en vruchten uit de boomgaarden
werden opgeslagen. Hiiseyin was een ondernemend jongetje. Hij
ging al op jonge leeftijd naar de markt en langs de deuren met
rozen, groente en fruit. Toen telde de bevolking van Lice nog zon
tienduizend zielen.

Voor een jong kind zijn landsgrenzen een abstract verschijn-
sel, maar dat gold van oudsher net zo voor een groot deel van de
Koerdische bevolking. Aan de andere zijde van waar nu de gren-
zen van Turkije, Irak, Syrié en Iran liggen spraken de Koerden
dezelfde taal of varianten daarop. Het Koerdistan van Baybasins
jeugd is van oudsher - en zelfs nu nog een beetje — een feodale
samenleving. Problemen tussen Koerden onderling werden be-
sproken onder leiding van een aga, dat was een stamhoofd,
dorpshoofd of een grootgrondbezitter. In Lice hakte Baybasins
oom soms de knopen door bij geschillen tussen de dorpsbewo-
ners. Het formele Turkse bestuur was in het oosten van Turkije
voor de jaren tachtig in de praktijk non-existent. Het bezit van
wapens was voor de mensen een gewoonterecht en het Turkse
Wetboek van Strafrecht een van buitenaf opgelegde onbekende
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grootheid. In Baybasins dorp heerste geen gezag zoals in de rest
van Turkije. Het Turkse gezag van politie, officieren van justitie
of rechters werd niet vertrouwd. Een burger in Koerdistan voel-
de zich in Koerdistan nooit door de Turkse wet beschermd. De
Koerden hebben nooit een eigen land gekregen, hoewel de wor-
tels van hun geschiedenis en cultuur verder reiken dan die van
Turkije. Hun taal, geschiedenis, cultuur en identiteit zijn door de
Turkse staat nooit erkend.

Atatiirk

‘Gelukkig is hij die zichzelf Turk kan noemen;, zo staat geschreven
onder ontelbare bustes van de Turkse aartsvader Mustafa Kemal
(‘Atatiirk’) die overal op pleinen en overheidsgebouwen, tot in
elke vlek in Turkije te vinden zijn. Atatiirk betekent ‘vader van de
Turken’ Tijdens de Eerste Wereldoorlog was Kemal een eenvou-
dig officier, die in het Ottomaanse leger aan de zijde van de Duit-
sers vocht tot het immense Ottomaanse Rijk in 1918 ineenstortte.
De sultans in het Topkapi-paleis in Istanbul hoorden bij de ver-
liezers van de Eerste Wereldoorlog. Mustafa Kemal voerde op de
puinhopen een strijd voor de stichting van een eigen Turkse staat.
Hij verdreef de Britten, de Armeniérs en de Grieken en vestigde
in 1923 de nieuwe staat Turkije. Atatiirk is de Turkse Vader des
Vaderlands. Andere resten van het Ottomaanse Rijk in het Mid-
den-Oosten werden protectoraten. Syrié werd Frans en Irak een
deel van het Britse Rijk.

Atatiirk verving de verbindende islam door een dwingend
Turks nationalisme. Hij wilde Turkije integreren in het westerse
deel van de wereld. De Koerden behoorden ook tot de gelukkige
Turken van Atatiirk, op één voorwaarde: ze moesten ophouden
Koerd te zijn. Atatiirk zag Koerden als achtergebleven mensen
van het Turkse ‘ras’ en noemde ze ‘bergturken. Hun taal zette hij
weg als een dialect van het Turks. Het werd verboden de kinde-
ren in het Koerdisch te onderwijzen. Opstanden van ‘bergturken’
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sloegen Turkse soldaten op bloedige wijze neer. Honderdduizen-
den kregen een plaats in programma’s voor geforceerde assimila-
tie, en dat hield in deportaties naar door Turken gedomineerde
gebieden.

Vele miljoenen Koerden pasten zich aan. Ze omhelsden nood-
gedwongen de Turkse cultuur en hun ideaal werd een gelukkige
Turk te zijn. Succesvolle ambtenaren of ondernemers kozen uit
commercieel oogpunt eieren voor hun geld en verloochenden
hun Koerdische identiteit. Op deze manier ontstonden er steeds
meer gemengde huwelijken tussen Koerden en Turken.

De spanning rond de Koerdische identiteit hebben noch
Atatiirk, noch de opeenvolgende regeringen, tot aan het huidige
bewind van president Erdogan toe, kunnen verdrijven. In Tur-
kije zit altijd en overal een tweeslachtigheid verborgen. De Turkse
machthebbers zijn geneigd die als een gevaarlijke splijtzwam te
zien. Sporen van de Koerdische cultuur zijn ook overal. Koerdi-
sche zangers scoren top 10-hits en treden met veel succes op in
de grote restaurants en clubs van Istanbul. Meestal zingen ze in
het Turks. In de clubs en restaurants heerst ijzige stilte als er een
liedje in het Koerdisch heeft geklonken.

De verre oom

Toen Hiiseyin Baybasin nog een jongetje was, bleef zijn familie
in de ver oostelijk gelegen geboortestreek gewoon Koerdisch
spreken. Bij voorkeur vergat het regeringscentrum van Ankara
het bestaan van de zuidoostelijke uithoek rond steden als Van en
Diyarbakir. Oost-Turkije bleef dus onderontwikkeld en arm. Het
economische leven in Lice kabbelde slechts traag voort.

Hiiseyin was in de ogen van zijn ouders voorbestemd om een
vooraanstaande rol in de stam te gaan spelen en in hun voetspo-
ren te treden. Hij zou trouwen, zich vestigen in Lice en veel kin-
deren krijgen, maar daarmee ging hij niet akkoord. Zijn intellect
en zijn verbeelding reikten verder dan de stoffige straten van Lice
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of Diyabakir, waar voor hem niets te bereiken was wat hem echt
interesseerde. Ondanks dat zijn ouders er niet gelukkig mee wa-
ren bleef zijn grootste wens te vertrekken naar Istanbul. Toen hij
17 jaar was liet hij na voltooiing van de middelbare school Lice
achter zich. Ze lieten hem gaan met het adres van een ver fami-
lielid in zijn zak. Hij zou zich in Istanbul melden bij een ‘oom,
een gepensioneerde commissaris van politie, iemand aan wiens
zorg je een jongeman kon toevertrouwen, vonden zijn ouders. In
een bus begon hij aan de lange reis naar Istanbul, en hij droomde
van onbegrensde mogelijkheden. Zijn oom was in Istanbul een
hotel begonnen. Baybasin kon er in 1974 direct aan de slag. Hij
kon er allerlei klusjes doen en al snel trad hij op als manager van
het hotel, tot volle tevredenheid van zijn oom. Hij voelde zich in
Istanbul alsof hij in een woeste rivier geworpen was, overal voe-
ren het leven en de mogelijkheden als bootjes aan hem voorbij.
Hij klom erop en zette een vaste koers uit op de golven. Istanbul
bood de gelegenheid, hij pakte die aan. Hij zette handeltjes op en
alles liep als vanzelf. Terugkijkend op zijn eerste jaren zegt hij nu,
zonder een spoor van ironie: ‘Tk was altijd succesvol, ik heb altijd
winst gemaakt!”

Op 6 september 1975 verdween zijn geboortedorp volledig van
de kaart door een ernstige aardbeving. Baybasin was voor de eer-
ste keer voor een vakantie teruggekeerd in Lice. Hij was in zijn
geboortehuis met drie jongere zusjes en een broertje toen alles
begon te schudden en te trillen. De beving duurde 24 seconden
en om hen heen kwam alles naar beneden. Seconden nadat ze
naar buiten waren gerend zeeg het huis ineen. Het epicentrum
van de beving had net buiten Lice gelegen. Meer dan negentig
procent van de bebouwing was verdwenen. Er waren geen bak-
kerij, geen andere winkels, geen scholen en geen moskeeén meer.
Enkele dagen later besloot men het dorp in de buurt opnieuw op
te bouwen. In het gebied vielen die dag ruim 2.300 doden en er
raakten tienduizenden mensen dakloos. Voor Baybasin vormden
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de ellende en de diepe armoede om hem heen een schril con-
trast met de relatieve weelde waaraan hij in Istanbul gewend was
geraakt. Zijn ouders drongen er andermaal vergeefs op aan dat
hij in Koerdistan zou blijven. Met pijn in zijn hart maakte hij de
lange busreis terug naar Istanbul. Hij zag door de ruit de puinho-
pen van zijn geboortegrond wegglijden. Eenmaal terug in Istan-
bul zou hij geld sturen en hij zou doen wat hij kon aan de leniging
van de nood en de wederopbouw. Istanbul was zijn stad maar hij
zou altijd Koerd zijn.

De arrestaties

Vanaf zijn negentiende bracht Baybasin geregeld lange en kor-
tere periodes door in de gevangenis of op politiebureaus. Op 10
mei 1976 arresteerde de politie hem op verdenking van drugshan-
del. Hij zou tijdens een verhoor, naar eigen zeggen gedwongen
door agenten, een bekentenis hebben getekend en hij werd ver-
oordeeld tot twee jaar cel. Hij heeft altijd ontkend ook maar iets
van de zaak te weten. Het adres waar de drugs gevonden zouden
zijn bleek niet te bestaan. In hoger beroep werd de vervolging
gestaakt en de zaak geseponeerd.

Deze gang van zaken was niets bijzonders. Dergelijke gefin-
geerde zaken waren in die dagen in Turkije aan de orde van de
dag. In rapporten van Amnesty International uit die tijd valt veel
te lezen over onwettige detenties van minderheden en politieke
tegenstanders van de Turkse overheid. Baybasin was slechts een
van de Koerden die aan den lijve ondervonden dat de Turkse
machthebbers hen voortdurend intimideerden en onder druk
hield, zo was het beleid en de geest binnen het overheidsapparaat.
De lokale politie hield Koerden die ook maar enigszins succesvol
zakendeden, of zich anderszins profileerden, in de gaten. Ze wer-
den op willekeurige momenten aangehouden en ondervraagd.
In de assimilatiegedachte van Turkije was er voor ‘Koerden” geen
plaats. Koerdische zakenlieden moesten Turks zijn. In de praktijk
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betekende dat rechtsongelijkheid en zelfs actief tegenwerken van
Koerdische personen. De belastingdienst verstuurde aan hen on-
zinnig hoge aanslagen. Kranten en televisiezenders die meestal
onder de invloed van de staat stonden maakten luidkeels mel-
ding van idiote beschuldigingen tegen personen van Koerdische
afkomst. Verenigingen, cafés en nachtclubs waar veel Koerden
kwamen stonden onder permanente controle van de politie of
inlichtingendiensten. In strafrechtelijke onderzoeken, die vaak
zonder bestaan van concrete verdenkingen werden gestart, kwam
beslag te liggen op bezittingen van Koerden. Op grond van valse
beschuldigingen werden veel Koerden net als Baybasin zelfs ge-
regeld in lange voorlopige hechtenis geplaatst. Baybasin zegt over
die tijd: ‘Koerdische ondernemers en andere prominenten moes-
ten hun hoofd naar beneden laten hangen en zeggen: ik ben Turk.
Anders werden ze niet met rust gelaten’

Veiligheidsraad
Toen Baybasin 25 jaar was leidde toenemende sociale onrust in
Istanbul tot betogingen en dodelijke schietpartijen door de po-
litie. In 1980 grepen militairen twee jaar lang de macht. In 1982
keerde de democratie terug, vergezeld van een apart fenomeen:
de ‘Nationale Veiligheidsraad’ (Tiirk Silahli Kuvvetleri).! Dit fo-
rum bestaat naast de regeringsleider uit de hoogste militair en
enkele ministers en heeft effectieve politieke macht, zonder de-
mocratische controle. De Veiligheidsraad is doorslaggevend als
het gaat om de veiligheid van de staat. In de democratieén van
West-Europa is zon Nationale Veiligheidsraad ondenkbaar.

De vernieuwde Turkse Grondwet die na terugkeer van de de-

1In Turkije was het in de jaren negentig doodnormaal dat de chef van de
generale staf wat betreft veiligheidszaken in de hiérarchie boven de minister
van Defensie stond, en dus boven het parlement en de democratie. Pas sinds
2003 is de Turkse regering bezig de invloed van de Nationale Veiligheidsraad
in te perken, onder druk van de Europese Unie.
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mocratie was opgesteld maakte de positie van de Koerden extra
penibel. Er staat (kortweg gezegd) in vermeld dat ‘separatisten’
minder rechten hebben, een term die alleen maar kan slaan op
Koerden die ijveren voor hun identiteit. Wie er juridisch gezien
volgens de wet onder separatisten valt, daarover beslissen in de
praktijk rechters en andere magistraten. Ook de organisatie van
de magistratuur is ondergeschikt gemaakt aan het probleem van
het ‘separatisme’. Alle zware of drugscriminaliteit die met Koer-
dische personen van doen heeft komt in behandeling bij de zo-
geheten staatsveiligheidsrechtbanken. Stratbare feiten die deze
rechtbanken behandelen staan dus altijd in verband met een
dreiging voor de veiligheid van de Turkse staat. In overeenstem-
ming met deze gedachte is het gegeven dat de hoogste baas van de
politie in Turkije tevens hoofd is van het Algemeen Directoraat
Veiligheid op het ministerie van Binnenlandse Zaken. Dit alles
maakte het arresteren van Turkse Koerden gemakkelijk. Er kon
altijd naast de verdenking van een strafbaar feit een beroep wor-
den gedaan op de veiligheid van de staat.

Al met al werd Koerd zijn in Turkije in de jaren tachtig steeds
gevaarlijker. Op dat moment wist nog bijna niemand in Turkije
dat de agressie in het beleid van de staat tegen de Koerden en
tegen linkse politieke bewegingen mede werd gevoed en gevoerd
door een geheim ondergronds netwerk. Anno 2016 weten we dat
wel. Voor dit geheime netwerk is in het Turks een uitdrukking
ontstaan: de ‘Diepe Staat’ (Derin Devlet).
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