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Voorwoord 
 

Het op de vroege ochtend van 11 februari 2012 ontvangen 

telefoontje zette mijn wereld in een klap op zijn kop. Mijn oudste 

broer Aad was vlak daarvoor overleden en daarmee ook zijn alter 

ego Adriaan Bontebal. Dat het nog slechts een kwestie van tijd 

zou zijn, had hij me op 5 januari al laten weten. Toen bracht hij 

het verschrikkelijke nieuws van zijn niet te behandelen 

longkanker en de prognose dat hem nog hooguit negen maanden 

restte.  
Tussen beide onheilstijdingen in sprak hij regelmatig met anderen 

en mij over zijn wens om nog een laatste bundel uit te 

brengen. Welke verhalen en gedichten erin zouden worden 

opgenomen, had hij nog niet bepaald. Het was technisch niet 

mogelijk om bij alle teksten te komen.  
Ze waren verspreid over een tweetal computers waarvan bij 

één de harde schijf niet meer was te benaderen.  
Op 4 februari, een week voor zijn overlijden, kwam een vriend 

de gerepareerde computer terugbrengen. Naar later bleek was dat te 

laat voor mijn broer om nog iets aan de samenstelling van zijn bundel 

te doen.  
De afgelopen maanden hebben Sandra Salome en ik ons over 8.400 
opgeslagen teksten en tal van Adriaans gepubliceerde werken 

gebogen. We hebben daar naar eigen goeddunken een selectie 

uitgehaald waarvan je in dit boek de weerslag treft.  
De vurig gewenste inbreng van de auteur is daarbij door zijn 

vroegtijdig overlijden helaas achterwege gebleven. Hij zou 

ongetwijfeld voor een andere samenstelling hebben gekozen.  
De bundel ‘Tot hier en niet verder ~ een leven in woorden’ bevat 

gedichten en verhalen uit eerdere publicaties. Daarnaast staan er 

niet eerder gepubliceerd werk en enkele van zijn blogs in dit 

boekwerk. De bundel sluit af met het laatste blog dat de schrijver, op 

10 februari 2012, heeft geschreven. 
 

Theo van Rijn 
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Het levensdoel 
 

De weg die zij moesten gaan 

(en god weet waarom)  
was lang 

het doel lag 

even ver  
zij liepen wel een 

dag en een kwartier  
toen zij eindelijk  
het verre doel hadden bereikt 

ontschoot het hen  
door de vermoeienissen 

zich van dat bereikte 

doel te vergewissen 
 

maar  
er was bier 

 
dus hebben zij zich 

een levensgroot stuk 

in de kraag gezopen 

en hebben  
de zwart-omrande dag 

daarop met een kater  
het hele tering-end terug gelopen 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Eversmade 
 

Eversmade zit aan de grond. Hij heeft geen stuiver meer te 

makken. Hij weet wie daar schuldig aan zijn. Ze zullen hun 

trekken nog wel thuis krijgen. ‘De engel der wrake scherpt zijn 

zwaard.’ Dat heeft hij ergens gelezen. Want hij kan wel lezen. 

Met een Eversmade valt niet te spotten. Oh nee. Hij kent ze. 

Van die kleine etterige pest-kereltjes zijn het. Staan altijd net 

om de hoek te grinniken. In de kleine, grijpgrage klauwtjes te 

wrijven.  
En als je dan de bocht neemt zijn ze verdwenen.  
Soms kan je ze horen. Als het pikkedonker is en je ligt in je 

bed. Als je doodstil blijft liggen hoor je ze praten. ‘Eversmade,  
Eversmade, Eversmade.’  
Zij hebben ervoor gezorgd dat zijn uitkering is stopgezet. Zijn 

natuurlijk goede maatjes met die kerel van de Sociale Dienst. 

Die is ook niet groot. Ook zo’n onderdeurtje dat je bijna niet ver-

staat. Eversmade weet nog goed van die keer dat hij hem op 

zijn bek heeft geslagen. Geschreeuwd had-ie. Toen zijn die 

kerels van de bewaking gekomen en daarna de broeders. Dit 

keer moet hij het slimmer aanpakken. 
 

Hij zou eigenlijk een vriend moeten hebben. Hij heeft er wel één. 

Barwoutswaarder heet-ie. Maar die is gek. Die moet zijn leven 

lang in het gesticht blijven. Die heeft zijn vrouw vermoord en een 

broeder op zijn kop gezeken. Echt waar! Eversmade heeft het 

gezien. Die gek stond op de tafel. De broeder zat in een stoel te 

lezen. Hij dacht natuurlijk: laat maar staan, die is toch gek. Toen 

heeft Barwoutswaarder hem zeiknat gepist. Het was een straal 

van wel tien meter. Godskolere wat een straal was dat. Toen 

moest hij naar de isoleer.  
Had-ie maar een vriend hier, buiten het gesticht. Dan konden ze 

samen een paar van die pest-kereltjes vangen. Hij heeft een 

goed plan. Zijn vriend moest dan langs de ene kant om het blok 

lopen. Eversmade, als lokaas, andersom. Dat durft-ie wel. Als 

ze dan weg willen rennen als hij de bocht om komt, dan grijpt 

zijn vriend er stiekem een paar. Van achteren. 

Hij heeft honger, maar zijn centen zijn op. Gekken mogen 
 
 
 
 
 
 
  



natuurlijk niet eten. Maar hij is helemaal niet gek. Kijk maar in de 

spiegel. Hij zal straks langs de politie gaan. Dan zal hij zeggen 

dat-ie honger heeft en helemaal niet gek is. Of toch maar niet? 

Ze willen hem toch nooit geloven. Die stink politie roept dan 

weer meteen de broeders. Kan hij weer terug naar het gesticht. 

Gaat de dokter weer tegen hem aan zitten lullen. De dokter is 

wel groot. Maar hij speelt onder één hoedje met ze. Die zegt dat 

ze niet bestaan. Dat hij het allemaal verzint. Hij hoort ze toch. 

En na een paar dagen pillen slikken gelooft-ie de dokter.  
En wat ze daar op tafel zetten is niet te vreten. Zijn moeder 

kookte veel beter. Als hij dat tegen de dokter zegt moet hij 

weer over thuis vertellen. Dat wil hij niet. Thuis is hij gek 

geworden. 

Toen die kerel in de huiskamer met zijn moeder lag te wippen. 

Hij had hem bij zijn pik gepakt en keihard getrokken. Die kerel 

zal wel nooit meer neuken. Eigen schuld. Moet je maar van zijn 

moeder afblijven. Verder weet hij het niet. Het was de eerste 

maal dat de broeders kwamen. En die pest-kereltjes? Die 

hadden de politie gewaarschuwd.  
Hij verrekt van de kou. Er staat helemaal geen kachel in de 

kamer. Dat had-ie al gezien toen hij er kwam. Maar hij had er 

niets over gezegd. Anders hadden ze hem meteen weer 

mee terug genomen. Maar het was zomer toen.  
Nu vriest het. Hij heeft hout gejat uit het park. Mooi dat-ie het 

niet kan gebruiken. Je kan toch niet zomaar op de grond 

takken verbranden. Dat had zijn vader hem verteld toen-ie nog 

leefde. Thuis hadden ze een zwarte kachel. Mocht hij altijd 

houtjes hakken. In de tuin. Hij heeft hier ook geen tuin.  
Het is een flatgebouw. Allemaal hokken op elkaar gestapeld. Hij 

heeft zijn nummer op zijn hand staan. Al die hokken lijken op 

elkaar. Zou je mooi verdwalen en je eigen huis niet meer terug 

vinden. 

 
Zouden die anderen ook geen kachel hebben? Hij heeft nog 

nooit rook op het dak gezien. Wel die kleine rotstralen. Die 

gooien steentjes naar beneden. Ze hebben hem een keertje 

een gat in zijn kop gegooid. Toen was hij bewusteloos. Hij 

heeft wel twee weken of zo in het ziekenhuis gelegen. Hij heeft 

niet gezegd dat die lamzakken dat hadden gedaan. Hij is niet 

gek. 
 
 
 
 



Kijk maar in de spiegel. Gekken hebben een raar hoofd. Of 

ze kwijlen. Hij kwijlt nooit.  
Hij heeft al drie dagen niet gegeten. Daar word je mager van. En 

heel licht. Als hij zo licht is dan gaat-ie toch vliegen. Doen 

spreeuwen ook. Die zijn ook heel licht. Door het middelste raam. 

Dat kan open. Als hij de tafel tegen de vensterbank zet dan kan 

‘ie een aanloopje nemen. Doen vliegtuigen ook. Toen ze met 

het hele paviljoen naar het vliegveld waren geweest. Ze 

mochten niet allemaal mee. Barwoutswaarder moest thuis 

blijven. Maar die is echt gek. Veel te link. En nu een sprong. 

Moet je met je armen slaan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Solidair 

 
Het was de eerste dag van een nieuwe carrière.  
Ik ging naar het centrum van de stad en zette mijn fiets vast aan 

de Haagse Kakmadam, die er volkomen stoïcijns onder bleef. 

Ze is dan ook een standbeeld, maar dat moet je weten. 
Op een hink-stap-sprong afstand van haar staat, naast de 

ingang van C&A, weer of geen weer, een man met één been 

accordeon te spelen. 
 

Om misverstanden te voorkomen: de man heeft slechts één 

been en zit in een invalidebolide, die naast de ingang van het 

waren-huis geparkeerd staat. Hij bespeelt zijn knoppen gewoon 

met zijn handen.  
Ik liep op hem af en groette joviaal: ‘Ha, collega.’ Waarschijnlijk 

dacht de man nu dat ik ook muzikaal was; wist hij veel. Mijn stijl 

van lopen verdient dan geen schoonheidsprijs, maar voor de 

oppervlakkige beschouwer oog ik redelijk com-pleet. 
 

Ik luisterde even naar zijn spel en moest concluderen dat het 

echt iets voor de liefhebber was. Zoals brood met zand op 

het strand. 
Ik pakte de hoed, die hij uitnodigend voor zich had staan, en 

telde de inhoud. ‘Het gaat lekker vandaag,’ complimenteerde ik 

hem, niet zonder bewondering. ‘Er zit zelfs papiergeld bij.’  
Ik verklapte hem het totale bedrag, telde de helft voor hem uit 

en gooide deze terug in de hoed. De rest stak ik in mijn zak. 

‘Ga zo door,’ en ik gaf hem een bemoedigende knipoog en 

een dreun op zijn schouder.  
Hij miste enkele noten.  
‘Wij zien elkaar morgen wel weer.’  
Ik haastte me naar de Haagse markt. Daar staat een 

eenbenige op krukken ansichtkaarten te verkopen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



Volle maan 

 
Het is volle maan  
de straatlantaarns branden 

geen steen in de buurt  
om ze allemaal uit te keilen 

die lantaarns  
bedoel ik 

de maan  
zal ik toch nooit bereiken 

 
en huilen  
doe ik ook niet meer 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Het eerste avondmaal 
 

Met enkele collega’s moest ik een voordracht verzorgen in een 

jongerencentrum te Zoetermeer. Het pad van een schrijver 

gaat bepaald niet over rozen.  
Men dacht ons te verwennen; juist op die dag werd het 

eethuisje van die tent geopend en ons viel de eer te beurt om 

als voor-proevers van het dorp te fungeren. 

Daar moet je echt mij voor hebben: je kan net zo goed een 

generaal vragen de verslaggeving van een 

vredesdemonstratie te doen. 

IJzeren Heinig kweet ik me van mijn taak.  
Laat ik het erop houden, dat het eetbaar was en niet eens 

vegeta-risch. 

 
Vaak zie je in dat soort tenten een interne tegenstelling: aan de 

ene kant gezondheidsfanatisme in de eethoek, terwijl men aan 

de andere kant de begroting van het totale centrum sluitend 

probeert te krijgen door de bezoekers te pushen zoveel 

mogelijk bier en wijn te zuipen.  
Na afloop van de maaltijd kwam de ‘chef’ aan onze tafel: 

een zenuwachtige inboorlinge, de moeder van een 

medewerker. ‘Bent u één van de dichters van vanavond?’ 

vroeg ze mij.  
Ik beging de stommiteit om dat, uit een soort misplaatste trots, 

toe te geven.  
Ze vertelde me dat ze ter completering van de inrichting graag 

een spreuk aan de muur wilde hebben en of ik die maar even 

kon verzinnen. De dichter als tekstverwerker in de meest 

letterlijke zin van het woord..  
Om depri van te worden, maar ik ben de rotste niet, nou ja, niet 

altijd, dus ik dacht een ogenblik na en schreef:  
‘Hier smaken bonen keer op keer  
Zoeter en naar meer.’  
Ik begreep hem zelf niet zo goed, maar het rijmde en zij was 

in de wolken.  
Ik had er eigenlijk meteen alweer spijt van. Ieder zijn vak en ik 

kan het ontwerpen van wandtegeltjes beter overlaten aan 

Toon  
Hermans of Nel Benschop. En stroop om monden smeren is ook 

 
 
 
 
 . 



 

 
al geen dagelijkse hobby van me.  
Daarom schreef ik, toen zij weer terug naar de keuken was, 

een volgende spreuk voor haar om de zaak weer in evenwicht 

te brengen. 

Ik had graag haar gezicht gezien toen zij bij het afruimen 

een servetje tegenkwam met daarop de tekst:  
‘Toch is het hier een zwijnenstal.  
Was getekend: Bontebal.’ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Het Knuppelfjêd 

12-12-2011 
 

Ik voel me brak, ken je die uitdrukking? Het is Lullo-taal, studen-

tikoos. Op het oude dorp zeiden we dat nooit. Daar kreunden 

we: ik heb een kater. Als er al over gesproken werd. Ik voel me 

brak, omdat ik me gisteren heb overgegeven aan het 

Knuppelfjêd.  
Vrienden boden me een lift aan en dan zeg ik geen nee. Waar ik 

op het Knuppelfjêd ben geweest kan ik niet zeggen, want het is 

zo illegaal als de pest. Nog wel, want staatssecretaris Bleker 

heeft laten doorschemeren het van de lijst van verboden 

volksverma-ken te schrappen. Voor dit weekend had hij de 

animal-cops op-dracht gegeven terughoudend op te treden. Wat 

neerkwam op niet optreden. Gelukkig.  
Je kent het Knuppelfjêd niet? Dan woon je duidelijk niet in Sal-

land. Er word stevig gedronken, maar dat begreep je al uit de in-

leiding, hoewel het slechts een belangrijke bijkomstigheid is. Het 

Knuppelfjêd dat wij bezochten vond plaats in een grote boeren-

schuur ergens in de driehoek Deventer, Dalfsen, Almelo. Na het 

betalen van een stevige toegangsprijs gingen we los. In het kort 

komt het hier op neer. Er wordt een konijn met de achterpoten 

aan een lang touw opgehangen. De Knuppelboas geeft het 

beest een slinger. De deelnemer die aan de beurt is probeert 

met een knuppel dat konijn dood te slaan. Er zijn slechts enkele 

spelre-gels: je mag maar vijf keer slaan naar het langs zwevend 

konijn, vóór iedere slag sla je een Salland Bitter achterover, het 

konijn dat je doodslaat is van jou. Je begrijpt: ik heb een konijn 

gewonnen, anders zou ik dit niet vertellen.  
Wat ik heb gedaan toen ik vannacht thuiskwam heb ik smakelijk 

beschreven in mijn onvolprezen bundel De Ark (1990). ‘… Daar-

na zette ik het mes op zijn keel en liet hem in een teiltje 

uitlekken. Ook het villen was een fluitje van een cent. Vanaf zijn 

nek trok ik in één ruk zijn vacht eraf. Alleen zijn kop en zijn kont, 

zijn broek, moesten echt gevild worden. Een uurtje later hing het 

beest, naakt tot op zijn sokken, aan zijn achterpoten in de 

schuur. Drie dagen besterven en dan in de pan. Zij het dat ik 

geen schuurtje heb, ik heb het in de badkamer gedaan. Daar 

hangt het konijn nu te be- 
 
 
 
 
 . 



 
 

 
sterven, achter een gesloten deur in verband met de katten. Het 

was even slikken toen ik vanochtend niets vermoedend wilde 

gaan douchen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



De vuilnisman komt in elke straat 

 
De vuilnisman 

komt in elke straat  
vertilt zich aan de zakken 

 
handschoen aan 

want de meute laat  
zijn hond ertussen kakken 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



Bekeuringsrijp 
 

Ik onderneem een van mijn sporadische voettochten. Gewoon-

lijk ga ik zelfs op de fiets naar de wc.  
‘Hé, jij daar! Hier komen!’ hoor ik achter me. Ik draai me om. 

Verrek, een mannetjessmeris. Vriendelijkheid veinzen, Adriaan, 

vriendelijkheid. 

Ik ga naar hem toe. ‘Dag agent. Kan ik iets voor u betekenen?’  
‘Kan ik iets voor u betekenen? Werk! Je betekent werk voor mij. 

En daar heb ik een godsgruwelijke hekel aan. Vooral als het 

onnodig werk is. Misschien hangen je haren voor je ogen of is je 

bril beslagen, maar je loopt door het rode licht.’  
‘Ach, daar heb ik niet bij stilgestaan.’  
‘Dat zeg ik. Daarom riep ik je ook.’  
‘Nee, zo bedoel ik het niet. Ik heb er niet bij stilgestaan om te 

stoppen. Er kwam namelijk niets aan.’  
‘Dan heb je zeker stront in je ogen: ik kwam er aan.’ 

Ik blijf de vriendelijkheid zelve.  
‘Jawel, maar u loopt op de stoep. Meneer is zeker wijkagent, de 

wandelende tak van de Hermandad. Geintje agent. Moet kun-nen. 

Om een gemoedelijke sfeer tussen burgers en het korps te creëren. 

Maar, in elk geval, er kwam op de rijweg niets aan.’  
Hij wordt ongeduldig.  
‘Ik kwam er toch aan, druiloor. Je loopt toch niet door het rode 

licht als er een politieman aankomt. Dat is de goden verzoeken.’  
‘Nou nou. U heeft het hoog in de bol. Maar los van die goden: 

stoplichten hebben nogal de neiging om de hele dag hetzelfde te 

doen, verkeer of geen verkeer. Een rood licht betekent dus niet bij 

voorbaat dat het gevaarlijk is om over te steken. Daarnaast geeft 

een groen licht niet de garantie dat er niet een of andere 

kamikazepiloot met een noodgang door komt zetten.  
Daarom: als ik moet oversteken kijk ik altijd even of er verkeer 

aankomt, lichten of geen lichten. Als de weg vrij is kan me de 

kleur gevoeglijk gestolen worden. Die dingen staan er tenslotte 

om aanrijdingen te voorkomen, niet aanhoudingen.’  
Hij is even stil. Er vallen wat vraagtekens uit zijn ogen.  
‘Bovendien loop je raar.’ 

 
 
 
 
 
 
  



 

 

‘Is dat ook verboden?’  
‘Dat zeg ik toch niet.’  
‘Maar als de wetgever, in al zijn goedertierenheid, zijn onderda-nen toestaat 

om, met welke reden dan ook, raar te lopen, waar-om moet u dan (een 

controleur in dienst van diezelfde wetgever) mij erop wijzen dat ik raar 

loop?’  
Hij wordt boos.  
‘Je loopt raar, je loopt mank. Ik bedoel dat je niet snel genoeg loopt om 

zonder gevaar door rood te gaan.’  
Ik krijg een inval.  
‘Nu zet u uzelf in de tang. Zou ik namelijk keurig op het groene licht wachten 

en vervolgens blindelings oversteken, dan staat het licht al lang weer op rood 

voor ik de overkant heb bereikt. U heeft mijn snelheid aardig ingeschat. Stom 

dat ik niet eerder met dit argument ben gekomen.  
Want eigenlijk is het zo: door dat rare lopen van mij zal ik altijd door het 

rode licht gaan. Is het niet aan het begin van mijn overtocht, dan is het wel 

aan het eind. Voor aanhoudingsgeile wetsdienaren zal ik dus altijd 

bekeuringsrijp zijn. Een rechtsongelijkheid tussen mij en de meer valide 

medemens.  
Dus, laten we het daarop houden: ik kijk gewoon wel of er iets aankomt. Op 

de rijweg, wel te verstaan.’  
Woedend trekt hij zijn dagboek.  
‘Hou maar op met die kletspraat. Ik ben je gelul spuugzat. Ik slinger je op 

de bon.’  
‘Groot gelijk heeft u agent. Wat is de aanklacht: lopen of leuteren?’ 
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