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New York City 
  

Ze liepen voorzichtig de brede stenen trap op. 
Zelfs ’s zomers was het een gok om uit deze kelder naar boven te lopen. 

Vincent Giordano liep achterstevoren, terwijl hij naar houvast zocht op de 
gladde treden. Vier treden onder hem liep Calogero Locatelli. Tussen zich 
in droegen ze een jonge vrouw. Ze was nog steeds half bewusteloos van 
de verdoving die ze haar hadden toegediend. Met voorzichtige stappen 
liepen ze de beijzelde binnenhof over naar de wachtende auto. Calogero 
Locatelli liet het onderlichaam van de vrouw in de sneeuw vallen. Deed de 
kofferbak open, haalde er een plaid uit en legde die op de achterbank. Hij 
greep haar weer bij haar voeten. 

Op de witte sneeuw bleven lichtrode vlekken achter. 
Calogero stuurde de hoofdweg op en reed in de richting van Manhattan. 

Vincent Giordano draaide zich om en keek naar de toegetakelde vrouw op 
de achterbank. Het lange, bruine haar was kleverig van het zweet. De ogen 
bloeddoorlopen. Het gezicht zo bleek dat het op een masker leek. De 
make-up die ze eerder op de avond had opgedaan, was over haar hele 
gezicht uitgelopen. 

‘Wat hebben jullie met me gedaan?’ vroeg ze wazig. Haar ogen waren 
gesloten. Haar hoofd deinde heen en weer. ‘Waarom, Vincent?’ snotterde 
ze. ‘Hoe kon je dat nou doen?’ 

‘Hou je stomme kop!’ snauwde Calogero. ‘Ellendige sloerie.’ 
Vincent keek opzij naar zijn vriend en zei: ‘Dat is wel genoeg. Laat haar 

nou maar met rust.’ 
Locatelli snoof en wierp hem een onverschillige blik toe. ‘We gaan haar 

dus niet domweg in de Hudson dumpen?’ vroeg hij, precies zo luid dat ze 
het verstond. 

Ze gilde het uit. Probeerde tegen de voorstoelen en de ramen te slaan en 
te schoppen, maar ze was lichamelijk op. Het lukte haar nog net om 
rechtop te gaan zitten. Vincent draaide zich weer naar haar om. Met een 



harde blik waaruit geen enkel blijk van medeleven of woede sprak, zei hij: 
‘Hou je gedeisd. We zullen je niet vermoorden, maar je gaat terug naar 
waar je vandaan komt en je zet nooit meer een voet in deze stad. 
Begrepen?’ 

Er kwam geen antwoord. 
‘Begrepen?’ herhaalde hij. 
Ze kneep uit alle macht haar ogen dicht en knikte. 
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Maandag 8 juni 
Fredrikstad 
  

Wilhelm Martiniussen, de eigenaar van Mardan, zat in de vergaderkamer 
aan het hoofd van de tafel. Twaalf nieuwsgierige ogen waren op hem 
gericht. Zo meteen zou hij hun dromen aan diggelen gooien. Ze voor hun 
neus aan stukjes scheuren. 

Zijn hart bonkte alsof hij zojuist een marathon had gelopen. Het zweet 
stond in zijn handen. Hij wist dat hij ze ging teleurstellen, maar toch had hij 
het gevoel dat het de enige juiste handelwijze was. Over minder dan een 
minuut zou hij geen hooggewaardeerde chef meer zijn, maar een 
onscrupuleuze idioot. Wat hij zo meteen ging vertellen, zou veel stof doen 
opwaaien. Hij keek naar Frode Moen, de vicevoorzitter van het bestuur, die 
wekenlang had lopen grijnzen. Op tafel voor Moen lag een brochure met 
jachten. Hij had zijn uitverkoren jacht vol trots aan de anderen laten zien en 
verteld dat hij voor marineblauwe lak ging kiezen, of ‘navy blue’, zoals hij 
benadrukte dat het in de brochure stond. 

Links van Martiniussen zat zijn goede vriend en zakenpartner Bjørn 
Danielsen. Zelfs hij wist niet waarom Martiniussen een spoedbijeenkomst 
had belegd, die volgens zijn mailtje maar een paar minuten zou duren. ‘Een 
korte bekendmaking,’ was alles wat erin stond. 

‘Alright,’ begon Wilhelm Martiniussen. Hij schraapte zijn keel en 
vervolgde. ‘Het is niet makkelijk voor mij...’ Een korte pauze. ‘Maar na er 
grondig over nagedacht te hebben, heb ik besloten dat Mardan zich uit het 
project terugtrekt.’ 

‘Welk project?’ vroeg Moen half ongeïnteresseerd. 
‘Het Canadaproject,’ was Martiniussens korte antwoord. 
Een eindeloze seconde lang waren de vogels buiten het raam te horen. 

Een angstaanjagende stilte. Geen van de bestuursleden kon zijn oren 
geloven. Toen toverde een van hen een lachje tevoorschijn en zei: ‘Leuk 
hoor, Wilhelm. Mogen we weten waar dit over gaat?’ 



Martiniussen was bloedserieus. Het liefst zou hij naar zijn kantoor 
teruggaan en later nog een poging doen. Maar hij probeerde zijn gezicht in 
de plooi te houden. ‘Ik meen het serieus.’ 

‘Nee... nee, nee, nee,’ zei Moen. ‘Dat kan toch niet, Wilhelm?’ 
‘Het spijt me Frode, maar het kan dus wel.’ 
Het bestuurslid dat het lachje tevoorschijn had getoverd keek geschokt en 

zei iets, zo zachtjes dat Martiniussen zich moest inspannen om het te 
horen. De anderen hadden kennelijk moeite om tot zich te laten 
doordringen waar het om ging. 

‘Wilhelm... kun je misschien uitleggen... wat hier... aan de hand is?’ 
fluisterde hij van de andere kant van de tafel. 

‘We trekken ons terug uit het Canadaproject,’ herhaalde Martiniussen. 
Wat kon hij anders zeggen? Hij wist best dat iedereen hier begreep 

waarom. 
‘Maar, eh, daar hebben we toch een bestuur voor?’ vervolgde het 

bestuurslid. ‘Had je dat niet met ons moeten overleggen, het moeten 
bespreken en zo?’ 

‘Dat had ik uiteraard kunnen doen, maar waarom? Mijn besluit staat vast.’ 
Frode Moen stond op. ‘Besef je wel hoeveel geld Mardan hierin heeft 

geïnvesteerd? Zo keldert onze beurswaarde binnen de kortste keren.’ 
‘Uiteraard besef ik hoeveel tijd en geld we hierin hebben gestoken, maar 

we zullen ons nu op iets anders moeten richten. De firma heeft genoeg 
opdrachten en interessante projecten. Maar als kleine pleister op de wond 
kunnen jullie een heel aardige kerstbonus verwachten: vier miljoen kronen 
per persoon, uit mijn eigen zak – het is maar dat jullie het weten.’ Hij 
probeerde te glimlachen. 

Moen lachte smalend en zei: ‘Vier miljoen... wat een lachertje. Daar ga ik 
niet op in. Je gaat onze droom verdomme niet verpesten, alleen maar 
omdat je de kolder in je kop hebt!’ Het schuim stond hem om de mond. Zijn 
gezicht was vuurrood aangelopen. 

‘Vergeet niet dat dit bedrijf van mij is, Frode. Ik heb – en daar heb ik 
volledig het recht toe – dit besluit namens Mardan genomen.’ 

‘Vier miljoen, goddomme,’ brieste Moen. ‘En daarom moet ik in mijn 
handjes knijpen, is dat wat je wilt zeggen? Terwijl ik misschien het 
tiendubbele had gekregen? En mijn aandeel in de zaak is hier het kleinst.’ 

‘Als je daar niet tevreden mee bent, verkoop dan je aandelen maar en 
zoek ergens anders een nieuwe directiekamer met uitzicht.’ 

‘En waarom zegt verdomme niemand anders hier iets?’ Moen keek naar 
de anderen rond de tafel. ‘Voor de verandering...’ 

Er viel een korte stilte. Alle andere bestuursleden keken naar Bjørn 
Danielsen, in de hoop dat hij bezwaar zou maken. Hij was de enige die tot 
de eigenaar door kon dringen. Maar Danielsens blik was op het tafelblad 
voor hem gericht. 

‘Stop die vier miljoen maar in je reet. Wat een waanzin!’ schreeuwde 
Moen, en hij was bijna de vergaderkamer uit gelopen. 



Martiniussen richtte zich tot de anderen. ‘Het spijt me vreselijk maar 
geloof me, ik doe dit niet uit egoïstische overwegingen. Ik doe het voor ons 
allemaal. Met het oog op onze toekomst. Laten we nu liever vooruitkijken. 
Wat zeggen jullie?’ 

Hij keek hen hoopvol aan. Niemand reageerde. Ze zaten er allemaal met 
een begrafenisgezicht bij. Hij liep de vergaderkamer uit, zijn eigen kantoor 
binnen, en zonk in zijn stoel neer. Het volgende ogenblik werd er op zijn 
deur geklopt. Danielsen stak zijn hoofd naar binnen. 

‘Stoor ik?’ vroeg hij. 
‘Nee hoor.’ Martiniussen glimlachte. ‘Ga zitten.’ 
‘Je hebt wel een beetje een chaos veroorzaakt, hè?’ 
‘Hm. Ik wist dat ze niet over mijn besluit zouden staan juichen, maar 

Frode reageerde wel erg heftig...’ 
‘Ja...’ 
Martiniussen stond op en ging bij het raam staan. ‘Jij zei daarnet niet zo 

veel.’ 
‘Nee, dat kan wel kloppen...’ 
‘Wil je nu meer kwijt? Ik krijg de indruk dat je iets op je lever hebt.’ 
‘Je weet dat ik me in een plenaire vergadering nooit tegen je zal keren, 

Wilhelm. Alleen...’ 
Er viel een korte stilte. 
‘Geef gerust je mening, Bjørn,’ zei Martiniussen, terwijl hij zich naar hem 

toekeerde. ‘Dit is een zakelijke kwestie. Wat hierbinnen ook gebeurt, het zal 
niet van invloed zijn op onze vriendschap. Dat weet je toch? Dat gezegd 
hebbende, stel ik je loyaliteit natuurlijk wel erg op prijs. Zeg wat je kwijt wilt. 
Ik wil graag weten hoe jij erover denkt.’ 

Daar was Danielsen enigszins huiverig voor. Hij lag niet graag dwars, 
maar hij moest toch iets zeggen. Dat was hij zichzelf en de rest van het 
bestuur verschuldigd. Hij vermande zich en zei: ‘De anderen waren te druk 
bezig met protesteren tegen je besluit. Ik ken je, dus weet ik dat je 
desondanks geen duimbreed zult wijken. Maar ik zou alleen wel graag 
weten waarom. Na al die tijd en middelen die we in het project hebben 
gestoken, draai jij plotseling als een blad aan de boom om en verander je 
van mening. Eerst zet je letterlijk al je auto’s stil. En dan dit. Ik moet zeggen 
dat ik een beetje het vermoeden heb dat het om Nora draait. Met alle 
respect, Wilhelm, hoe lang ken je haar nu? Zeven, acht weken?’ 

‘Vier maanden.’ 
Danielsen schudde zijn hoofd. ‘Vier maanden... hoe lang hebben we 

gewerkt om de kans te krijgen die zich nu aan ons voordoet?’ Hij keek 
vragend over het bureau heen. ‘Dertig jaar, Wilhelm... dertig jaar.’ 

‘Ik heb begrip voor je frustratie. Maar het Canadaproject draait maar om 
één ding – geld. En het is een verdomd smerige manier om eraan te 
komen. Jij hebt toch genoeg om jezelf te redden?’ 

‘Eh, ik red me wel met wat ik heb, maar je kunt toch nooit genoeg geld 
hebben? Bovendien gaat het ook om de toekomst van het bedrijf.’ 



Wilhelm keek hem vriendelijk aan. ‘Mardan zal blijven floreren als jij en ik 
allang onder de zoden liggen. Het winnen van teerzand heeft de toekomst 
niet. Grootschalig inzetten op nieuwe vormen van energie daarentegen...’ 

‘Dat is niet bepaald ons terrein,’ zei Bjørn op een toon alsof hij een lesje 
opzei. 

‘Precies.’ 
Als Wilhelm eenmaal een besluit had genomen, was iedere verdere 

discussie zinloos. Bjørn was al bang geweest dat het hier op uit zou lopen. 
Het was algemeen bekend: de winning van teerzand was uiterst vervuilend, 
klimaatonvriendelijk en heel schadelijk voor de natuur in de wijde omtrek 
van de velden. Aan het begin van het project, toen Wilhelm de drijvende 
kracht erachter was, had hij in euforie verkeerd als hij erover sprak. Dankzij 
haar baanbrekende technologie zou Mardan van een kleine, Noorse 
aardoliefirma tot een multinational uitgroeien. Het geld zou binnenstromen 
en de eigenaren zouden bijna de status van royalty krijgen. Toen was zij 
opgedoken. De vrouw die Wilhelms geliefde was geworden. De 
negenentwintig jaar jongere Nora Røed Karlsen. De roodharige 
milieuactiviste had ervoor gezorgd dat zijn leven uit meer dan 
vergaderingen en onderhandelingen over contracten ging bestaan. 
Sommigen dachten dat ze om het geld met de zestigjarige zakenman had 
aangepapt. Maar Wilhelm wist wel beter. 

Buiten Fredrikstad wisten maar weinig mensen wie Wilhelm Martiniussen 
was. Bjørn Danielsen was het gezicht van de firma naar buiten toe. Dat had 
Wilhelm zo gewild. ‘Jij bent mediagenieker dan ik,’ had hij gezegd. Hij tilde 
er absoluut niet aan dat hij geen knappe vent genoemd kon worden. Dat 
was het punt waarop Bjørn Danielsen in actie kwam, want die was ervoor 
gemaakt om naar buiten te treden. Daarom had Nora Røed Karlsen er geen 
idee van gehad wie Wilhelm Martiniussen was toen ze hem in een bar in 
Stavanger had ontmoet. Hij was daar om zijn neef te bezoeken, zij om deel 
te nemen aan een protestactie die door de milieuorganisatie Bellona op 
touw was gezet. Ze had de puzzelstukjes nog niet aan elkaar gelegd toen 
hij haar vier weken later aan Bjørn Danielsen had voorgesteld. Toen was 
Nora – of Bellonora, zoals Bjørn haar voor de grap had genoemd – al zo 
verliefd geweest dat die onthulling geen rol meer speelde. 

Het bedrijf, dat altijd op de eerste plaats was gekomen en dat hij zelf als 
verklaring had aangevoerd voor het feit dat hij nooit een gezin had gesticht, 
kwam op het tweede plan te staan. Danielsen kende hem niet meer terug, 
die jonge knul in het lichaam van een man op leeftijd. Hij gunde zijn vriend 
die ervaring. Uiteindelijk zat hij er dankzij Wilhelm warmpjes bij. Lang niet 
zo warmpjes als Wilhelm zelf, maar genoeg voor hemzelf en zijn vrouw – 
die heel duur was in het onderhoud – om van te leven. 

‘Wanneer wordt het officieel?’ vroeg Bjørn. 
‘Dat we eruit stappen, bedoel je?’ 
‘Ja.’ 



‘Eind volgende week. Ik stuur aan het begin van de week een 
rondschrijven naar alle werknemers.’ 

Bjørn Danielsen perste zijn lippen op elkaar en knikte. Hij had begrip voor 
het besluit, maar hij was het er niet mee eens. 
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Maandag 8 juni – dinsdag 9 juni 
Fredrikstad 
  

Al sinds hij de waarde van geld had ontdekt, vond Anton Brekke het 
prachtig om het bij allerlei spelletjes in te zetten. Op de lagere school en de 
middenschool was het dobbelen. De andere kinderen vonden het 
spannend, en Anton koos zelf degenen uit die mee mochten spelen. Hij 
was elf en – in eigen ogen – de beste dobbelaar ter wereld. De andere 
kinderen trokken zich er niets van aan dat hij onderweg de regels wijzigde, 
als ze maar mee mochten doen; wanneer je op de lagere school van Rød 
met dobbelstenen gooide, was je cool. Als je het geluk had om zeven of elf 
te gooien, werd je rijk. In ieder geval vanuit kinderlijk perspectief gezien. 

Als puber ontwikkelde hij zich tot een handige pokeraar en tijdens de 
militaire dienst had hij aanzienlijk meer uit te geven dan de rest. Bij elke 
gelegenheid organiseerde hij kleine pokercompetities, hetzij in de kazerne, 
hetzij als ze diep in de bossen op oefening waren. Speelkaarten en geld 
had hij altijd bij zich. Als ze in zijn troep geen geld hadden, nam hij ook 
sigaretten aan. Hij rookte zelf niet, dus verkocht hij de sigaretten zodra hij 
de kans kreeg, bij voorkeur voor iets meer dan ze in de kiosk kostten, die 
een kleine kilometer buiten de basis lag. 

Op een dag zou hij ervan kunnen leven. Hij zou in Las Vegas gaan 
wonen en zijn kantoor zou in Caesar’s Palace gevestigd zijn. Daar zou hij 
dan iedere dag duizenden dollars winnen, om vervolgens naar huis te gaan, 
waar hij werd opgewacht door een mooie vrouw met lang, bruin haar en 
nootbruine ogen. Zij zou thuis op de kinderen passen. Gezien de inkomsten 
die hij zou hebben, zou zijn vrouw niet hoeven werken. Ze zou een leven 
als een koningin hebben – en hij een leven als een koning. Hij zou de 
allergrootste worden. Een wiskundig genie en een meesterbrein. De 
opvolger van pokerlegende Stu Ungar. Met dat verschil, dat Anton Brekke 
niet van plan was aan een overdosis te overlijden. 

Toen hij als student naar Oslo was verhuisd, werd hij een vaste bezoeker 
van de renbaan van Bjerke. Er was voor hem geen heerlijker gevoel ter 
wereld dan zijn uitverkoren paard als eerste over de streep te zien komen. 
Ook al vertelde hij dat aan niemand, dát was een mooiere ervaring dan 
toen hij voor het altaar het ja-woord had gekregen van de vrouw van zijn 



leven. In elk geval beduidend beter dan het gevoel dat hij elf jaar later had 
toen hij van zijn werk thuiskwam en zag dat ze haar koffers had gepakt. 

Ze had een hekel aan zijn werk en de meer dan 200 dagen die hij jaarlijks 
onderweg was. Daarom stelde ze het extra op prijs als hij zijn vrije tijd thuis 
doorbracht. Maar als hij daar eenmaal was, zat hij aan de bank gekluisterd 
naar sport te kijken met de totobriefjes voor zich op tafel uitgespreid. 
Volstrekt niet geïnteresseerd in wat zij hem te vertellen had. De antwoorden 
die hij gaf waren ‘ja,’ ‘nee,’ en ‘o ja?’. Zo wilde zij niet leven. Ze was er al 
ontelbare keren over begonnen, en dan liet hij telkens een paar dagen lang 
alle gokspelletjes links liggen. 

Toen hij die middag thuiskwam en begreep dat ze er geen behoefte meer 
aan had om nog langer met hem samen te leven, probeerde hij te zeggen 
dat hij een ander baantje zou zoeken, zodat hij vaker thuis bij haar en hun 
zoon kon zijn. Maar dat hielp niet. ‘Hou je op met gokken, zelfs als je een 
andere baan krijgt?’ had ze gevraagd. Hij had zijn schouders opgehaald, en 
toen was zij in de auto gestapt, had het raampje omlaag gedraaid en 
gesnauwd: ‘Jouw zoon en ik blijven de rest van de week bij mama. Zoek jij 
intussen maar andere woonruimte!’ Drie dagen later zat hij in de Oslose 
wijk St. Hanshaugen op een kamer van tweeëndertig vierkante meter. 

Nu, eenentwintig jaar nadat hij zijn kameraden in het leger het geld uit de 
zak had geklopt, veertien jaar na zijn bruiloft en drie jaar na zijn scheiding, 
was hij nooit dichter bij Las Vegas gekomen dan het clubhuis van 
sportvereniging Lervik buiten Fredrikstad. 

Hij bezocht de illegale speelclub nu voor de derde keer in zes maanden. 
De vorige twee keer had hij verloren – zesduizend, respectievelijk 
tienduizend kronen. Een hoop geld voor een ambtenaar. 

Maar deze keer zat het hem mee. Hij had de hele dag al een lekker 
gevoel, en terwijl hij het vliegveld Oslo-Rygge passeerde, maakte hij 
zichzelf wijs dat het daarom de twee vorige keren verkeerd was gegaan. 
Zijn instelling. Hij twijfelde eraan of hij toen wel de juiste instelling had 
gehad, want dan zou hij vast niet verloren hebben. Zoals hij nu in zijn vel 
zat, kon hij gewoon onmogelijk verliezen. Het dampte gewoonweg van hem 
af. Hij merkte het zelf en wist zeker dat de auto’s voor en achter hem, en 
zelfs de auto’s die hem passeerden, voelden dat er een winnaar in die 
zwarte Volvo zat. Het was lang geleden dat hij zo’n gevoel had gehad, en 
nog langer geleden dat hij überhaupt iets had gewonnen. De laatste weken 
had hij noch bij het pokeren op internet, noch op de renbaan van Bjerke, 
noch bij de toto veel winst gemaakt. Hij wist niet eens meer of de balans op 
zijn mastercard positief of negatief was. 

Vanavond had hij geluk. 
Het clubhuis hoorde bij voetbalclub Lervik, maar de man die als 

beheerder diende was een verlopen gokker en op twee vaste dagen per 
week was het lokaal ingericht voor poker. 

‘Anton!’ riep een stem aan een van de drie tafels toen Anton Brekke de 
drempel over stapte. 



Het was een oude jeugdvriend. Ze waren in Gressvik bij Fredrikstad 
opgegroeid, en Anton had op de lagere school ontelbare flesjes 
vruchtensap en pakjes kauwgom van hem gewonnen. 

‘Kom hier zitten. Die amateur heeft me zojuist vierduizend kronen lichter 
gemaakt,’ lachte zijn kameraad en wees naar een jonge knul aan de andere 
kant van de tafel. 

‘Hallo,’ zei Anton, en hij ging naast zijn jeugdvriend zitten. ‘Vierduizend, 
jawel.’ Hij glimlachte mismoedig. ‘Bij andere gelegenheden nog wel eens 
iets gewonnen?’ 

‘Niet veel. Ik heb drie weken geleden rond de dertigduizend gewonnen bij 
de toto, maar dat heb ik hier allemaal vergokt.’ 

‘Allemaal? Hier?’ Met stomheid geslagen keek Anton hem aan. 
‘Ja,’ antwoordde de ander zachtjes. ‘Hier, precies op de plek waar ik nu 

zit. En jij?’ 
Hij had geen zin om te zeggen hoe slecht het hem de laatste tijd was 

vergaan. ‘Nee, niks gewonnen of verloren. Quitte gespeeld,’ loog hij. ‘Maar 
ik geloof dat het vandaag goed zal gaan.’ 

Zijn kameraad knikte discreet naar de jonge knul die hij een paar tellen 
daarvoor had aangewezen. 

‘Wat is er met hem?’ fluisterde Anton. 
‘Vis. Zo’n rottige vis. Hij doet overal aan mee en de klootzak heeft nog 

mazzel ook.’ 
Anton liet zijn blikken over de andere spelers rond de tafel gaan. Het 

waren allemaal mannen van middelbare leeftijd die er ogenschijnlijk 
financieel goed voor stonden. Het sleutelwoord was ogenschijnlijk. Hij wist 
dat de meesten hier hard moesten ploeteren om de eindjes aan elkaar te 
knopen. Zijn kameraad had horrorverhalen verteld over diverse mannen die 
hun vrouw, hun kinderen, hun huis en hun auto hadden verspeeld en nu 
geld schuldig waren aan personen waar je over het algemeen beter niets 
mee te maken kon hebben. Anton had bij het aanhoren van die verhalen 
ernstig geknikt, hoewel hij heel goed wist dat ze op het zijne leken – zij het 
dat hij zijn financiën enigszins op orde had weten te houden. In elk geval 
genoeg om alleen maar schulden te hebben bij de bank. 

De enige die eruit sprong, was de vis. Uit de mouwen van zijn roze 
piquéhemd staken een paar dunne, jongensachtige armen. Zijn haar oogde 
vochtig en was naar achteren gekamd met een flinke dot gel of wax. 
Hoogstwaarschijnlijk allebei. Het diamanten oorknopje in zijn linkeroorlel 
glinsterde en op zijn neus rustte een grote, beige zonnebril. Naar zijn 
dialect te oordelen kwam hij niet uit de buurt en zo te horen had niemand 
van de overigen aan tafel zin om een gesprek met hem aan te gaan. 

De beheerder kwam naar Anton toe en vroeg hem hoeveel fiches hij 
wilde kopen. Anton trok een envelop uit zijn jasje en pelde vijftienduizend 
kronen van zijn zuurverdiende vakantiegeld af. 



De stoelen waren niet bedoeld om per keer langer dan een uurtje of twee 
op te zitten. Anton speelde inmiddels al bijna een halve dag. Zijn rug en 
schouders schreeuwden om een verandering van houding. 

Het gevoel dat hij voor die tijd had gehad, klopte. Hij had poker gespeeld 
alsof hij nooit van zijn leven iets anders had gedaan en stond bijna 
vijfentwintigduizend kronen in de plus. Stapels fiches in verschillende 
kleuren stonden sierlijk voor hem op de tafel. Anton goochelde met zijn 
fiches. Een geluid waar de meesten zich aan ergerden, maar dat kon hem 
niets schelen. Het was zijn avond. Hij nam in elke hand twee stapels en 
schoof ze in elkaar. Hij heerste over de tafel en genoot van iedere seconde. 
Hij had zijn zoon een uitstapje naar het pretpark Liseberg beloofd, maar nu 
zag het ernaar uit dat hij zich iets grootschaligers kon veroorloven. 
Misschien Disneyland in Frankrijk. 

Anton keek op de klok en zei: ‘Het loopt al tegen tienen. Ik denk dat ik 
mijn boeltje over een paar rondjes maar eens bij elkaar pak.’ 

‘Ja, ik ook,’ antwoordde zijn makker, die de helft van zijn fiches aan zijn 
jeugdvriend was kwijtgeraakt. ‘Zullen we samen naar de stad rijden om wat 
te ontbijten?’ 

‘Doen we. Ik trakteer,’ zei Anton met een glimlach. 
De dealer gaf iedere speler twee kaarten. Anton tilde langzaam de 

hoekjes op. Een klaveraas en een schoppen aas werden zichtbaar. Hij had 
diezelfde hand al ontelbare keren eerder gehad, maar vandaag nog niet. 
Zijn polsslag ging automatisch omhoog. Ging hij de avond afsluiten door 
nog eens een enorme pot te winnen? 

Hij begon wat met de vriend uit zijn kinderjaren te kletsen om de indruk te 
wekken dat hij geen kaarten had gekregen die om speciale concentratie 
vroegen. Een oud trucje, maar hij had het gevoel dat het deze keer zou 
werken. 

Hij was de laatste in deze hand en toen het zijn beurt was, liet hij zijn 
blikken over de andere spelers gaan. Hij wilde niet meer dan één 
tegenspeler hebben als de flop op tafel kwam. Zijn ervaring leerde hem dat 
het hem duur kon komen te staan als hij nu inhalig werd. Eén tegenspeler 
was wel genoeg. Als hij niet flink verhoogde, liep hij het risico dat diverse 
spelers met een min of meer goede hand zouden meegaan. Dat zou de 
kans dat de pot hem zou worden afgepakt, vergroten. 

‘Ik verhoog.’ Anton gooide een stapeltje fiches op de tafel. ‘Driehonderd.’ 
‘Driehonderd?’ Een robuuste veertiger trok met een lachje zijn 

wenkbrauwen op. ‘Ga je de pot dan inpikken?’ Hij staarde naar Anton, die 
zijn blik op de pot op tafel bleef richten. ‘Ja, hoor, ga je gang maar. Pas,’ zei 
hij, en hij schoof zijn kaarten van zich af. 

Nummer twee en drie pasten zonder er een vertoning van te maken. 
Nummer vier, de jonge knul, staarde hem een paar tellen door zijn 
zonnebril heen aan, waarna hij twee kleine stapeltjes fiches naar het 
midden van de tafel schoof. ‘Ik verhoog. Zeshonderd, om mee te doen.’ 



Anton vertrok geen spier van zijn gezicht. Hij bleef rustig. Op iets 
dergelijks had hij gehoopt. Dat de een of andere joker met een redelijk 
goede hand, misschien een aas en een heer, of misschien zelfs twee 
heren, nog eens zou verhogen. Nummer vijf schudde even zijn hoofd voor 
hij zijn kaarten van zich af schoof. Dat deed Antons kameraad ook. 

Nog eentje over. Anton had zin om nog eens te verhogen, maar daarmee 
zou hij zich te veel in de kaart laten kijken, zodat de jongeman 
hoogstwaarschijnlijk zou passen, tenzij hij zelf een geweldig goede hand 
had, wat Anton niet echt geloofde. Eigenlijk mocht hij alles wel in zijn 
vingers hebben, deze pot was voor Anton. Hij staarde naar de jonge knul 
die zijn ogen achter die donkere zonnebril verborg. Zijn lange, blonde haar 
zag er na bijna twaalf uur nog steeds vochtig uit. Hij zette zijn ellebogen op 
tafel en liet zijn spitse kin in zijn handpalm rusten. Voor het eerst viel het 
Anton op wat voor horloge de jongen om zijn pols had: een Tag Heuer L. 
Anton herkende de karakteristieke band – als zoon van een horlogemaker 
wist hij alles van uurwerken af. Dat die snotaap geld had, was daarmee 
boven iedere twijfel verheven. 

De neusvleugels van de jongen verwijdden zich. Het puntje van zijn tong 
stak een klein eindje uit zijn mond en maakte zijn lippen nat. Zenuwtrekjes. 
Anton zag het. Hij had het al zo vaak gezien, bij anderen die ook aan de 
overkant van de tafel hadden gezeten – maar niet in een illegale goktent. 
De knul slikte. Even leek het alsof hij zijn hand voor zijn keel wilde houden 
om het te verbergen, maar dan kon hij net zo goed meteen passen. De 
krachtige adamsappel tekende zich duidelijk af op zijn slanke hals. Dat was 
het teken waarop Anton had gewacht. Een teken van onzekerheid. Hij had 
hoogstwaarschijnlijk geen aas plus heer, twee heren of een saai stel 
boeren. Maar hij had laten merken dat hij sterke kaarten had, en er zaten al 
meer dan elfhonderd kronen in de pot. Als Anton alleen maar meeging met 
zijn verhoging, zouden er meer dan veertienhonderd kronen op tafel liggen. 
Niet de hele wereld, en ongeacht wat voor kaarten er op tafel kwamen zou 
hij een hoog bod doen, en dan zou de jongen naar alle waarschijnlijkheid 
passen. 

‘Ik zie je en verhoog met nog eens driehonderd,’ zei hij zelfverzekerd. 
‘Ik ga mee,’ zei de ander, en hij slikte weer. 
De dealer, die zelf niet meespeelde, legde de flop uit: harten aas, klaver 

tien en klaver zeven. 
Anton trof zijn droomkaart aan en had nu three of a kind. Een winnende 

hand. Hij voelde zijn halsslagader kloppen. 
Lange tijd staarde hij naar de kaarten op tafel. Hij deed alsof hij niet blij 

was, en dat lukte uitstekend. Hij wist niet zeker of hij moest bieden of 
checken. Als hij checkte, liet hij eigenlijk merken dat hij wel sterk stond. 
Doen alsof hij een slechte hand had door na zijn agressieve speelstijl van 
voor de flop nu ineens te checken was de oudste truc ter wereld. 

Na een poosje nagedacht te hebben schoof hij voor duizend kronen aan 
fiches behoedzaam naar het midden van de tafel. 



‘Ik zie je duizend en verhoog met twee. Drieduizend in totaal,’ antwoordde 
de jongen rap en zelfverzekerd. 

Anton stond paf. De adrenaline joeg door hem heen. Wat had die knul 
voor kaarten? Misschien was hij op een straight of een flush uit. Nee, dan 
moest hij twee klaveren of een acht en een negen hebben, en dan had hij 
voor de flop niet zo sterk gespeeld. Misschien had hij three of a kind, drie 
zevens of drie tienen. 

Desondanks had Anton de beste hand. Hij wilde niet het risico lopen dat 
die snotaap een flush zou bemachtigen. Dat had hij al zo vaak 
meegemaakt: waardeloos spel dat enorme winst opleverde. Maar niet nu. 

‘Wat heb je nog over?’ vroeg Anton, terwijl hij naar de fiches voor de 
blonde jongen keek. 

‘Heel wat meer dan jij,’ antwoordde die arrogant. 
Hij had meer dan Anton, maar heel wat meer was overdreven. Hoe dan 

ook, Anton had alleen maar zijn reactie willen zien. Hij maakte nog steeds 
een solide indruk. In elk geval dacht hij zelf dat hij solide was. Anton 
daarentegen was daar niet helemaal van overtuigd. 

Hij wierp een blik omlaag op zijn fiches. ‘Ik zie je tweeduizend en verhoog 
met nog eens vijf.’ 

Nu was hij aan het overbieden, maar dat was om deze hand daar op dat 
moment af te sluiten, en maar genoegen te nemen met de zesduizend die 
al in de pot zaten. Geen enkele pokerspeler die weet waar hij mee bezig is, 
gaat met een dergelijk bod mee in de hoop op een flush of een straight. Hij 
kon alleen maar drie zevens of drie tienen hebben als hij meeging, anders 
sloeg het nergens op. Daarmee kon hij niet opboksen tegen Antons drie 
azen. 

‘Ik zie je.’ 
De dealer draaide de turnkaart om – harten tien, zodat Anton een full 

house had. Tenzij de jongen twee tienen had, wat hoogst onwaarschijnlijk 
was, had Anton de beste hand. Hij checkte, in de hoop dat de ander een 
lager full house had. 

‘All in,’ zei de jongen, en schoof al zijn fiches in twee bergjes naar het 
midden van de tafel. 

‘Ik zie je.’ Hij hoefde niet na te denken. Hij wist dat hij het beste was. ‘Full 
house,’ zei Anton en draaide zijn azen om. 

De spelers aan de twee andere tafels pauzeerden even om te kunnen 
volgen wat er gebeurde. 

De jongen schudde zijn hoofd. ‘Ik had gehoopt dat je zou schrikken van 
die tien. Nu moet ik mazzel hebben.’ 

Hij draaide zijn kaarten om. Klaver acht en klaver negen. 
Die jongen had niets. 
Er zaten twee kaarten in de stok die Anton de enorme pot van bijna 

achttienduizend kronen zouden kosten – klaver zes en klaver boer. Met een 
van die kaarten zou die arrogante jonge knul een straight flush hebben. De 
andere spelers waren bijna net zo gespannen en een van hen constateerde 



dat de jongen vier komma vijf procent kans had om een van de kaarten te 
krijgen die hij nodig had. De dealer sloeg twee keer met zijn handpalmen op 
de tafel en draaide de riverkaart om. 

Anton sloot zijn ogen. Er ging een gekreun door de kamer. Hij keek naar 
zijn jeugdvriend, die zachtjes zijn hoofd schudde en zijn blik neersloeg. 
Alsof hij zich schaamde. Anton verplaatste zijn blik naar de tafel. 

Vier komma vijf procent was genoeg. 
De klaver boer lag op de tafel naar hem te schamperen. Zijn hele lichaam 

werd eerst ijskoud, en toen bloedheet. De kamer draaide. Een misselijk 
gevoel kwam uit zijn maag omhoog, helemaal tot in zijn keel. 

‘Pech, hoor, ouwe!’ lachte de jongen en trok de fiches op de tafel met 
twee hebberige armen naar zich toe, terwijl hij steeds harder ging lachen. 
‘Ik was na die flop zo goed als favoriet. Daar ben je het toch zeker wel mee 
eens?’ 

Anton gaf geen antwoord. Hij had geen woorden meer over. Hij stond 
alleen maar met een lege blik naar de pot te staren die in een paar grote 
halen naar de ongenietbare snotaap verdween. 

‘Je zit er toch niet mee? Dat je heb je als je gokt. Soms win je en soms 
verlies je, zoals nu. Wie speelt moet tegen z’n verlies kunnen!’ lachte de 
jongen ruw. 
 


