


Het begin van een nachtmerrie
Ik mag geen vrienden hebben, ik mag niet werken en ik mag niet naar school. ‘Ik ben  
hier de man in huis en ik zorg voor je,’ zegt Sertan. Net wat je zorgen noemt. Ik heb me  
nog nooit zo verwaarloosd en eenzaam gevoeld. Sertan zegt dat ik nooit een andere  
man zou kunnen krijgen, omdat ik inmiddels oud en lelijk ben geworden.
Zelf schept hij op dat tientallen vrouwen zo smoorverliefd op hem werden dat ze zelfs  
bereid waren om hun lichaam te verkopen. Tot voor kort geloofde ik daar geen woord  
van. Inmiddels ben ik bang dat hij de waarheid spreekt.
Enkele politieagenten bestormden vanochtend ons huis en namen Sertan mee. Twee  
vrouwen schijnen aangifte tegen hem te hebben gedaan.
Mijn man een loverboy? Ik kan het haast niet geloven.
Ik moet met iemand praten. Ik wil niemand met mijn ellende opzadelen, maar ik kan die  
ook niet langer opkroppen. Anders word ik gek. Ik wil zo graag mijn gevoelens de vrije  
loop laten in de hoop dat ik eindelijk door iemand begrepen word.
 

Na een boekpresentatie komt een vrouw naar me toe. Ze ziet er mooi uit: donkere ogen 
en blond haar, gekleed in een zwarte broek en een wit leren jasje.
‘Mijn leven is een boek waard en ik wil graag dat jij dat verhaal opschrijft,’ zegt ze.
‘Ik schrijf niet op bestelling,’ reageer ik kortaf.
De onbekende vrouw laat zich niet ontmoedigen en dringt aan op een ontmoeting.
Met tegenzin stem ik uiteindelijk toe.
 

Anna verschijnt precies op het afgesproken tijdstip. Ik ben nieuwsgierig naar haar 
verhaal. Een ongelukkige jeugd, een ongeneeslijke ziekte, seksueel misbruik in de 
familie?
Het blijkt geen van alle. Anna heeft onlangs ontdekt met wie ze twaalf jaar lang getrouwd 
is geweest. Met een loverboy. Voor de arrestatie van haar man had ze geen flauw idee 
dat hij in de internationale vrouwenhandel zat. Het enige wat ze wist was dat Sertan ’s 
nachts als chauffeur voor escortdames werkte omdat dit goed betaalde.
In een uur tijd vertelt ze me zoveel absurde verhalen dat ik zeker weet dat niet iedereen 
zoiets meemaakt. De escapades van haar man als loverboy waren voor haar 
ongrijpbaar: net drijfzand onder een rimpelloze oppervlakte.
‘Mijn man moet morgen terechtstaan voor vrouwenhandel, verkrachting en witwassen 
van geld,’ zegt Anna. ‘Ik vind het heel eng om met de waarheid geconfronteerd te 
worden. Hij was er zo goed in om zijn verkeerde daden goed te praten en hij kon 
superlief en romantisch zijn nadat hij iets ergs had gezegd. Mensen die dat niet gewend 
zijn, begrijpen niets van de regels van het spel van zo’n man. Ik had zijn regels pas door 
toen we al getrouwd waren, maar toen was het al te laat. Hij liet me niet meer gaan.’
Er valt een korte stilte.
‘Kun je morgen misschien mee naar de rechtszaak?’ vraagt Anna opeens. Ze heeft een 
trieste, haast wanhopige blik in haar ogen.
‘Oké, maar ik beloof je nog niet dat ik het verhaal ga schrijven.’
‘Geeft niet,’ zegt ze. ‘Ik kom je morgenochtend om negen uur ophalen en dan rijden we 
naar de rechtbank in Haarlem.’
 



Anna gaat snel weg. Ze lijkt opgelucht. Volgens mij gelooft ze dat haar levensverhaal zo 
interessant is dat ik niet kan weigeren om het op te schrijven. Ik moet toegeven dat ik 
geboeid naar haar heb zitten luisteren, maar ik heb nog steeds mijn bedenkingen. Ik 
verbaas me over de kalmte waarmee Anna de meest gruwelijke gebeurtenissen 
vertelde. Alsof iemand haar een klap op haar hoofd heeft gegeven en al haar emoties 
heeft uitgeschakeld. Misschien heeft ze dat zelf gedaan om alles op een normale toon te 
kunnen vertellen.
Haar verhaal is té sterk en ik ben bang dat het in boekvorm ongeloofwaardig zal klinken. 
Wie maakt er nou in zo’n korte tijd zoveel mee?
Toch twijfel ik geen moment aan wat ze me heeft verteld. Anna was een van de vele 
Oost-Europese vrouwen die mooie verhalen hoorden over hoe gemakkelijk het was om 
geld te verdienen in het Westen. De baantjes lagen voor het oprapen. Ze wilde helemaal 
niet rijk worden, ze wilde slechts haar familie financieel helpen.
Achteraf kon Anna zich voor de kop slaan om haar naïviteit. Maar ze besefte pas dat ze 
opgelicht was toen ze samen met enkele andere jonge vrouwen in een huis werd 
opgesloten. Hun paspoorten werden afgepakt. Er was geen weg meer terug. Anna’s 
nachtmerrie was nog maar net begonnen.



Een moderne harem
Als klein meisje wilde ik filmster worden. Ik had nooit gedacht dat mijn eigen leven in  
een soap-serie zou veranderen, gevuld met list en bedrog. Ik heb ook nooit gedacht dat  
ik de Oekraïne zou verlaten, maar mijn lot voerde me naar een totaal onbekend land.  
Misschien was het mijn lot niet, misschien was het slechts mijn naïviteit, maar op dat  
moment wist ik niet beter.
Er heerste pure wanhoop en ellende na de val van het communisme. De mensen  
raakten elk houvast kwijt, toen duidelijk werd dat de euforie over de herwonnen vrijheid  
de lelijke werkelijkheid niet langer kon bedekken. Alle jongeren wilden weg uit dit  
stuurloze land. De mooie meisjes hoopten allemaal een rijke buitenlander te strikken om  
mee te trouwen. We wisten vrijwel niets over West-Europa, maar één ding was voor ons  
duidelijk: dat moest een droomwereld zijn, simpelweg omdat ons verarmde vaderland  
dat niet was.
Die droomwereld is niet voor mij bedoeld, dacht ik eerst. Ik was op mijn twintigste  
getrouwd en vrij snel daarna gescheiden, omdat mijn man een dronkenlap bleek.  
Daarna ging ik terug naar mijn moeder, met mijn baby van drie maanden.
Van mijn moeders inkomen konden we nauwelijks rondkomen. Ik moest wat verzinnen  
om aan geld voor ons gezin te komen. Een vriendin zei dat ze naar Nederland ging om  
daar in de bloemen te werken. Dat klonk me als muziek in de oren, vooral toen ik  
hoorde dat je daar meer dan duizend dollar per maand mee kon verdienen.
Ik vond het heel erg zwaar om afscheid van mijn kindje te nemen. Maar toen dacht ik  
aan al dat geld en hoe gemakkelijk dit ons leven zou maken. Na drie maanden werken  
kon ik al een eenkamerappartement kopen.
Mijn moeder was ongerust, maar aan de andere kant had ze vertrouwen in mij. Ik had  
haar immers nog nooit teleurgesteld.
 

De eerste dag van de rechtszaak is in de ogen van Anna één groot fiasco. Ze ziet er 
gesloopt uit. Anna heeft zich zo lang geestelijk voorbereid op deze dag, op de 
confrontatie met alle strafbare feiten die haar man gepleegd heeft, dat het als een 
ijskoude douche voelt als de rechtszitting wordt afgeblazen. De advocate heeft zich op 
het laatste moment ziek gemeld en om die reden wordt de zaak voor onbepaalde tijd 
uitgesteld.
De officier van justitie krijgt toch nog even het woord. Alles wat Anna me verteld heeft, 
wordt op dat moment bevestigd. Haar man heeft de paspoorten van verschillende 
vrouwen afgenomen en ze gedwongen om het met prostitutie verdiende geld aan hem 
te geven. Sertan bracht de vrouwen in woningen in de buurt van Haarlem onder. Hij 
vertelde ze niet dat hij getrouwd was en kinderen had. Een van de vrouwen heeft hij 
verkracht. Een andere heeft hij verschillende keren geslagen en geschopt.
‘Heeft u begrepen wat de officier van justitie zojuist heeft gezegd?’ vraagt de rechter aan 
de verdachte.
Sertan knikt. ‘Mijn advocate gaat bezwaar maken,’ zegt hij. Zijn stem klinkt rustig.
‘Dat was het dan voor vandaag,’ zegt de rechter.
Sertan wordt afgevoerd. Hij werpt een blik op de vrouw met wie hij twaalf jaar heeft 
samengewoond. Twaalf jaar vol leugens. Anna geeft geen krimp.
Ik bekijk hem nieuwsgierig. Dus dit is de man op wie al die vrouwen smoorverliefd zijn 
geworden. Tientallen vrouwen. Ik begrijp het niet. Sertan is absoluut niet knap. Hij is 37 
jaar, maar hij ziet er veel ouder uit. Zijn hoofd is kaalgeschoren en glinstert als een 
biljartbal. Hij heeft plooien in zijn dikke nek. Wat heeft die man dat al die vrouwen 
verliefd op hem worden?



Een bewaker met handboeien aan zijn broek doet de deur achter hem dicht. Ik draai me 
naar Anna toe.
‘Hij is lelijker dan ik had verwacht,’ zeg ik eerlijk.
‘Ik zei je al dat hij niet bijzonder knap is. Wat had je dan verwacht?’
Tja. Hoe ziet een man eruit op wie vrouwen zo verliefd worden dat ze omwille van de 
liefde hun lichaam verkopen? Hoe ziet een man eruit die met gespeelde gevoelens zijn 
vriendinnen tot aan de rand van zelfmoord drijft? Daarop heb ik geen antwoord.
 

Buiten de rechtszaal zie ik een kleine man in een velours jasje en met een grote snor. Ik 
heb zijn gezicht onthouden, want hij glipte op het laatste moment de rechtszaal binnen 
en wilde bij de balie niet zeggen of hij familie was. Als ik zie dat de man in gesprek raakt 
met de advocate van de slachtoffers, wint mijn nieuwsgierigheid het van mijn nette 
manieren. Ik sluip dichterbij en probeer het gesprek af te luisteren.
De man blijkt een politierechercheur die onderzoek doet naar vrouwenhandel. Hij wisselt 
zijn visitekaartje uit met de advocate. Ik verzamel moed en spreek ze aan.
‘Mag ik misschien ook een visitekaartje? Ik ben van plan om een boek over deze 
rechtszaak te schrijven.’
Ze kijken me allebei verbaasd aan.
‘Ja, het is wel een boek waard, maar wie bent u?’ vraagt de rechercheur.
‘Ik werk als journaliste en ik schrijf ook boeken. Ik werd door zijn ex-vrouw gevraagd om 
haar levensverhaal op te schrijven.’
‘Zijn ex-vrouw? Hij is helemaal niet gescheiden.’
‘Toch wel,’ zegt Anna die dichterbij is gekomen. ‘Ik ben zijn ex-vrouw, sinds kort zijn we 
officieel gescheiden.’
Nu zijn alle blikken op haar gericht.
‘Dat was me ontgaan,’ zegt de politieman.
‘De scheiding is al uitgesproken, maar nog niet geregistreerd in het gemeentelijk 
register.’
‘Aha,’ zegt de rechercheur en overhandigt ons allebei een visitekaartje. Dat doet de 
advocate ook. ‘Ik ga tijdens de rechtszaak schadevergoeding voor twee van zijn 
slachtoffers eisen,’ zegt zij. ‘Honderdduizend euro lijkt me redelijk.’
Anna kijkt haar sprakeloos aan. Pas als de advocate en de rechercheur weggaan, doet 
ze haar mond weer open. ‘Hem kaalplukken? Dat lukt haar nooit. Sertan is zo uitgekookt 
als het om geld gaat. Ik denk dat ze geen cent krijgen. Vrouwen lieten zich door hem 
oplichten omdat ze hem zo graag wilden geloven. Ze gaven Sertan geld in de hoop dat 
hij bij ze bleef. Ik weet dat liefde blind maakt, maar zo blind toch niet?’
We lopen naar de parkeergarage. Anna opent de deuren van haar kleine oude Peugeot. 
Als we gaan rijden, begint het dashboardkastje hard te rammelen. Ze geeft het een paar 
duwtjes, maar het rammelen houdt niet op.
‘Je ex verdiende tonnen in de vrouwenhandel. Kon hij geen fatsoenlijke auto voor je 
kopen?’
‘Sertan was heel gierig,’ zegt Anna zachtjes. ‘Hij potte al zijn geld op. Voor zichzelf kocht 
hij natuurlijk wel een Mercedes. En een villa in Turkije. Sertan woont al van kleins af aan 
in Nederland, maar hij is van Turkse afkomst.’
In de auto vertelt Anna dat ze vrij snel met Sertan ging samenwonen, eigenlijk al voordat 
ze hem goed genoeg kende. ‘Op een dag zei hij dat hij met iemand anders getrouwd 
was.’



De opgekropte emoties verstikken haar stem en zoeken een uitweg.
‘Ik was zo verschrikkelijk kwaad,’ zegt Anna. ‘Ik wees hem direct de deur, want ik wilde 
niet het gezinsleven van iemand anders om zeep helpen. Toen dat tot hem doordrong, 
zei hij dat hij een grapje maakte om me uit te testen. De bruid op de foto die hij mij had 
laten zien, was gewoon zijn nichtje. Hoe kon ik denken dat hij getrouwd was? Hij was 
slechts 23 jaar. Dit was het Oostblok niet, waar iedereen zo vroeg trouwde.’
Anna vond het geen leuk grapje en al helemaal niet toen ze er later achter kwam dat dit 
gewoon de waarheid was. Sertan was al op zijn zeventiende in Turkije getrouwd, had 
twee kleine kinderen en de hele tijd repte hij daar met geen woord over.
‘Weet je hoe ik hier achter kwam?’ vraagt Anna. ‘Op een dag belde een vrouw bij me 
aan. Ze zei dat ze zijn echtgenote was en ze smeekte me om hun gezin niet kapot te 
maken. Ik was op dat moment hoogzwanger van Sertan.’
Ik ben even stil.
‘Had je medelijden met zijn vrouw?’
‘Jawel, maar wat moest ik dan? Moest mijn kind zonder vader opgroeien? Sertan gaf 
bovendien helemaal niets om haar en hun kinderen. Ze woonden niet ver, maar hij ging 
daar alleen op bezoek als hij iets nodig had. Ik begreep niet dat die vrouw dat pikte en 
dat ze hem terug wou, terwijl hij verliefd was op een ander.
Sertan drong aan op een echtscheiding, maar zij weigerde. Ik was heel kwaad, maar 
diep van binnen begreep ik haar wel. Ze had immers twee kinderen van hem en ze wilde 
graag dat ze hun vader hielden. Het duurde heel erg lang voordat ze officieel 
gescheiden waren. Ons kind was al geboren.’
Wat zijn dat voor vrouwen? vraag ik me af. Ik kan me niet voorstellen dat mijn man bijna 
elke dag bij een andere vrouw slaapt en dat ik geen scheiding zou willen. Dat Anna daar 
begrip voor heeft! Het lijkt me heel triest als mijn kinderen zonder vader zouden moeten 
opgroeien, maar het lijkt me nog triester als hun vader bij een andere vrouw woont. Hoe 
vertel je dat aan kinderen? Papa logeert elke dag bij een minnares en daar heeft hij ook 
een paar kinderen rondlopen. Daarom kan papa niet zo vaak naar huis komen. Dat 
klinkt allemaal zo absurd, maar blijkbaar kan de werkelijkheid nog absurder zijn dan wat 
je in je fantasie bedenkt.
 

We komen aan bij een huis in een nieuwbouwwijk vlakbij Haarlem. Anna nodigt me uit 
om een kop koffie te drinken. Als de deur opengaat, worden we enthousiast begroet 
door een Amerikaanse cockerspaniël. Terwijl hij kwispelstaart, laat hij zijn plas op het 
laminaat in de gang lopen.
‘Hij plast altijd als hij onbekenden ziet,’ zegt Anna.
‘Grapje zeker?’
‘Helemaal geen grapje,’ antwoordt ze terwijl ze de nattigheid met toiletpapier dept. 
‘Vroeger deed hij dat ook van blijdschap als ik thuiskwam. Dat ging gelukkig over. Hè, 
Dino?’
Dino kwispelt vrolijk en springt op de mooie loungebank.
‘Hoe oud is Dino?’
‘Eén jaar. Hij is verder zindelijk, hoor,’ verzekert Anna. ‘Alleen bij het zien van vreemde 
mensen begint hij spontaan te plassen. Ik weet niet waarom. Angst, schrik of opwinding. 
Ik kan niets anders bedenken.’
Terwijl Anna koffie zet, zie ik een gelige vlek op het crèmekleurige vloerkleed.
‘Ik denk dat hij ook op je vloerkleed heeft geplast,’ roep ik richting keuken.
Anna komt aangesneld. ‘Foei Dino. Hoe durf je!’



Ze pakt een doek en gaat deppen. Na dit onsmakelijke tafereel zet ze een schaal met 
bonbons op tafel.
‘Oekraïense bonbons,’ zegt ze. ‘Proef maar.’
Ik pak er eentje met een zwart-witte wikkel met koeienvlekken. Chocola met 
karamelvulling.
‘Hoe is het mogelijk dat je man al zo lang in de vrouwenhandel zat en dat je niets 
doorhad?’ vraag ik zonder omwegen.
‘Ik dacht dat hij gewoon als chauffeur voor escortdames werkte. Ik had geen flauw idee 
dat hij hun pooier was en dat hij ook met hen naar bed ging.’
‘Veel vrouwen schijnen het te kunnen ruiken als hun man vreemdgaat.’
‘Ik denk dat ik er nog niet klaar voor was om de waarheid te geloven.’
‘Moet je daar klaar voor zijn?’
‘In zekere zin wel. De waarheid kan heel veel pijn doen.’
Anna zwijgt, maar wat ze niet zegt is belangrijker dan wat ze wel vertelt.
‘De laatste jaren vermoedde ik dat hij vreemdging,’ gaat ze plotseling verder. ‘Maar op 
dat moment interesseerde me dat niet zo veel meer. Mijn gevoelens voor hem waren 
sterk bekoeld. Ik wilde scheiden, maar dat wilde Sertan absoluut niet. Na elke ruzie 
kwam hij het goedmaken. Hij bleef me achtervolgen.’
‘Waarom, als hij zoveel andere vrouwen had?’
‘Ik weet het niet. Misschien omdat ik een nette vrouw was en goed voor de huishouding 
en de kinderen zorgde. Maar sinds hij zelfs mijn beste vriendin probeerde te verleiden, 
droogde mijn liefde voor hem op.’
‘Je beste vriendin?’
Het begint een beetje op een verhoor te lijken, maar Anna schrikt niet als ik haar zulke 
persoonlijke vragen stel.
‘Ja, we groeiden samen op in de Oekraïne. Mijn vriendin kwam naar Nederland op 
bezoek en ze hoopte dat ze wat geld kon verdienen voordat ze terug zou gaan. Ze had 
een visum voor twee maanden. Sertan zei tegen mij dat ze als prostituee kon gaan 
werken, maar ik verklaarde hem voor gek. Hoe durfde hij zo over mijn beste vriendin te 
praten!’
“Anna, je bent blind,” zei hij. “Zie je niet hoe geil ze naar me kijkt? Ze is gewoon een 
hoertje. Ik ga je vanavond nog bewijzen dat je vriendin zich zonder tegensputteren 
uitkleedt. Als ik de muziek harder zet, is dat een teken dat het gelukt is.”
‘Wie denk je dat je bent?’ sneerde Anna voordat ze naar bed ging.
Sertan keek haar uitdagend aan.
‘Wacht maar af,’ zei hij afgemeten.
 

Anna geloofde niet dat haar beste vriendin op de gespeelde avances van haar man zou 
ingaan en ging met een gerust hart slapen.
Opeens klonk er keiharde muziek. Ze rende naar de logeerkamer. Wat Anna daar zag, 
vergeet ze nooit meer.
Als ze het nu vertelt, bijna twaalf jaar later, hoor ik nog ongeloof en bitterheid in haar 
stem.
‘Daar was ze dan, bloot in de armen van mijn man. Ik kon niet geloven dat ze op het 
punt stond om met hem naar bed te gaan. Ik gaf haar een paar harde klappen. “Jij hoer, 
jij bent altijd mijn beste vriendin geweest, we konden alles delen, over alles praten... 
Waarom wil je mijn man afpakken?”



 

Anna had er vanaf dat moment geen moeite mee dat Sertan haar beste vriendin naar de 
Amsterdamse tippelzone wilde brengen.
‘Als ze zich als een hoer gedroeg, kon ze op die manier ook geld gaan verdienen,’ zegt 
ze. ‘Ik ben wel een keer uit nieuwsgierigheid naar de tippelzone gegaan. Ik had op dat 
moment nog een enorme hekel aan haar, maar tegelijkertijd vond ik haar situatie ook zo 
zielig. Hoe mijn vroegere beste vriendin daar stond en naar pukkelige en lelijke mannen 
lonkte... Heel vies. En dan neuken in die auto’s...’
Anna’s woordenstroom stokt net zo plotseling als die begonnen is.
‘Heb je haar daarna nog gezien?’
‘Nee, ze interesseerde me niet meer. Dit is al jaren geleden. Mocht ik haar ooit weer 
zien, dan is het wat mij betreft vergeven en vergeten. Ze heeft er flink voor moeten 
boeten.’
Ik ben lichtelijk verbaasd over de vergevingsgezindheid van Anna. Misschien heb ik 
gewoon meer tijd nodig om alles wat ze me verteld heeft te verwerken.
 

Ik heb de vrouwenhandel nooit een boeiend onderwerp gevonden. Het was altijd een 
ver-van-mijn-bedshow. Natuurlijk had ik er wel wat over gelezen. Over hoe Oost-
Europese vrouwen hun beste vriendin opbelden en enthousiast op bezoek nodigden, 
terwijl zware jongens een pistool tegen hun hoofd hielden. Eenmaal aangekomen, 
moesten de vriendinnen ook hun paspoort inleveren en in de rosse buurt aan het werk 
gaan.
Soms belden de vrouwenhandelaren wanhopige moeders op en vertelden hun dat ze 
hun verdwenen dochter vrij zouden laten als de moeder drie jonge meisjes wist te 
ronselen. Veel moeders deden dat. Het was immers de enige manier om hun dochter te 
redden.
In mijn vaderland Bulgarije werd het onderwerp heel uitgebreid in de media behandeld, 
omdat zoveel jonge vrouwen onder valse voorwendselen naar Nederland werden gelokt. 
Ik weet nog hoe ik een keer vol enthousiasme aan mijn oma vertelde over een 
snoepreisje voor de pers naar Zwitserland. Oma reageerde allerminst enthousiast. Ze 
waarschuwde me dat vrouwenhandelaren deze val hadden bedacht en dat ze bij 
aankomst mijn paspoort zouden afpakken.
 

‘Weet je wat ik het ergste vind?’ haalt Anna me uit mijn gepeins. ‘Dat ik steeds tegen 
mijn kinderen moet liegen dat hun vader in het buitenland is, terwijl hij in de gevangenis 
zit. Ik wil mijn zoons zo graag beschermen. Ik ben op zoek naar een goed moment om 
ze met de bittere werkelijkheid te confronteren. Het is zo vervelend dat ik allerlei leugens 
uit de kast moet halen, terwijl ik ze zo graag de waarheid wil vertellen. Als het allemaal 
achter de rug is, biecht ik alles op. Ze zijn nu twaalf en veertien, net niet oud genoeg om 
sommige dingen te begrijpen. Ik hoop dat ze me vergeven dat ik de waarheid zo lang 
achtergehouden heb.’
Dino, die ze ook als een zoontje behandelt, springt met zijn voorpoten op de salontafel 
en probeert een van de Oekraïense chocolaatjes te bemachtigen. Anna jaagt hem weg, 
verontwaardigd over zijn slechte manieren. Het lukt Dino wel om het papiertje met de 
koeienvlekken te stelen. Hij zit daar vrolijk op te kauwen en werpt af en toe een blik op 
Anna om te peilen of ze niet van plan is om zijn nieuwste verovering af te pakken.
In mijn ogen is dat een grappig tafereel. Dino is een hond met een typisch Oost-
Europese opvoeding. Mijn hond in Bulgarije mocht ook veel meer dan zijn Nederlandse 
soortgenoten. Hij mocht zelfs tegen autobanden plassen zonder dat de eigenaar van de 
vierwieler witheet werd. Toen ik mijn hond in zijn nieuwe vaderland liet inburgeren, viel 
dat hem zwaar tegen. Hij wilde vooral niet wennen aan al die kabouters, die 



verschillende tuinen sierden. Als hij die kleurrijke mannetjes met gekke hoedjes zag, kon 
ik hem niet meer tegenhouden. Hij bleef in hun plastic billen bijten. Ik schaamde me heel 
erg. Misschien net zo erg als Anna, die het ook niet lukt om haar Dino te laten 
inburgeren.



De vlucht
Als kind was ik heel rustig en voorzichtig. Iedereen vond me lief. Ook op school hoorde  
ik bij de populaire meisjes. Toch bleef ik altijd een beetje bang en verlegen. Ik zei nooit  
wat ik wilde en vertelde altijd wat de anderen hoopten te horen.
Veel mensen denken dat ik een ongelukkige jeugd heb gehad omdat ik in een  
communistische dictatuur opgroeide, maar eigenlijk werd mijn leven pas ongelukkig  
toen ik naar Nederland kwam.
Natuurlijk was de armoede in de Oekraïne niet prettig, maar de saamhorigheid van de  
mensen en de liefde die je voelde, compenseerden een heleboel.
In Nederland hoef ik nooit meer met een lege maag naar bed, maar geestelijk voel ik me  
wel volkomen leeg.
Vandaag is het opnieuw een perfecte dag om geconfronteerd te worden met de  
nutteloosheid van mijn bestaan. Ik hoef alleen maar aan de door de regen betraande  
ramen van mijn huis te kijken om depressief te worden.
Het leven is net een dartbord met in het midden het geluk en eromheen lukraak  
geworpen dart-pijlen. Je weet niet van te voren hoe ver jouw pijl van het geluk komt; het  
toeval mag je nooit uitsluiten.
Ik zwijg zo vaak dat ik in mezelf begin te praten. Hoe heeft een man me zo kunnen  
veranderen? Ik was altijd zo sterk en zo geëmancipeerd. Ik heb zelf de scheiding van  
mijn eerste man aangevraagd en de reacties van anderen konden me helemaal niet  
schelen. Ik was tenslotte baas over mijn eigen geluk.
Misschien voelde ik me toen zo sterk, omdat ik in mijn eigen land was, omdat ik  
vrienden en familie had die me bij problemen konden steunen. In Nederland ben ik  
niemand.
 

Het enige wat ik over de vlucht van Anna naar Nederland weet, is dat het een vlucht uit 
de armoede is geweest en dat ze op het nippertje aan gedwongen prostitutie is 
ontsnapt.
‘Ik wilde in het Westen werken om geld te verdienen, maar dat kon niet op een legale 
manier,’ vertelt ze. ‘Ik moest dus de grens over gesmokkeld worden. Als ik van tevoren 
had geweten hoe hachelijk zo’n onderneming was, had ik het nooit aangedurfd. Achteraf 
gezien had ik zomaar doodgeschoten kunnen worden door een grenssoldaat, maar op 
dat moment dacht ik daar helemaal niet aan. Ik zag mijn vlucht naar het Westen als een 
spannend avontuur, als een stap naar een betere toekomst.’
Anna had een jong kind en van de drie dollar kinderbijslag kon ze alleen maar boter en 
melk kopen. De kleine had ook vlees en groenten nodig en die wilde ze hem graag 
geven. Ze ging naarstig op zoek naar een baan, maar met haar kappersopleiding kon ze 
geen werk vinden.
‘Verder studeren kon ik ook niet, omdat we daar het geld niet voor hadden,’ zegt Anna. 
‘Het communisme was net gevallen en de gratis opleidingen voor iedereen waren direct 
afgeschaft.’
Werken in West-Europa klonk dus heel aantrekkelijk. Zo kon Anna ook tijdelijk haar 
krappe woning ontvluchten. ‘Ons tweekamerappartement had een slaapkamer voor opa 
en oma en een woonkamer waar mijn moeder, de baby en ik sliepen. Dat was in de 
Oekraïne vrij gebruikelijk; de woningnood was hoog. Ik vond het heel normaal dat ik op 
mijn tweeëntwintigste samen met mijn moeder op een slaapbank sliep.’
 



Vlakbij de Duitse grens moest Anna samen met haar vriendin in een jeep stappen 
waarin nog twee andere meisjes zaten. ‘Is er voor iedereen werk in de bloemen?’ vroeg 
ze zich op dat moment af.
‘In de auto was het heel stil,’ vertelt Anna. ‘Vlakbij de grens reden we zonder licht. Het 
was nog niet helemaal donker en toch vond ik het eng. Op een gegeven moment 
moesten we uitstappen en in een bos wachten. De mensensmokkelaars gingen het 
terrein verkennen. Hun leider was een Nederlander. Het was eind oktober en ik had het 
heel erg koud. Ik wenste dat dit avontuur al achter de rug was.
Toen onze gidsen terugkwamen, vertelden ze dat er die avond te veel bewaking was. 
We moesten dus terug naar een Pools stadje vlakbij de Duitse grens. We bleven in een 
hotel slapen. Het viel me op dat een van de meisjes gehandicapt was: haar linkerbeen 
was veel korter dan het andere. Ze deelde het bed met onze gids. Aan de geluiden te 
horen, bleef het niet alleen bij slapen.’
Twee dagen later probeerden ze opnieuw de grens over te steken. ‘Mer, je kan nooit 
mooi genoeg omschrijven hoe spannend en emotioneel dat was,’ zegt Anna. ‘Je kan er 
wel een prachtig stukje film van maken, mocht je ooit regisseur worden. We zaten 
opgesloten in een jeep en we wachtten urenlang op het juiste moment. Ik beefde over 
mijn hele lichaam.
Een van de meisjes moest nodig plassen. De chauffeur van de jeep zei tegen haar: 
“Loop niet te ver het bos in, want straks hebben de grenswachters je te pakken.” Ze ging 
min of meer naast de auto plassen, zo bang was ze.
“Kunnen jullie zwemmen?” vroeg de Nederlandse gids.
“Ik kan het niet zo goed. Hoezo?” antwoordde ik.
“Jullie moeten straks een riviertje oversteken en op sommige plaatsen kan het water 
diep zijn.”
Ik schrok hier nogal van, maar de Nederlander stelde me gerust. Hij zou ons precies 
laten zien waar we de rivier moesten oversteken om niet in de problemen te komen.
Bij de grens werden we toegevoegd aan een groep Poolse jongens die sigaretten naar 
Duitsland smokkelden. Ze hadden hun koopwaar in waterdichte zakken verpakt.
“Je eerste keer?” vroeg een van de Poolse jongens.
Ik knikte.
“Het water staat onder stroom, maar dat kan geen kwaad,” zei hij. “Je voelt het wel een 
beetje prikken.”
Onder stroom. Ik dacht dat ik hem niet goed verstaan had. Ik kon me niet voorstellen dat 
iemand mijn leven of mijn gezondheid op het spel zou zetten.
Ik keek naar het donkere water. Ik aarzelde, want ik zag een aantal draaikolken.
“Kom op, Anna,” moedigde mijn vriendin me aan. “We zijn zo ver gekomen, wou je het 
nu opgeven? Dit riviertje is niet meer dan vijftig meter breed. We zijn zo aan de 
overkant.”
Zonder mijn antwoord af te wachten, liep ze het water in. Ze wilde blijkbaar het goede 
voorbeeld geven. Een andere vrouw volgde. Het gehandicapte meisje bleef achter. Zij 
twijfelde nog sterker dan ik, want ze kon helemaal niet zwemmen.
Toen ik zag dat die twee vrij gemakkelijk door het water banjerden, trok ik ook mijn 
kleren uit. De gehandicapte deed hetzelfde en we liepen samen de rivier in. Ik voelde 
het water op een vreemde manier in mijn benen prikken.
Het was koud en we kregen het steeds kouder toen het water tot ons middel reikte. Het 
was ook heel eng, want vlakbij was een brug tussen Polen en Duitsland en we zagen de 
hele tijd een draaiende lamp die de rivier verlichtte.



Met klapperende tanden liepen we naar de overkant. Op een gegeven moment kwamen 
we in diep water terecht en toen moesten we zwemmen. Ik zag het gehandicapte meisje 
spartelen en wegdrijven.
“Help,” riep ze zacht, maar wanhopig.
Ik kon er niet goed bij en trok aan haar lange haar. Toen kon ze mijn hand pakken. Ik 
hielp haar naar de overkant. Als ze in haar eentje het water in was gegaan, was ze 
zeker verdronken. Ze was pas zeventien.’
‘Dus je hebt haar leven gered?’ onderbreek ik Anna en kijk haar bewonderend aan. ‘Dat 
moet een fantastisch gevoel zijn.’
‘Ach, dat was gewoon de situatie,’ zegt ze bescheiden. ‘Soms hoef je geen held te zijn 
om iemand van de verdrinkingsdood te redden. Dit meisje wist trouwens als enige dat 
we niet in de bloemen gingen werken, maar in de prostitutie. Ze vertelde me later dat dit 
haar eigen keus was. Ze wilde snel geld verdienen. De mensensmokkelaars hadden 
haar paspoort vervalst, omdat ze nog te jong was.’
Anna last een adempauze in en slikt. Daarna praat ze snel verder, terwijl ze met haar 
handen gebaart.
‘Toen we uit het water kwamen, wist ik zeker dat de Pool niet had gelogen dat het 
grensriviertje onder stroom stond. Mijn handen kon ik vrij bewegen, maar mijn benen 
waren vrijwel gevoelloos. Alsof ik gedeeltelijk verlamd was. De andere meisjes hadden 
dat ook. We liepen allemaal strompelend, waggelend en struikelend naar een auto die 
klaarstond.
Pas uren later kreeg ik weer wat gevoel in mijn benen. Ik was daar dolblij mee, want ik 
was bang dat ik voor de rest van mijn leven verlamd zou zijn.’
 

De Nederlandse gids reed ze naar Haarlem, waar de meisjes in een huis werden 
opgesloten. Anna stierf bijna van angst toen ze hoorde wat de bedoeling was. Ze gingen 
niet in de bloemen werken, maar in de prostitutie.
‘Ik stond op en begon te schreeuwen dat we dit niet afgesproken hadden, dat ik niet 
voor niets door modderige wegen in een donker bos had gelopen en dat ik echt niet van 
plan was om voor wie dan ook uit de kleren te gaan. Onze gids begreep niet helemaal 
wat ik zei, maar wel dat ik protesteerde en dat ik geen zin had om als prostituee te gaan 
werken. Niet dat het iets opleverde: we werden opnieuw opgesloten.’
Hun pooier bracht hun elke dag eten, maar dat was net genoeg om niet te verhongeren.
‘Alleen brood, geen warm eten,’ herinnert Anna zich. ‘Op een dag kregen we eieren die 
stonken. Ik dacht dat de eieren in Nederland anders waren en dat ze daarom zo sterk 
roken, maar ze waren gewoon bedorven. We hadden honger, dus we hebben ze 
opgegeten.
Toen kwam een vrouw ons vertellen over wat het vak van een prostituee inhield. Ik weet 
nog precies hoe het huis eruitzag en hoe we daar zaten toen ze begon te praten, maar 
haar woorden herinner ik me niet meer zo goed. Wel dat we op een gegeven moment 
een Nederlandse zin moesten herhalen en onthouden. De vertaling zouden we later te 
horen krijgen.’
‘Welke zin was dat?’
‘Pijpen, neuken, vijftig gulden.’
Ik kijk haar perplex aan. Anna begint te lachen: ‘Pijpen, neuken, vijftig gulden. Dat waren 
de eerste Nederlandse woorden die ik leerde. Ik wist alleen nog niet wat ze betekenden.’
‘En toen je dat hoorde?’
‘Toen kreeg ik te weinig lucht. Shit, wat moet ik nu? dacht ik. Onze “lerares” vertelde dat 
ze zelf een maand lang opgesloten zat in het huis van de baas. Daar woonden ook zijn 



vrouw en twee kinderen. “Dit werk went wel,” zei ze. “En de verdiensten zijn heel goed. 
Veel beter dan in de bloemen werken. Jullie gaan slapen in de hoerenbuurt in Alkmaar. 
Daar heeft jullie pooier peeskamertjes gehuurd, waar je kunt werken en slapen.”
Ik vond het vreemd en misselijkmakend dat je in het kamertje waar je seks met 
vreemden had, ook nog moest wonen. Ze vertelde dat die peeskamertjes een 
bovenverdieping hadden waar je kon koken en zitten, maar toch. Ik moest er niet aan 
denken om daar te blijven. Die nacht kon ik helemaal niet slapen, ook al was ik doodop. 
Ik heb alleen maar zitten nadenken over hoe ik zou kunnen ontsnappen.’
De volgende dag moesten alle vrouwen verplicht hasj roken voordat ze een rondleiding 
door de hoerenbuurt kregen. ‘De bedoeling was dat we nog dezelfde dag aan het werk 
zouden gaan, maar we waren allemaal misselijk van de hasj,’ zegt Anna. ‘We gingen 
dus terug naar het huis en werden daar opnieuw opgesloten. Ondertussen maakte onze 
baas een afspraak om ons te verkopen zonder te weten dat hij door de politie werd 
afgeluisterd.
Twee dikke Duitsers kwamen ons bekijken. Waarschijnlijk waren dat de kopers. We 
moesten één voor één naar beneden om onze vrouwelijkheid te presenteren.
Ik hoorde de eerste meisjes huilen. Ze kwamen niet terug en dat maakte me nog 
angstiger.
Daarna was het mijn beurt. Ik huilde zo erg dat de mannen niet veel met me deden. Ze 
bekeken alleen mijn blote lichaam en lieten me gaan. Later hoorde ik dat ze de andere 
meisjes met dildo’s hadden uitgetest of ze goed genoeg voor het vak waren. Mijn 
vriendin kon de hele nacht niet slapen, omdat haar achterste pijn deed van het 
oprekken. Ze werd in heel veel verschillende standjes gepakt, vertelde ze door haar 
tranen heen. Ik had medelijden met haar, maar ik voelde me niet bij machte om haar te 
troosten.
De Duitsers gingen weg. Ik weet nog steeds niet of ze ons toen gekocht hadden of niet. 
De volgende dag was een van de mooiste in mijn leven: de Nederlandse politie kwam 
ons met man en macht bevrijden. De agenten konden de deur niet open krijgen en toen 
hebben ze die geramd. We werden meegenomen naar het politiebureau voor een 
uitgebreid verhoor.
Daarna kregen we te horen dat we opgesloten konden worden in een speciale inrichting. 
Ik wilde dat niet. Ik was niet naar Nederland gekomen om opgesloten te worden. Ik 
moest werk zoeken om mijn familie financieel te helpen en mijn kind te eten te geven. 
Mijn vriendin dacht daar net zo over. De tolk vertaalde onze woorden en tot onze 
grootste verbazing arresteerde de politie ons niet, maar liet ons vrij. We mochten gaan 
en staan waar we wilden, maar we hadden geen cent.’
Anna voelde zich als een rat in de val. Ze liep een tijdje doelloos door de winkelstraat.
‘Daarna ging ik op een terrasje zitten. Een sympathieke man vroeg of er nog een plek 
vrij was aan mijn tafel. En zo ontmoette ik Sertan,’ vertelt Anna. ‘We raakten aan de 
praat. Hij begreep mijn probleem en stelde voor dat mijn vriendin en ik de komende 
dagen bij hem bleven logeren. Hij gaf ons ook wat geld om kleding te kopen. Onze 
kleren lagen nog in het huis van de pooier, maar we mochten ze van de politie niet 
ophalen in verband met het onderzoek. Sertan belde de politie om te vertellen dat we bij 
hem verbleven. We moesten dat laten weten, omdat we opgeroepen zouden worden om 
tegen de pooier te getuigen. Mijn vriendin wilde trouwens zo snel mogelijk terug naar de 
Oekraïne en dat heeft ze ook gedaan.’
Anna vond Sertan meteen leuk. Hij was zo lief en belangstellend. De man die alle 
vrouwen een gouden toekomst beloofde. Ze werden allemaal zo verliefd op hem dat ze 
alles voor hem deden. Hij dreef ze de prostitutie in en pakte hun geld af. Maar dat wist 
Anna nog niet. Waarschijnlijk was hij dat ook met haar van plan.
Haar redding was dat ze zwanger van hem werd.
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