‘Een overtuigende en ontroerende historische roman, en tegelijkertijd
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Londen, september 1940

IN VICTORIA STREET WAS EEN BOM GEVALLEN. ER ZAT EEN GROTE
krater in het wegdek en de gevels van verschillende winkels waren wegge-
blazen. De straat was afgezet; mannen van de Air Raid Precautions en vrij-
willigers hadden een keten gevormd en waren bezig puin te verwijderen uit
een van de verwoeste gebouwen. Harry besefte dat er iemand onder moest
liggen. De inspanningen van de reddingswerkers, oude mannen en jongens,
bedekt met stof dat als een lijkwade om hen heen hing, staken zielig af tegen
de enorme bergen bakstenen en pleisterwerk. Hij zette zijn koffer neer.

Uit de trein naar Victoria had hij meer kraters en verwoeste gebouwen
gezien. Hij stond er merkwaardig afstandelijk tegenover, al sinds het be-
gin van de luchtaanvallen, tien dagen daarvoor. Thuis in Surrey had zijn
oom James haast een hartaanval gekregen bij het zien van de foto’s in de
Telegraph. Harry had nauwelijks gereageerd op zijn tirade tegen de Duit-
se schoften. Geestelijk had hij er afstand van genomen.

Hij kon echter geen afstand nemen van de krater in Westminster, die
plotseling voor hem opdoemde. Meteen was hij terug in Duinkerken: de
Duitse bommenwerpers, de ontplofingen langs de kustlijn. Hij balde zijn
handen tot vuisten, drukte zijn nagels hard in zijn handpalmen en haalde
diep adem. Zijn hart begon te bonzen, maar hij trilde niet; tegenwoordig
kon hij zijn reactie beheersen.

Een blokhoofd beende naar hem toe, een vijftiger met een hard geziche,
een grijs snorretje en een kaarsrechte rug. Zijn zwarte uniform zat onder
het stof.

‘U hoort hier niet te zijn,’ blafte hij. ‘De straat is afgezet. Ziet u dan niet
dat er een bom is gevallen?” Hij keek argwanend, atkeurend, vroeg zich
ongetwijfeld af waarom een op het oog gezonde man van begin dertig niet
in uniform was.
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‘Neem me niet kwalijk,’ zei Harry. ‘Tk ben net aangekomen uit de pro-
vincie. Ik wist niet dat het zo erg was.’

De meeste cockneys die werden geconfronteerd met Harry’s bekak-
te kostschoolaccent zouden een onderdanige toon hebben aangeslagen,
maar niet deze man. ‘Niemand blijft gespaard,’ raspte hij. ‘Niet dit keer.
Niet in de stad, en op het platteland binnenkort ook niet meer, als je het
mij vraagt. Koud keek de man Harry aan. ‘Bent u met verlof?’

‘Oorlogsinvalide, zei Harry kortaf. Tk moet naar Queen Anne’s Gate
voor een officiéle aangelegenheid.

Direct veranderde de houding van het blokhoofd. Hij pakte Harry
bij een arm en stuurde hem om de afzetting heen. ‘Ga maar door Petty
France. Er is alleen hier een bom gevallen.

‘Bedankt.

‘Graag gedaan, meneer.’ De man boogzich naar hem toe. ‘Duinkerken?’

Ta

‘De vorige keer heb ik in de loopgraven gevochten. Ik wist dat het nog
een keer zou gebeuren en dat dan iedereen erbij betrokken zou raken, niet
alleen de soldaten. Nu is het hele Isle of Dogs platgebombardeerd, over-
al bloed en puin. U krijgt opnieuw de kans om te vechten, wacht maar af.
Bajonet in de buik van de moften, effe draaien, en dan er weer uit, he?” Hij
glimlachte op een vreemde manier, deed een stap naar achteren en salu-
cerde, zijn lichte ogen glinsterend.

‘Bedankt.” Harry salueerde en liep weg naar Gillingham Street. Zijn
wenkbrauwen waren gefronst; s mans woorden hadden weerzin bij hem
geweket.

Op Victoria was het even druk geweest als op een normale maandag, dus
kennelijk was het waar dat Londen doorging alsof er niets aan de hand
was. Het was rustig in de brede straten met de Georgian huizen, badend
in de herfstzon. Afgezien van de kruisen van tape over de ramen om te
voorkomen dat de ruiten zouden breken als er een bom insloeg, had je je
in een vooroorlogse wijk kunnen wanen. Af en toe liep er een zakenman
met bolhoed langs, en er waren nog steeds kindermeisjes achter wandel-
wagens. De uitdrukking op de gezichten was normaal, zelfs opgewekt.
Veel mensen hadden hun gasmasker thuisgelaten, hoewel Harry het zijne
in een foedraal over zijn schouder droeg. Hij wist dat de geforceerde op-
gewektheid van de mensen hun angst voor een invasie verborg, en ook hijj
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gaf de voorkeur aan doen alsof alles normaal was boven herinnerd wor-
den aan het feit dat het Britse leger chaotisch verspreid was over Franse
stranden, terwijl gek geworden loopgravenveteranen op straat luidkeels
het Armageddon voorspelden.

In gedachten ging hij terug naar Rookwood, zoals de laatste tijd vaak
gebeurde. De oude binnenplaats op een zomerdag, docenten in toga en
baret die onder de oude iepen door liepen, jongens in blauwe blazers of
het witte crickettenue. Het was een vlucht naar de andere kant van de
spiegel, weg van de gekte. Maar vroeg of laat diende zich altijd weer de
pijnlijke vraag aan: Hoe is d4t in vredesnaam veranderd in dit?

Het St. Ermin’s Hotel was het toonbeeld van vergane glorie: de kroon-
luchter in de lobby was stoffig, en er hing een geur van kool en boenwas.
Boven de eikenhouten lambriseringen hingen waterverfschilderijen van
herten en Schotse meren. Een staande klok tikte plechtig.

Er was niemand bij de receptie. Harry belde, en een kale, zwaarge-
bouwde man in een portiersuniform kwam aanlopen. ‘Goedemorgen,
meneer;, zei hij op de ontspannen, zalvende toon van iemand die een heel
leven lang een onderdanige positie heeft bekleed. Tk heb u toch niet laten
wachten?’

‘Ik heb om halfdrie een afspraak met Miss Maxse. Luitenant Brett.
Harry sprak de naam van de vrouw uit als ‘Macksie’, zoals de beller van
Buitenlandse Zaken hem had opgedragen.

De man knikte. “Wilt u mij maar volgen, meneer.” Hij nam Harry mee
naar een salon met gemakkelijke leunstoelen en lage tafels, zijn voetstap-
pen gedempt door het dikke tapijt. Het vertrek was leeg, op een man en
een vrouw in de erker na.

‘Luitenant Brett, mevrouw. De portier maakte een buiging en ver-
trok.

Het tweetal ging staan. De vrouw stak haar hand uit. Ze was in de vijf-
tig, klein en teergebouwd, chic gekleed in een blauw mantelpak. Ze had
krullend grijs haar en een scherp, intelligent gezicht. Met haar grijze ogen
keek ze Harry doordringend aan.

‘Hoe maakt u het? Fijn dat u kon komen.” Haar zelfverzekerde alt deed
Harry aan de directrice van een meisjesschool denken. ‘Marjorie Maxse.
Ik heb veel over u gehoord.’

‘Geen slechte dingen, hoop ik.’

_17_



‘Integendeel. Ik wil u graag voorstellen aan Roger Jebb.” De man gaf
Harry een stevige handdruk. Hij was ongeveer even oud als Miss Maxse,
en had een lang, gebruind gezicht en dunner wordend zwart haar.

“Thee?’ vroeg Miss Maxse.

‘Graag’

Een zilveren theepot en porseleinen kopjes stonden klaar op een van de
tafels. Verder waren er scones, verschillende soorten jam en een schaaltje
met wat zo te zien echte room was. Miss Maxse schonk de thee in. “Was
het lastig om hier te komen? Ik heb gehoord dat er vannacht een of twee
bommen zijn gevallen, hier niet ver vandaan.’

‘Victoria Street is afgesloten.’

‘Vreselijk. En het gaat waarschijnlijk nog heel lang duren.” Ze zei het
alsof ze het over een regenbui had, glimlachte zelfs. ‘Nieuwe mensen no-
dig ik altijd het liefst hier uit. De manager is een oude vriend van ons, dus
we kunnen ongestoord praten. Suiker?” vervolgde ze op dezelfde luchtige
toon. ‘Neem een scone, ze zijn erg lekker.

‘Graag,’ Harry deed jam en room op zijn scone. Toen hij opkeek, zag hij
dat Miss Maxse hem aandachtig gadesloeg,

‘Hoe gaat het nu met u?’ vroeg ze vriendelijk. ‘U bent gewond geraake,
nietwaar, bij Duinkerken?’

‘Ja. Een bom ontplofte zes meter bij me vandaan. Er kwam veel zand
omhoog. Ik heb geluk gehad, want het zand heeft me tegen het ergste be-
schermd.” Hij zag dat ook Jebb hem bestudeerde, met harde grijze ogen.

‘U had een lichte vorm van shellshock, heb ik begrepen,’ zei hij zakelijk.

‘Inderdaad, een lichte vorm. Ik ben nu weer in orde.

‘Uw gezicht kreeg daarnet een wezenloze uitdrukking, niet langer dan
een seconde, stelde Jebb vast.

‘In het begin duurde het veel langer dan een seconde,” antwoordde hij
bedeesd. ‘En mijn handen trilden onophoudelijk. U kunt het maar beter
weten.’

‘En uw gehoor is aangetast, naar ik meen?” Miss Maxse zei het heel
zacht, maar Harry kon haar wel verstaan.

‘Dat is ook weer bijna normaal. Ik ben alleen nog een beetje doof in
mijn linkeroor.’

‘U mag van geluk spreken,” merkte Jebb op. ‘Dootheid ten gevolge van
een bomontploffing is vaak blijvend.” Hij haalde een paperclip uit zijn zak
en begon er afwezig mee te spelen, terwijl hij Harry bleef aankijken.
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‘De dokter zei hetzelfde.

‘Een beschadigd gehoor betekent uiteraard het einde van de actieve
dienst, zei Miss Maxse, ‘zelfs al is de schade beperkt. Dat zal niet makke-
lijk voor u zijn. U hebt verleden jaar september direct dienst genomen, is
het niet?” Ze boog zich naar voren, het theekopje in haar handen.

Ta, dat klopt. Neem me niet kwalijk, Miss Maxse, ik begrijp niet hele-
maal...

Ze glimlachte. ‘Logisch. Wat heeft Buitenlandse Zaken tegen u gezegd
toen ze belden?’

‘Alleen dat er misschien werk voor me zou zijn.

“Wij opereren los van Bz. Wij zijn van de Geheime Dienst.” Ze lachte
klaterend, alsof ze het zelf enorm grappig vond.

‘O, zei Harry.

Haar toon werd ernstig. ‘Ons werk is van vitaal belang. Nu Frankrijk is
bezet, heeft het hele continent een verbond gesloten met de nazi’s, of men
is athankelijk van ze. Er zijn bijna geen normale diplomatieke betrekkin-
gen meer.’

“Wij vormen nu de frontlinie, voegde Jebb eraan toe. ‘Sigaret?’

‘Nee, dank u. Ik rook niet.

‘Kolonel James Brett is uw oom, nietwaar?’

‘Ja, meneer, dat klopt.

“We hebben samen gediend in India. In 1910, geloof het of niet!” Jebb
lachte blaffend. ‘Hoe gaat het met hem?’

‘Hij is inmiddels gepensioneerd.” En u niet, te oordelen naar uw ge-
bruinde huid, dacht Harry. De Indiase politie, wellicht.

Miss Maxse zette haar kopje neer en sloeg haar handen in elkaar. ‘Hoe
zou u het vinden om voor ons te werken?” informeerde ze.

Harry was meteen op zijn hoede, al wekte het ook zijn belangstelling.
‘Ik wil me nog steeds graag voor de oorlog inzetten, dat spreckt vanzelf?

‘Denkt u dat u fit genoeg bent om zwaar werk te kunnen doen?’ vroeg
Jebb. ‘Geef alstublieft eerlijk antwoord. Als u denket dat u het niet aan-
kunt, zeg het dan. Het is niet iets om je voor te schamen,” voegde hij er
bars aan toe. Miss Maxse glimlachte bemoedigend.

‘Ik denk het wel,” antwoordde Harry behoedzaam. ‘Tk ben bijna weer
de oude.’

“We rekruteren een hele hoop mensen, Harry, zei Miss Maxse. ‘Mag ik
Harry zeggen? Sommige mensen nemen we aan omdat we denken dat ze
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geschike zijn voor het werk dat we doen, anderen omdat ze ons iets speci-
ficks kunnen bieden. Welnu, jij hebt vreemde talen gestudeerd voordat je
dienst nam. Met mooie cijfers afgestudeerd aan Cambridge, toen docent
aan King’s totdat de oorlog uitbrak.’

‘Correct.” Wat wisten ze veel van hem.

‘Hoe is je Spaans? Vloeiend?’

Het was een verrassende vraag. ‘Tk durf te zeggen van wel.

“Was Franse literatuur niet je hoofdvak?’

Harry fronste zijn wenkbrauwen. Ja, maar ik hou mijn Spaans bij. Ik
ben lid van de Spaanse Kring in Cambridge.’

Jebb knikte. “Voornamelijk academici, als ik me niet vergis. Spaanse
toneelstukken en dergelijke.

‘Inderdaad’

‘Ook ballingen van de burgeroorlog?’

‘Een of twee.” Hij keek Jebb aan. ‘Maar het is geen politicke club. We
hebben een onuitgesproken afspraak om het niet over politiek te hebben.’

Jebb legde de inmiddels onherkenbaar verbogen paperclip op tafel en
opende zijn aktetas. Hij haalde er een map uit met een diagonaal rood
kruis op de voorkant. ‘Tk wil graag even terug naar 1931, zei hij. ‘Je twee-
de jaar in Cambridge. Je bent die zomer in Spanje geweest, samen met een
oude schoolvriend van Rookwood.’

Opnieuw fronste Harry zijn wenkbrauwen. Hoe wisten ze dit alle-
maal? Ja’

Jebb opende de map. ‘Ene Bernard Piper, later lid van de Communis-
tische Partij. Gevochten in de Spaanse Burgeroorlog. Vermist bij de slag
aan de rivier de Jarama in 1937, vermoedelijk gesneuveld.” Hij viste een
foto uit het dossier en legde die op tafel. Een rij mannen in sjofele militai-
re uniformen stond op een kale heuvel. Bernie was de middelste, groter
dan alle anderen. Zijn blonde haar was kortgeknipt en hij glimlachte jon-
gensachtig naar de camera.

Harry keek van de foto naar Jebb. ‘Is deze foto in Spanje genomen?’

‘Ja.’ De harde ogen werden samengeknepen. ‘En jij bent erheen gegaan
om hem te zoeken.

‘Op verzoek van zijn ouders, omdat ik Spaans sprak.’

‘Je hebt hem niet gevonden.”

‘Er zijn bij de slag aan de Jarama tienduizend doden gevallen, zei Har-
ry somber. ‘Niet alle doden zijn geidentificeerd. Bernie ligt waarschijnlijk
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in een massagraf buiten Madrid. Meneer, mag ik vragen hoe uaan al deze
informatie komt? Ik vind dat ik het recht heb...

‘Dat heb je niet, eerlijk gezegd. Ik kan alleen zeggen dat we van alle
leden van de Communistische Partij een dossier bijhouden. Maar goed
ook, nu Stalin Hitler een handje heeft geholpen om Polen onder de voet
te lopen.

‘Niemand zal je met hen associéren,’ suste Miss Maxse.

‘Ik mag hopen van niet, zei Harry stijf.

‘Heb je een politicke voorkeur?’

Dit soort vragen werd in Engeland doorgaans niet gesteld. Bovendien
zat het hem dwars dat ze zo veel over hem wisten, en over Bernie. Hij aar-
zelde voordat hij antwoord gaf.

‘Een liberale Tory, als ik iets moet zeggen.’

‘Je was niet geneigd om voor de Spaanse republick te gaan vechten, zo-
als Piper?’ vroeg Jebb. ‘De kruistocht tegen het fascisme?’

‘Naar mijn mening was Spanje voor de burgeroorlog een verrotte cha-
os, en daar hebben de fascisten en de communisten gebruik van gemaake.
Ik heb in 1937 een aantal Russen ontmoet. Het waren zwijnen.

‘Dat moet een heel avontuur zijn geweest, zei Miss Maxse opgewekt.
‘Je was midden in de burgeroorlog in Madrid.’

‘Ik ben erheen gegaan om te proberen of ik een vriend kon vinden. Op
verzoek van zijn ouders, zoals ik al zei.

‘Jullie waren op school goed bevriend?’ vroeg Jebb.

‘Hebben jullie inlichtingen ingewonnen bij Rookwood?’ Die gedachte
maakte hem kwaad.

Jebb knikte bevestigend, duidelijk niet onder de indruk.

Opeens zette Harry grote ogen op. ‘Heeft dit met Bernie te maken?
Leeft hij nog?’

‘Het dossier Bernard Piper is gesloten,” zei Jebb onverwacht vriende-
lijk. “Voor zover wij weten is hij omgekomen.”

Miss Maxse richtte zich op. Je moet goed begrijpen, Harry, dat we al-
les over je moeten weten als je voor ons gaat werken. Maar volgens mij zijn
we tevreden.” Jebb knikte bevestigend, en ze ging verder. Tk denk dat het
tijd is om spijkers met koppen te slaan. Normaal gesproken gaan we niet
over één nacht ijs, maar de tijd dringt. We hebben over een bepaalde per-
soon informatie nodig, en we denken dat jij ons kunt helpen. Het zou bij-
zonder belangrijk kunnen zijn.’
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Jebb boog zich naar voren. “Wat we je nu gaan vertellen is strikt ver-
trouwelijk, is dat duidelijk? Ik moet je waarschuwen: als je ook maar iets
doorvertelt van wat er hier wordt besproken, kun je grote problemen ver-
wachten.’

Harry keek hem aan. ‘Duidelijk.

‘Dit gaat niet over Bernard Piper, maar over een andere schoolvriend
van je. Ook hij heeft interessante politicke connecties.” Opnieuw dook
Jebb in zijn aktetas, en nogmaals legde hij een foto op tafel.

Harry had niet verwacht het gezicht ooit nog een keer te zullen zien.
Sandy Forsyth moest nu eenendertig zijn, een paar maanden ouder dan
Harry, maar hij zag eruit alsof hij van middelbare leeftijd was. Hij had een
snor a la Clark Gable, en zijn haar, dat bij de slapen al begon te kalen, was
met brillantine naar achteren gekamd. Zijn gezicht was voller geworden
en hij had rimpels gekregen, maar de alerte ogen, de Romeinse neus en de
brede mond met de dunne lippen waren niet veranderd. Sandy had dui-
delijk voor de foto geposeerd; hij glimlachte als een filmster, half raadsel-
achtig, half uitnodigend. Hij was niet knap, maar zager op de foto wel zo
uit. Harry keek op.

‘Ik zou hem geen goede vriend willen noemen,’ zei hij rustig.

Jullie zijn een tijd bevriend geweest, Harry, zei Miss Maxse, ‘in het
jaar voordat hij van school werd gestuurd. Na die kwestie met Mr. Taylor.
We hebben hem gesproken.”

‘Mr. Taylor.” Harry aarzelde even. ‘Hoe is het met hem?’

‘Goed,” antwoordde Jebb. ‘Niet dat Forsyth daaraan heeft bijgedragen.
Zeg, toen hij van school werd gestuurd, zijn jullie toen als vrienden uit el-
kaar gegaan?” Hij wees met de paperclip in zijn hand priemend naar Har-
ry. ‘Dit is belangrijk.

‘Ja. Ik was zijn enige vriend op Rookwood.’

‘Je zou niet zeggen dat jullie veel met elkaar gemeen hebben,’ zei Miss
Maxse met een glimlachje.

‘In veel opzichten hadden we dat ook niet.

‘Wilde niet deugen, he, die Forsyth? Paste zich niet aan. Maar jij bent
altijd een evenwichtige jongen geweest.

Harry zuchtte. ‘Sandy had ook goede kanten. Ik...” Hij zweeg, en Miss
Maxse knikte bemoedigend. Tk heb me wel eens afgevraagd waarom hij
met me bevriend wilde zijn. De meeste mensen met wie hij omging... wil-
den niet deugen, om uw woorden te gebruiken.
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‘Denk je dat er sprake was van seksuele aantrekkingskracht?” Haar
toon was luchtig, net als toen ze het over de bommen had.

Even staarde Harry haar verbijsterd aan, en toen lachte hij gegeneerd.
‘Beslist niet.’

‘Het spijt me dat ik je in verlegenheid breng, maar dat soort dingen ko-
men voor op kostscholen. Je weet wel wat ik bedoel, verliefdheden.’

‘Daar is nooit sprake van geweest.’

‘Nadat Forsyth weg was, vervolgde Jebb, ‘hebben jullie toen contact
gehouden?’

“We hebben een aantal jaren brieven uitgewisseld, maar dat werd na ver-
loop van tijd steeds minder. Er was niet veel te vertellen toen hij eenmaal
van school was.” Hij zuchtte. Tk weet eigenlijk niet waarom hij zo lang is
blijven schrijven. Misschien om indruk op me te maken - hij schreef over
clubs en meisjes en dat soort dingen.” Jebb keek hem verwachtingsvol aan.
‘In zijn laatste brief schreef hij dat hij voor een bookmaker in Londen
werkte. Hij vertelde over doping en geknoei met weddenschappen alsof
het allemaal een grap was.” Maar nu herinnerde Harry zich Sandy’s ande-
re kant: de wandelingen over de Downs op zock naar fossielen, de lange
gesprekken. Wat wilden deze mensen van hem?

‘Tij gelooft toch nog steeds in traditionele normen en waarden?’ vroeg
Miss Maxse.

‘Tk denk het. Hoewel...

Ja?

‘Ik vraag me af hoe het met dit land zo ver heeft kunnen komen.” Hij
keek haar aan. “We waren niet voorbereid op wat er in Frankrijk is ge-
beurd. De nederlaag’

‘Die laffe Fransen hebben ons in de steek gelaten,” gromde Jebb.

“Wij moesten ons ook terugtrekken, meneer,’ zei Harry. ‘Tk was erbij.’

Je hebt gelijk. We waren niet goed voorbereid.” Opeens klonk er ge-
voel door in Miss Maxses stem. “We zijn misschien te hoffelijk geweest in
Miinchen. We konden ons niet voorstellen dat iemand na de Grote Oor-
log nog oorlog zou willen. Nu weten we dat Hitler er altijd op uit is ge-
weest. Hij zal niet rusten voordat hij heel Europa onder de voet heeft ge-
lopen. Een nieuwe Donkere Eeuw, zoals Winston het zegt.

Het bleef even stil. Toen kuchte Jebb. ‘Oké, Harry. Ik wil het over
Spanje hebben. Toen Frankrijk in juni werd verslagen en Mussolini ons
de oorlog verklaarde, dachten we dat Franco zou volgen. Hitler heeft hem
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geholpen om zijn burgeroorlog te winnen, en uiteraard wil Franco Gibral-
tar. Met Duitse hulp zou hij het vanaf het land in kunnen nemen, en dan
is de Middellandse Zee afgesloten voor ons.’

‘Spanje ligt in puin,’ stelde Harry. ‘Franco kan niet nog een keer oorlog
voeren.’

‘Maar hij kan Hitler binnenlaten. Er staan Wehrmachtdivisies paraat
bij de Frans-Spaanse grens. De Spaanse fascistische partij wil aan de oor-
log deelnemen.” Hij boog zijn hoofd. ‘Aan de andere kant wantrouwen de
meeste monarchistische generaals de Falange, en ze zijn bang dat het volk
in opstand zal komen als Franco de Duitsers binnenlaat. Het zijn geen
fascisten, ze wilden alleen de roden verslaan. Het is een onzekere situatie.
Franco kan elk moment de oorlog verklaren. De mensen op onze ambas-
sade zijn op van de zenuwen.’

‘Franco is voorzichtig,” merkte Harry op. “Veel mensen denken dat hij
de burgeroorlog eerder had kunnen winnen als hij doortastender was ge-
weest.’

Jebb zuchtte. Tk hoop dat je gelijk hebt. Sir Samuel Hoare is erheen ge-
stuurd als ambassadeur, en hopelijk kan hij voorkomen dat Spanje zich in
de oorlog stort.’

‘Ik heb het gehoord.’

‘Hun economie ligt in duigen. Die zwakke plek is onze troefkaart, want
de Royal Navy kan er nog steeds op toezien wat het land in- en uitgaat.’

‘De blokkade.’

‘Gelukkig liggen de Amerikanen niet dwars. We laten net genoeg olie
binnen zodat Spanje kan functioneren, of eigenlijk iets minder. En de
oogst is opnieuw slecht. Ze willen tarwe importeren en proberen lenin-
gen te krijgen in het buitenland, want zelf hebben ze er geen geld voor.
Volgens onze informatie vallen de mensen in de fabricken in Barcelona
om van de honger

‘Het klinkt even erg als tijdens de burgeroorlog,” concludeerde Harry
met een zucht. “Wat die mensen allemaal moeten doorstaan.’

‘Er komen tegenwoordig veel geruchten uit Spanje. Franco beraamt de
raarste plannen om economisch onafhankelijk te worden. Verleden jaar
beweerde een Oostenrijkse ingenieur dat hij een manier had ontdekt om
synthetische olie te winnen uit plantenextracten, en hij heeft geld losge-
kregen van Franco om het procédé te ontwikkelen. Eén grote zwendel, ui-
teraard.” Jebb lachte blaffend. “Toen beweerden ze dat er bij Badajoz grote
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goudreserves waren gevonden. Ook al een verzinsel. Maar nu hebben we
gehoord dat er écht goud is gevonden, in de sierras niet ver van Madrid.
Een geoloog met ervaring in Zuid-Afrika werkt voor het regime, ene Al-
berto Otero. Ze houden het stil, waardoor wij eerder geneigd zijn om te
denken dat het dit keer wel iets is. Volgens de experts zou het kunnen.’

‘En dat zou Spanje minder athankelijk maken van ons?’

“Ze hebben geen goudreserve als waarborg voor het monetaire stel-
sel. Tijdens de burgeroorlog heeft Stalin de republiek overgehaald om de
goudreserve naar Moskou te sturen, en hij heeft dat goud uiteraard ge-
houden. Dat maakt het heel moeilijk voor Spanje om iets te kopen, dus
proberen ze bij ons en de Amerikanen exportkredieten los te krijgen.’

‘Dus als de geruchten waar zijn, maakt dat Spanje economisch onaf-
hankelijker?’

‘Precies. En dus zullen ze eerder geneigd zijn aan de oorlog deel te ne-
men. Alles kan de doorslag geven.’

“We dansen op het slappe koord daar, vulde Miss Maxse aan. ‘Moeten
we dreigen of vleien? Hoeveel tarwe laten we door, hoeveel olie?’

Jebb knikte. “Waar het om gaat, Brett, is dat Sandy Forsyth deze Ote-
ro aan het regime heeft voorgesteld.’

Harry zette grote ogen op. ‘Is hij in Spanje?’

‘Ja. Misschien heb je een aantal jaren geleden de advertenties in de
krant gezien voor een rondreis langs de slagvelden van de burgeroorlog’

‘Dat herinner ik me nog. De nationalisten leidden Engelse mensen
rond. Een propagandastunt.’

‘Forsyth was er op de een of andere manier bij betrokken. Hij is als gids
naar Spanje gegaan. Franco’s mensen betaalden hem goed. Hij is in Span-
je gebleven en in zaken gegaan, waaronder een aantal duistere. Hij schijnt
cen slimme zakenman te zijn, van de opzichtige soort,’ voegde hij er op af-
keurende toon aan toe, en hij keek Harry doordringend aan. ‘Hij heeft te-
genwoordig een aantal belangrijke contacten.’

Harry haalde diep adem. ‘Mag ik vragen hoe jullie dit allemaal weten?’

Jebb haalde zijn schouders op. ‘Geheim agenten die vanuit onze am-
bassade werken. Het wemelt in Madrid van de spionnen. Maar niemand
heeft contact kunnen leggen met Forsyth. We hebben geen infiltranten in
de Falange, en Forsyth behoort tot de falangistische partij. Hij schijnt erg
gewiekst te zijn, dus hij zal direct onraad ruiken als hij door een vreemde
wordt benaderd.
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‘Dat denk ik ook, beaamde Harry. ‘Sandy is een slimme jongen.

‘Maar als jij opduikt in Madrid, zei Miss Maxse, ‘bijvoorbeeld als tolk
voor de ambassade, en je loopt hem in een café tegen het lijf? Dat soort
dingen gebeuren. Je zou een oude vriendschap kunnen hernieuwen.

“We zouden graag willen dat jij probeert uit te vinden wat hij doet, zei
Jebb onomwonden. ‘Misschien lukt het je om hem aan onze kant te krijgen.

Dus dét was het. Ze wilden dat hij Sandy ging bespioneren, zoals Mr.
Taylor jaren geleden op Rookwood van hem had gevraagd. Harry keek
uit het raam naar de blauwe lucht, met zwevende versperringsballonnen
die net walvissen leken.

“Wat vind je ervan?’ vroeg Miss Maxse vriendelijk.

‘Sandy Forsyth werkt dus samen met de falangisten?’ zei Harry onge-
lovig. “Voor het geld hoeft hij het niet te doen, zijn vader is bisschop.”

‘Soms gaat het net zo goed om de spanning als om de politick, Harry.
Soms gaan die twee hand in hand.

‘Dat is waar.” Hij herinnerde zich dat Sandy een keer de studickamer
binnen was gekomen nadat hij weer eens naar de paardenrennen was ge-
weest, en zijn hand had geopend om hem een verkreukeld biljet van vijf
pond te laten zien. ‘Kijk eens wat een stomme knol me heeft opgeleverd!”

‘Hij werkt voor de falangisten,” herhaalde Harry peinzend. ‘Hjj is al-
tijd een beetje het zwarte schaap geweest, maar soms... soms doet iemand
iets wat tegen de regels is en krijgt hij daardoor een slechte naam, en dat
maakt het dan alleen maar erger.

“We hebben niets tegen zwarte schapen,’ zei Jebb. “Zwarte schapen zijn
soms de beste agenten.” Hij lachte veelbetekenend.

Weer kwam bij Harry een herinnering aan Sandy boven. Hij staarde
hem kwaad aan van de andere kant van de tafel in de studiekamer, en
fluisterde op bittere toon: ‘Kijk eens wat ze met ons doen, hoe ze ons on-
der de duim houden, wat ze doen als we ons niet aan hun regels houden.’

‘Ik krijg de indruk dat je iemand bent die het leuk vindt om het spel
te spelen,’ zei Miss Maxse. ‘Dat hadden we al verwacht, maar we kun-
nen deze oorlog niet winnen door open kaart te spelen.” Triest schudde
ze haar hoofd, en haar grijze krullen bewogen mee. ‘Niet met deze vijand.
We moeten doden, dat weet je al, en liegen en bedriegen, ben ik bang’

Harry was ten prooi aan tegenstrijdige gevoelens, en hij voelde pa-
niek opkomen. De gedachte om terug te gaan naar Spanje was tegelijker-
tijd opwindend en afschrikwekkend. Van de Spaanse ballingen in Cam-
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bridge had hij gechoord dat de situatie er ergslecht was. Op het nieuws had
hij gezien dat Franco uitzinnige mensenmassa’s toesprak, mensen die de
fascistische groet brachten, maar achter die fagade, zei men, vonden raz-
zia’s en nachtelijke arrestaties plaats. En Sandy Forsyth zat er middenin?
Nogmaals keek hij naar de foto. Tk weet het niet,’ zei hij langzaam. Tk
weet niet of ik het kan, bedoel ik.

“We zullen je een opleiding geven,’ zei Jebb. ‘Een spoedcursus, want de
hoge heren willen dat er zo snel mogelijk iets gebeurt.’

Enerzijds wilde Harry het liefst weg, terug naar Surrey, dit hele gedoe
vergeten, maar aan de andere kant vocht hij nu al drie maanden tegen het
angstige verlangen om zich te verbergen.

“Wat voor soort opleiding?” vroeg hij. Tk weet niet of ik wel in staat ben
om iemand te bedriegen.’

‘Het is makkelijker dan je denkt,’ verzekerde Miss Maxse hem, ‘als je
tenminste gelooft in de zaak waar je voor liegt. En je zou inderdaad moe-
ten liegen en bedriegen, dat geef ik ruiterlijk toe, maar we leren je de zwar-
te kunst.

Harry beet op zijn lip. Heel lang bleef het stil in het vertrek.

“We verwachten heus niet van je dat je er onvoorbereid naartoe gaat,
drongze aan.

‘Goed dan, zei hij uiteindelijk. ‘Misschien kan ik Sandy ompraten. Ik
kan me gewoon niet voorstellen dat hij een fascist is.

‘Het eerste begin wordt het moeilijkst,” waarschuwde Jebb. “Zijn ver-
trouwen proberen te winnen, dat zal niet meevallen. Juist dan komt het
er op aan dat je je rol goed speelt.

‘Ja. Sandy is iemand met ogen in zijn achterhoofd.’

‘Dat hadden we al begrepen.” Miss Maxse keek naar Jebb, die heel even
aarzelde en toen knikte. ‘Mooi, besloot ze kordaat.

“We moeten snel aan de slag,’ zeiJebb. ‘Er moet van alles worden geregeld.
En je moet natuurlijk worden gescreend. Blijfje vannacht in Londen?’

Ta. Ik logeer bij mijn neef!

Doordringend keek hij Harry aan. ‘Geen andere banden hier, behalve
familie?’

‘Nee.

Jebb pakte een opschrijfbockje. “Telefoonnummer?” Harry gaf het
hem. ‘Morgen word je door iemand gebeld. Zorg alsjeblieft dat je te berei-
ken bent.
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‘Ta, meneer.’

Ze gingen alle drie staan. Miss Maxse drukte Harry hartelijk de hand.
‘Bedanke, Harry, zei ze.

Jebb glimlachte zuinig naar hem. “Wees er maar op voorbereid dat
de sirenes vannacht weer afgaan. We verwachten nieuwe aanvallen.” Hij
gooide de verbogen paperclip in een prullenbak.

‘Lieve hemel, zei Miss Maxse, ‘dat was staatseigendom. Wat ben je
toch verkwistend, Roger.” Ze glimlachte naar Harry, duidelijk ten af-
scheid. “We zijn je dankbaar, Harry, dit zou wel eens heel belangrijk kun-
nen zijn.

Buiten de salon bleef Harry even staan. Een zwaar en triest gevoel nam
bezit van hem. Zwarte kunst — wat betekende dat in hemelsnaam? De
term alleen al deed hem huiveren. Hij besefte dat hij onbewust zijn oren
spitste, zoals Sandy vroeger deed voor de docentenkamer, zijn goede oor
naar de deur gericht om op te vangen wat Jebb en Miss Maxse bespraken.
Hij hoorde niets. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat de portier terug was
gekomen, zijn voetstappen onhoorbaar op het stoflige tapijt. Harry glim-
lachte nerveus en liet zich naar buiten begeleiden. Begon hij zich nu al te
gedragen als een... wat? Klikspaan, spion, bedrieger?
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NORMAAL GESPROKEN DEED HIJ ER EEN UUR OVER OM BIJ WILLS
huis in Harrow te komen, maar dit keer was hij er de halve middag zoet
mee doordat de metro voortdurend stopte. In de ondergrondse stations
zaten mensen in groepjes bij elkaar op de perrons, hun gezichten bleek als
was. Harry had gehoord dat mensen in Oost-Londen die hun huis kwijt
waren geraakt tegenwoordig in de ondergrondse bivakkeerden.

Het idee dat hij Sandy zou gaan bespioneren riep een misselijkmakend
gevoel van ongeloof bij hem op. Zijn blik ging over de bleke, vermoei-
de gezichten van zijn medereizigers. Elk van hen kon een spion zijn. Wat
kon je eigenlijk afleiden uit iemands uiterlijk? In gedachten zag hij telkens
weer de foto: Sandy’s zelfverzekerde glimlach, het Clark Gable-snorretje.
Traag als een slak kroop de trein door de tunnels.

Rookwood had Harry zijn identiteit gegeven. Zijn vader, een advocaat,
was bij de Somme aan stukken gereten toen Harry zes jaar oud was, en zijn
moeder was overleden tijdens de griepepidemie in het laatste jaar van de
Eerste Oorlog, zoals mensen de vorige oorlog inmiddels noemden. Harry
had hun trouwfoto nog, en hij keek er vaak naar. Zijn vader, staand voor de
kerk in jacquet, leck heel erg op hem: donker en robuust en betrouwbaar.
Zijn arm lag rond het middel van Harry’s moeder, die even blond was als
zijn neef Will, met krullende, schouderlange lokken onder een hoed met
cen brede rand. Ze glimlachten stralend in de camera. De foto was in de
volle zon genomen en een beetje overbelicht, zodat ze waren gehuld in een
stralenkrans van licht. Harry kon zich weinig van zijn ouders herinneren;
ze waren een verdwenen droom, net als de wereld van toen.

Na de dood van zijn moeder was Harry in huis gekomen bij zijn oom
James, de oudere broer van zijn vader, een beroepsofficier die in 1914
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gewond was geraakt. Het was een buikwond waar niets van te zien was,
maar oom James had voortdurend last van zijn darmen. Dit vererger-
de zijn toch al prikkelbare karakter, en tante Emily, zijn nerveuze, tob-
berige echtgenote, deed niet anders dan zich zorgen maken. Toen Har-
ry bij hen kwam wonen in een pittoresk dorp in Surrey waren ze nog
maar net veertig, maar ze leken toen al veel ouder, net twee zeurderige
bejaarden.

Ze waren aardig voor hem, maar Harry had zich altijd ongewenst ge-
voeld. Zelf waren ze kinderloos, en ze hadden zich nooit goed raad met
hem geweten. Oom James gaf hem vaak een klap op zijn schouder, zo
hard dat Harry bijna omviel, en vroeg dan wat voor spelletjes hij die dag
had gespeeld, en zijn tante maakte zich er voortdurend druk om of hij wel
genoeg at.

Soms ging hij logeren bij zijn tante Jenny, de zus van zijn moeder en
Wills moeder. Ze had veel van zijn moeder gehouden en vond het moei-
lijk om aan haar herinnerd te worden, hoewel ze hem, wellicht uit schuld-
gevoel, overlaadde met pakjes toen hij naar school ging,

Als kind kreeg Harry les van een huisonderwijzer, een gepensioneerde
leraar die zijn oom kende. In zijn vrije tijd zwierf hij rond door de velden
en bossen rondom het dorp. Daar ontmoette hij dorpsjongens, zonen van
boeren en winkeliers, maar hoewel hij cowboytje en indiaantje met hen
speelde en konijnen ving, bleef hij een buitenstaander: Harry de dandy.
Ze plaagden hem met zijn bekakte accent.

Op een zomerdag toen Harry terugkwam van de velden riep zijn oom
hem naar zijn studeerkamer. Hij was pas twaalf. Er was nog een andere
man, staand voor het raam met de zon achter hem, zodat hij eerst alleen
een lange schaduw was, omgeven door stofdeeltjes. Tk wil je graag voor-
stellen aan Mr. Taylor, zei oom James. ‘Hij geeft les aan mijn oude school.
Mijn alma mater. Dat is toch de correcte Latijnse term?” En tot Harry’s
verbazing lachte hij nerveus, als een kind.

De man kwam naar voren en gaf Harry een stevige hand. Hij was lang
en mager en droeg een donker pak. Zijn zwarte haar viel in een punt op
zijn voorhoofd, met diepe inhammen aan weerszijden, en helder grijze
ogen bestudeerden hem door een pince-nez.

‘Aangenaam, Harry.” De stem was scherp. Je bent een beetje een deug-
niet, hoor ik?’

‘Hij houdt van wilde spelletjes,’ zei oom James verontschuldigend.
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“We krijgen je wel in het gareel als je bij ons komt. Zou je het leuk vin-
den om naar kostschool te gaan, Harry?’

‘Tk weet het niet, meneer.

‘Je onderwijzer is tevreden over je. Hou je van rugby?’

‘Ik heb het nooit gespeeld, meneer. Ik voetbal met de jongens uit het
dorp.

‘Rugby is zoveel mooier. Een sport voor gentlemen.

Te vader heeft ook op Rookwood gezeten, net als ik, zei oom James.

Harry keek op. ‘Mijn vader?’

‘Ja. Je pater, zoals ze het op Rookwood noemen.’

“Weet je wat pater betekent, Harry?’ vroeg Mr. Taylor.

‘Het is Latijn voor vader, meneer.

‘Goed zo. Mr. Taylor glimlachte. ‘Tk zie wel wat in die jongen, Brett.

Hij stelde meer vragen en was vriendelijk genoeg, maar zijn autoritaire
houding maakte Harry behoedzaam. Na een tijdje werd hij de kamer uit
gestuurd, terwijl Mr. Taylor achterbleef om met zijn oom te praten. Toen
oom James hem weer bjj zich riep, was Mr. Taylor weg. Zijn oom nodig-
de hem uit om te gaan zitten, streek over zijn grijzende snor en keek hem
ernstig aan.

Je tante en ik vinden dat het tijd wordt om je naar school te sturen,
Harry. Dat is beter voor je dan hier blijven met twee oude knarren zoals
wij. En je moet omgaan met jongens van je eigen klasse, niet met de dorps-
jeugd.’

Harry wist niet goed wat hij zich bij een kostschool moest voorstellen.
Hij kreeg een beeld voor ogen van een groot gebouw met veel licht, zo hel-
der als op de trouwfoto van zijn ouders, helder en uitnodigend.

‘Wat vind je ervan, Harry, lijkt het je wat?’

‘Ja, oom. Ja, ik wil graag naar school’

Lees verder in Winter in Madrid van C.J. Sansom.
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