Carlos Magdalena is een man met een missie. Hij wil zoveel mo-
gelijk zeldzame en bedreigde plantensoorten van de ondergang
redden en ze uit de klauwen van dieven houden die in opdracht
van rijke verzamelaars opereren.

Hij reist af naar de meest afgelegen en gevaarlijke gebieden ter we-
reld — van het hooggebergte van Peru en de geisoleerde Mascare-
nen in de Indische Oceaan naar de outback van Australié — om
stekken te nemen voor de kweekkassen in Kew Gardens, waar hij
ze met ingenieuze bestuivings- en propagatietechnieken laat flo-
reren. Van de Nymphaea thermarum,’s werelds kleinste waterlelie,
tot de bedreigde Ramosmania rodriguesii, Carlos Magdalena is be-
faamd om zijn vermogen deze betoverende en delicate planten
weer tot leven te wekken en ze voor uitsterven te behoeden.

Heer der planten is een inspirerend verhaal van een man die er werke-
lijk alles aan doet om zijn geliefde planten te behouden en te be-
schermen. Hij laat ons kennismaken met het belang van onze bota-
nische tuinen, met de noodzaak van wetenschappelijk onderzoek,

maar bovenal met de pracht en bijzonderheden van ons kwetsbare

plantenrijk.

Carlos Magdalena is botanisch horticulturist bij de Royal Botanic
Gardens, Kew in Londen. Hij is een internationaal spreker en voor-
zitter van de International Waterlily and Water Gardening Society.



O 0oy N B~ W N N

Ho o= A g
&~ & 8 H o

Inhoud

Woordenlijst 11

Proloog 19

Inleiding: Manifest van een man met een missie
Genesis 27

Tot Kew geroepen 50

Resurrectie op Rodrigues 63

Messias op Mauritius 92

Over schildpadden gesproken 115

River deep, mountain high 125
Hergebruikt materiaal 146

Waterratjes 153

Hetverborgen leven van Victoria 164
Warmwaterlelie 178

Begeerd bezit 190

Boliviaanse botanie 199

Peruaanse planten 220

Australische flora 258

Epiloog: Iedereen kan een messias zijn 283

Verantwoording 295
Noten 299

21



Heer der planten

Botanische illustratie van Nymphaea thermarum. Van boven naar beneden en
links naar rechts: bovenaanzicht drijvend blad; dwarsdoorsnee bladsteel; onder-
aanzicht drijvend blad; zaailing (met aanhangend zaad); bovenaanzicht bloem;
hele plant; doorsnee bloem; meeldraden (van voren, van opzij, van achteren);
vruchtblad dat de positionering van de zaadknoppen laat zien; stempel en

vruchtbladen; onvolgroeide vrucht met hoofdas; vergroot zaad.

(Ilustratie welwillend ter beschikking gesteld door Lucy Smith, oorspronke-
lijk gepubliceerd in Curtiss Botanical Magazine, 27.)



Proloog

Ik stond voor de kweektafel in de kas. Het was vroeg in de ochtend
op een kille dag in de Royal Botanic Gardens in Kew, Londen.

Ik had een café marron voor me staan, een prachtige struik die
nooit stopt met bloeien, met donkergroen blad en sneeuwwitte,
jasmijnachtige bloemen. Hij was opgekweekt uit een stek die van
een plant op het eiland Rodrigues in de Indische Oceaan was ge-
nomen.

Of liever, van een stek van dé plant, want het was de laatste van
zijn soort op aarde. Er was lang gedacht dat Ramosmania rodri-
guesii, zoals de wetenschappelijke naam luidt, was uitgestorven. De
plant was al meer dan vijftig jaar niet meer in het wild aangetroffen,
tot hij onverwacht, in 1980, door een scholier was herontdekt.

Stekken hebben zo hun beperkingen. Op de langere termijn
kon alleen zaadproductie de overleving van deze soort in het wild
veiligstellen. Zonder zaden was hij tot uitsterven gedoemd. Ex-
perts hadden in de loop der jaren al van alles geprobeerd, maar
zonder resultaat.

Nu was ik aan de beurt. Kon ik de code kraken?

Ik maakte een keus uit de bloemen. Toen haalde ik voorzichtig
een scalpel uit de verpakking, zette het tegen de bloem en hield
mijn adem in.

Ik stond op het punt de snee te maken die het lot van deze soort
kon veranderen.
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INLEIDING:

Manifest van een man
met een missie

Laat ik mezelf even voorstellen. Ik ben Carlos Magdalena en heb
een passie voor planten.

In 2010 schreef de journalist Pablo Tufién in de Spaanse krant
La Nueva Esparia over mijn werk. Hij betitelde me toen als E/
Mesias de las Plantas, de Heer der planten — of eigenlijk, de Plan-
tenmessias. Ik vermoed dat ik die naam deels te danken had aan
mijn post-Bijbelse (maar pre-hipster) baard en lange haar, en ver-
der aan mijn onvermoeibare pogingen om planten te redden die op
het punt van uitsterven stonden.

De bijnaam bereikte een wereldwijd publiek toen Sir David At-
tenborough me interviewde voor zijn documentairereeks Kingdom
of Plants, die in de Royal Botanic Gardens in Kew werd opgeno-
men. Het werd algauw mijn ‘medianaam’, die mijn vrienden en
collega’s volop gelegenheid bood voor pesterige opmerkingen.
Mijn familie fantaseerde graag dat mijn moeder (in de trant van de
legendarische sketch in Monty Pythons Life of Brian) op het bal-
kon zou verschijnen en de menigte zou toeroepen: ‘Hij is niet de
Messias, hij is een heel stoute jongen!’

Geen paniek. Ik heb geen last van een messiascomplex.

Onlangs heb ik ‘messias’ eens opgezocht in het woordenboek. De
term heeft verschillende definities: ‘leider die beschouwd wordt als de
redder van een bepaalde natie, groep of zaak’, ‘beijveraar van een zaak
of project’, ‘verlosser’, ‘boodschapper’. Mijn doel is dat allemaal te
Zijn.
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Heer der planten

Ik zie het als mijn missie je ervan bewust te maken hoe belang-
rijk planten eigenlijk zijn. Ik ben zelfs bezeten van dit idee. Ik wil je
alles over ze vertellen: wat ze voor ons doen, hoe onmisbaar ze zijn
voor onze overleving en waarom we ze zouden moeten redden.
Planten zijn de sleutel tot de toekomst van de planeet, voor ons en
onze kinderen, en toch worden ze elke dag door miljarden mensen
als vanzelfsprekend beschouwd en doen we vaak wat geringschat-
tend over hun grote betekenis. Ik voel me gefrustreerd door deze
onwetendheid en onverschilligheid en word er soms boos van.

We zijn er misschien blind voor, maar planten vormen de basis
van alles, direct of indirect. Planten leveren de zuurstof die we in-
ademen. Planten kleden, genezen en beschermen ons. Planten
zorgen voor ons onderdak, ons dagelijks eten, ons drinken. Denk
aan medicijnen, bouwmaterialen, papier, rubber voor autobanden
en voorbehoedsmiddelen, katoen voor spijkerbroeken en linnen
voor jurken. Denk aan brood, bonen, thee, sinaasappelsap, bier en
wijn. Denk aan coca-cola. En bedenk je dan dat koeien gras, kuil-
voer of hooi eten en ons van vlees en melk voorzien, dat kippen
tarwe en zaden eten en ons eieren schenken, dat schapen gras eten
en ons wol geven.

Zoals je ziet zijn planten onze grootste en tegelijk meest be-
scheiden dienaren. Ze zorgen elke dag op elke denkbare wijze voor
ons. Zonder hen zouden we niet overleven, zo simpel ligt het.

En als dank voor hun generositeit behandelen we ze beroerd. Ze
worden niet gewaardeerd en hun waarde wordt grof onderschat. We
behandelen ze niet als dienaren, maar als slaven. Hun leefgebieden
worden verwoest, hun families gedecimeerd. Ze worden gedwon-
gen tot massaproductie en met chemicalién bespoten. Bio-industrie,
grootschalige landbouw — het gaat niet alleen over dieren, maar ook
over planten. De tol die het milieu betaalt is in beide gevallen ramp-
zalig; de productie van niet-duurzame palmolie is maar een van de

vele treurige voorbeelden.
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Inleiding

We verwoesten regenwouden om gewassen te verbouwen in
bodems die daar niet geschikt voor zijn. Zonder enige gedachte
aan de schatten die het bos zou kunnen herbergen, drijven we de
flora en fauna tot een kritiek niveau van bedreiging en zelfs uitster-
ving. Op onze ontdekkingsreizen en in onze koloniale expansie-
drift hebben we geiten geintroduceerd op eilanden waar de unieke
en kwetsbare inheemse flora meteen werd opgegeten tot er niets
meer van over was, totdat de ‘groene lijm’ die de bodem bond was
verdwenen en hele eilanden wegspoelden door erosie. We hebben
invasieve onkruidsoorten geintroduceerd, verstikkende sluipmoor-
denaars die de lokale flora in hun sinistere botanische kolonisatie-
drang smoren. Zelfs nu nog bouwen we huizen op landbouwgrond
en leggen we eindeloze kilometers levenloos asfalt met witte belij-
ningen aan op wat ooit wilde, bloemrijke weiden waren, en sluiten
we onze geest voor de gevolgen. Dit is een demonstratie van ‘plan-
tenblindheid’ van epidemische proporties. Met de planten vernieti-
gen we ook de fauna. Vogel-, zoogdier-, insectensoorten: allemaal
voor altijd verdwenen. We denken nauwelijks na over wat we aan-
richten, en zelfs als we dat wél eens doen, hebben we geen volledig
beeld van de consequenties van ons handelen.

We zijn weggedreven van onze duizenden jaren van direct con-
tact met planten. Sinds de industriéle revolutie heeft de meerder-
heid van de bevolking in de ontwikkelde landen nooit met planten
gewerkt en zich er zelden één mee gevoeld. Tijdens de verhuizing
van het platteland naar de stad zijn we onze directe band met plan-
ten kwijtgeraakt.

Een groot deel van het probleem is dat wat we ze ook aandoen,
planten niet kunnen praten. Ze kunnen niet voor hun zaak pleiten,
ons waarschuwen hoe dwaas we zijn dat we ze vernietigen of ons er
met stemverheffing of de vuist op tafel aan herinneren hoe belang-
rijk ze zijn. Planten bloeden niet wanneer ze worden gekapt, ze

schreeuwen het niet uit wanneer ze worden verbrand. Ze kunnen
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geen boek met een boodschap schrijven. Ze hebben iemand nodig
die dit voor ze doet.

Als ze niet in staat zijn zaden te produceren om te overleven,
doordat hun populaties te drastisch versnipperd of afgenomen zijn
of doordat de overlevenden zichzelf al nauwelijks staande kunnen
houden, hebben ze iemand nodig die het voor ze wil opnemen, ie-
mand die zegt: Tk laat ze niet uitsterven.” Ze hebben iemand nodig
die de wetenschap van planten doorgrondt, die met passie voor
hun zaak wil ijveren, die alles wil uitproberen om hun voortbestaan
te garanderen.

Veel wereldberoemde tuinen zoals Kew zijn niet alleen bedoeld
voor de educatie en het vermaak van het publiek. Ze verzamelen
en beschermen zeldzame soorten, zowel in cultuur als in het wild,
behoeden ze voor de vergetelheid en maken ze beschikbaar voor de
wetenschap, en dit doen ze al generaties lang. Het collectieve aca-
demische en horticulturele vernuft van hun medewerkers is onge-
evenaard, hun collecties zijn wereldvermaard. Maar hoe toegewijd
en gedreven ze ook zijn, ze hebben iemand nodig die hun bood-
schap wereldwijd wil verkondigen.

Ik wil die persoon zijn.

Ik wil de wereld bewust maken van wat planten voor ons doen.
Ik wil dat we planten waarde toekennen en dat we waarderen wat ze
doen. Ik wil dat we begrijpen hoe belangrijk ze zijn voor ons eigen
voortbestaan en dat van onze familie, onze kinderen, grootouders
en toekomstige generaties. Ik wil dat we beseffen dat we zonder
planten zouden sterven, en met ons het meeste leven op aarde en in
de lucht. Ik wil dat we warmlopen voor het belang van natuurbe-
houd, dat we ons laten leiden door de vastbeslotenheid nooit te zul-
len opgeven, ook al is er nog maar één exemplaar van een plant over.
Ik wil dat we zo doordrongen raken van de betekenis van planten
dat we besluiten in actie te komen.

Een messias kan mensen niet het licht doen zien zonder volge-
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Inleiding

lingen die de boodschap willen verspreiden. Waar het natuurbe-
houd betreft kunnen we niet zonder passie, motivatie en actie. Het
is tijd voor verandering.

Ik wil dat dit boek de aanzet voor die verandering vormt. Men-
sen hebben planten nodig en planten hebben mensen nodig. Het

verkondigen van die boodschap begint bij jou en mij.
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I

Genesis

Wil je begrijpen wat een plantenmessias beweegt, dan moet je
mijn achtergrond begrijpen.

Ik ben in 1972 geboren in het stadje Gijén in Asturi€, in het
noorden van Spanje. Ik moet mijn voorliefde voor het bewerken
van de grond en mijn liefde voor bloemen geérfd hebben van mijn
moeder Edilia, een florist.

Hoewel ook mijn zus en broers belangstelling hebben voor de
wereld der natuur, ben ik de enige die er zijn werk van heeft ge-
maakt. Mijn zus Claudia, de oudste van het stel, werkt in een
Spaanse versie van Harrods. Mijn oudste broer Falo was vertegen-
woordiger; hij is helaas vijf jaar geleden overleden. Een van mijn
jongere broers, Miguel, is vrachtwagenchauffeur en een ander, Ja-
vi, bestiert een kleine muziekclub. Ik ben de jongste van de kinde-
ren. Zoals elk groot gezin hadden we een breed scala aan talenten
in huis: de sportieveling, de artistiekeling, de muzikant, de natuur-
vorser. Ik heb altijd wel iets van ze kunnen leren, en ook van mijn
ooms, tantes, neven en nichten. Ik ben zonder meer gevormd door
de interesses, passies en angsten van onze clan.

Mijn moeder was negen toen de Spaanse Burgeroorlog uitbrak.
Haar familie had het heel moeilijk in die tijd. Er waren vaak op-
standen in Asturié. In 1934 gingen de mijnwerkers in staking en
verklaarden de anarchosyndicalisten zich onafhankelijk van Span-

je. De situatie mondde uit in een revolutionaire opstand die door
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generaal Franco werd neergeslagen met hulp van troepen uit
Spaans-Marokko. Tegenwoordig wordt die opstand wel beschouwd
als de opmaat tot de Spaanse Burgeroorlog, die op zijn beurt dik-
wijls wordt gezien als de vonk die de Tweede Wereldoorlog deed
ontbranden, dus je zou kunnen zeggen dat ook de Tweede Wereld-
oorlog in Asturié is begonnen.

De burgeroorlog greep diep in op het leven van de mensen,
want er werden scherpe grenzen getrokken tussen het republikein-
se en het fascistische kamp. De strijd werd zelfs binnen families
uitgevochten. Het kon zomaar gebeuren dat je je oom doodschoot,
of je vader. Van haar negende tot ongeveer haar dertiende was het
dagelijkse bestaan een kwelling voor mijn moeder, en na de oorlog
wachtten een strenge rantsoenering en een rechts-katholieke dic-
tatuur. En toen barstte de strijd wederom los, ditmaal in de rest van
Europa. Het waren voor een jong meisje (of jonge jongen) bepaald
geen ideale omstandigheden om in op te groeien.

Na de burgeroorlog bewerkten mijn moeder en haar zeven broers
en zussen het land, maar het voedsel werd door de staat in beslag ge-
nomen en er bleef weinig over voor henzelf. Mijn opa teelde altijd
een beetje tabak. Hij verborg het in de maisvelden zodat het leger
het niet zou confisqueren, maar op de een of andere manier kwamen
ze er altijd weer achter.

Het gezin had het zwaar; ze hadden heel weinig eten en prak-
tisch geen geld. Iedereen was noodgedwongen zelfvoorzienend,
maar niet in de moderne, hippe zin van het woord: dit was de harde
realiteit, de enige manier waarop ze konden overleven.

Franco en zijn aanhangers hadden fascinerende opvattingen
over de natuur. Ze wilden het platteland homogeen maken en alles
wat de productiviteit in gevaar kon brengen uitroeien. In eerdere
eeuwen waren enorme percelen oeroud eikenbos geveld in Asturié
en andere regio’s in Noord-Spanje, enkele van de soortenrijkste

gebieden in Europa. Veel van dat hout was gebruikt voor de bouw
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van de galjoenen die naar de Nieuwe Wereld voeren en later de
‘onoverwinnelijke armada’ van de Spaanse marine zouden vormen.
Franco zette de kap van deze rijke inheemse bossen voort en maakte
het probleem er nog erger op door de inheemse soorten te vervan-
gen door rij na rij eucalyptusbomen en dennen — een soort etnische
zuivering, maar dan in de natuur.

Bijgevolg vat Spanje tot op de dag van vandaag elke zomer vlam.
Volgens de staat komt dit doordat mensen in de natuur gaan barbe-
cueén of sigarettenpeuken uit hun auto gooien. Maar is het wel hun
tout? Of is het de schuld van Franco en zijn aanhangers, die de rijke
flora en fauna verwoestten en er een aanplant van licht ontvlambare
vegetatie voor in de plaats zetten? Er is nu een beweging op gang
gekomen om de eucalyptusbomen te rooien en door inheemse soor-
ten te vervangen, maar dit kost enorm veel geld. Bovendien moet je
elke afzonderlijke stronk uit de grond halen, omdat een eucalyptus
na het kappen weer krachtig uitloopt vanuit de stobbe.

Veel dorpen, waaronder San Esteban de Dériga, waar mijn
moeder woonde, werden omringd door bossen die daar al sinds de
ijzertijd stonden. Je kon er bijen houden, bessen en paddenstoelen
oogsten, je koeien en geiten weiden. Deze inheemse bossen waren
jaar in, jaar uit een nuttige hulpbron voor de hele gemeenschap. Je
kon er geen brandcultuur toepassen, maar wel een boom omhak-
ken en voor eigen gebruik meenemen naar het dorp.

Franco wilde echter heel Spanje bevolken en alles tot praktisch
nut aanwenden. Elk dier dat geen winst opleverde was ongedierte
en moest vernietigd worden. Mensen gingen met geweren het bos
in, gooiden de ‘onproductieve’ beren en wolven die ze hadden ge-
dood in de achterbak van de auto en reden vervolgens naar de stad
om ze aan het gezag te tonen en een beloning te incasseren. Uit de
cijfers blijkt dat er in 1969 in heel Spanje honderdvijftig beren wer-
den gedood. Tegen de jaren tachtig, in mijn jeugd, waren er nog

maar tachtig over.
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