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Pater Aiden O’Brien nam de biecht af in de benedenkerk van de 
Heilige Franciscus van Assisi aan West Thirty-first Street in Man-
hattan. De achtenzeventigjarige franciscaan vond het prettig dat hij 
het sacrament van boete en verzoening tegenwoordig in een biecht
kamer mocht toedienen. Vroeger moest de penitent op het harde 
hout van de biechtstoel knielen en bleef zijn of haar identiteit achter 
een scherm verborgen.

Toch had hij een enkele keer het gevoel dat het nieuwe systeem 
faalde. Sommige boetelingen leken het makkelijker te vinden om 
hun zonden in het donker op te biechten dan wanneer ze tegenover 
hem zaten.

Dat was op deze kille, winderige middag in maart ook het geval.
Tijdens zijn eerste uur in de kamer waren er maar twee vrouwen 
bij hem geweest, trouwe parochianen van dik in de tachtig wier 
zonden – als ze die al ooit hadden begaan – ver achter hen lagen. 
Vandaag had een van hen bekend dat ze zich een zonde uit haar 
jeugd herinnerde: op haar achtste had ze tegen haar moeder gelo-
gen. Ze had twee cakejes gegeten en gezegd dat haar broer er een 
had gepakt.

Pater O’Brien maakte de tijd in de biechtkamer vol met het bidden 
van de rozenkrans, tot de deur openging en er een slanke vrouw bin-
nenkwam. Ze zag eruit alsof ze begin dertig was, en ze liep met een 
onzekere blik langzaam naar de stoel tegenover hem. Aarzelend ging 
ze zitten. Haar kastanjebruine haar hing los over haar schouders en 
ze droeg overduidelijk dure kleding, een pakje met een bontkraag 
en een paar hooggehakte leren laarzen. Een paar zilveren oorbellen 
waren haar enige sieraden.

Met een kalme blik wachtte pater O’Brien af. Toen de jonge vrouw 
bleef zwijgen, vroeg hij bemoedigend: ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’ De stem van de vrouw was 
zacht en aangenaam, zonder enig regionaal accent.
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‘Wat u me ook wilt vertellen, ik heb het vast al eens eerder gehoord,’ 
zei pater O’Brien vriendelijk.

‘Ik…’ De vrouw zweeg even, en toen rolden de woorden achter 
elkaar uit haar mond. ‘Ik weet dat er een moord wordt beraamd en 
ik kan er niets tegen doen.’

Met een ontzette blik sloeg ze haar hand voor haar mond, en ze 
stond abrupt op. ‘Ik had nooit moeten komen,’ fluisterde ze. Haar 
stem trilde van emotie toen ze vervolgde: ‘Vergeef me, pater, want 
ik heb gezondigd. Ik beken dat ik al een poos aan een misdaad mee-
werk en dat ik betrokken ben bij een moord die binnenkort wordt 
gepleegd. U zult alles wel in de kranten lezen. Ik wil er niet aan mee-
werken, maar het is te laat om terug te krabbelen.’

Ze draaide zich om en was binnen vijf stappen bij de deur.
‘Wacht,’ riep pater O’Brien, terwijl hij moeizaam overeind pro-

beerde te komen. ‘Vertel me uw verhaal. Ik kan u helpen.’
Maar de vrouw was al verdwenen.
Pater O’Brien vroeg zich af of de vrouw psychotisch was. Zou ze 

het menen? En zo ja, wat kon hij dan nu doen?
Als ze de waarheid sprak, ben ik machteloos, dacht hij, terwijl hij 

zich weer in de stoel liet zakken. Ik weet niet wie ze is of waar ze 
woont. Ik kan alleen maar bidden dat ze in de war is en dat ze dit 
verhaal heeft gefantaseerd. Maar als ze niet in de war is, is ze slim 
genoeg om te weten dat ik me aan het biechtgeheim moet houden. 
Misschien is ze ooit wel een praktiserende katholiek geweest. ‘Ver-
geef me, pater, want ik heb gezondigd,’ had ze gezegd. Dat was de 
manier waarop een penitent aan zijn biecht begon.

Minutenlang bleef hij in zijn eentje zitten. Door het vertrek van 
de vrouw was de groene lamp boven de deur van de biechtkamer 
automatisch aangegaan, wat betekende dat de volgende biechteling 
mocht binnenkomen. Hij bad vurig dat de jonge vrouw terug zou 
komen, maar dat deed ze niet.

Het was de bedoeling dat pater O’Brien tot zes uur in de biecht-
kamer zou blijven, maar hij bleef tot tien voor halfzeven zitten. Pas 
op dat moment gaf hij de hoop op dat ze terug zou komen. Uitein-
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delijk legde hij zijn handen op zijn armleuningen, zich bewust van 
zijn hoge leeftijd en de geestelijke last van zijn rol als biechtvader. 
Terwijl hij langzaam opstond, vertrok zijn gezicht door de scherpe 
pijnscheut in zijn artritische knieën. Hoofdschuddend liep hij naar 
de deur, maar hij bleef even stilstaan voor de stoel waarop de jonge 
vrouw had gezeten.

Ze was niet gek, dacht hij verdrietig. Ik kan alleen maar bidden 
dat ze de stem van haar geweten volgt als ze werkelijk van iemands 
moordplannen af weet. Ze moet die misdaad voorkomen.

Hij deed de deur open en zag twee mensen in het voorportaal 
kaarsen aansteken bij het beeld van de Heilige Judas Thaddeus. Een 
man knielde met zijn handen voor zijn gezicht op de bidstoel voor 
het altaar van de Heilige Antonius. Pater O’Brien aarzelde. Moest hij 
de man misschien vragen of hij wilde biechten? Hij besloot het niet 
te doen, omdat de biechtkamer eigenlijk al een klein halfuur gesloten 
was. Misschien bad deze kerkbezoeker om een gunst, of zei hij juist 
dank omdat hij er een had ontvangen. Veel kerkgangers brachten 
graag een bezoekje aan het altaar van de Heilige Antonius.

Pater O’Brien liep door het voorportaal naar de deur die op de 
gang naar het klooster uitkwam. Hij was zich niet bewust van de 
priemende blik van de man bij het altaar, die niet langer diep in 
gebed was, maar zich had omgedraaid. De man schoof zijn donke-
re bril omhoog en keek aandachtig naar O’Briens langzame tred en 
witte haarkrans.

Ze is nog geen minuut binnen geweest, dacht de man. Wat heeft 
ze allemaal aan die oude pater opgebiecht? Kan ik er wel op gokken 
dat ze niets heeft verteld? De man hoorde de buitendeuren van de 
kerk opengaan en hoorde voetstappen naderen. Vlug zette hij zijn 
zonnebril weer op, en hij zette de kraag van zijn trenchcoat omhoog. 
Hij had de naam ‘pater O’Brien’ al op de deur zien staan en opge-
schreven.

Terwijl hij rakelings langs een tiental binnenkomende kerkgangers 
liep, vroeg hij zich nijdig af wat hij met pater O’Brien aan moest.

Op dat moment had hij nog geen antwoord op die vraag.
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Wat de man niet besefte, was dat hij op dat moment zelf werd 
geobserveerd. De zesenzestigjarige Alvirah Meehan, die beroemd 
was geworden toen ze in de New York Lottery veertig miljoen dollar 
had gewonnen en haar werk als schoonmaakster had verruild voor 
een carrière als columniste en schrijfster, was ook in de kerk. Ze had 
gewinkeld op Herald Square, en voordat ze terugging naar haar huis 
in Central Park South was ze even naar de nabijgelegen kerk gewan-
deld om een kaars bij de Heilige Antonius aan te steken en een extra 
schenking aan de armen te doen. Dat laatste deed ze omdat ze onver-
wachts royalty’s had gekregen voor haar autobiografie, Van schrob-
ben naar schrijven.

Toen ze de man ogenschijnlijk diep in gebed voor het altaar had 
zien zitten, was ze naar de grot van Onze Lieve Vrouw van Lour-
des gelopen. Een paar minuten later had ze haar oude vriend pater 
O’Brien uit de biechtkamer zien komen. Ze had vlug naar hem toe 
willen lopen om hem te begroeten, maar tot haar verbazing was de 
op het eerste gezicht zo devoot biddende man plotseling opgespron-
gen. Zodra hij zijn donkere bril optilde, wist Alvirah zeker dat hij 
pater O’Brien met zijn ogen naar de deur van het klooster volgde.

Even dacht ze dat de man pater O’Brien wilde vragen of hij mocht 
biechten, maar die gedachte verwierp ze al snel. Hij bestudeert de 
pater, dacht ze, terwijl ze zag dat de man zijn zonnebril weer op zijn 
neus duwde en de kraag van zijn jas opzette. Omdat ze zelf haar bril 
had afgezet, was hij te ver weg om hem scherp in beeld te krijgen, 
maar vanaf deze afstand schatte ze dat hij ruim een meter tachtig 
was. Hoewel er een schaduw over zijn gezicht viel, zag ze dat hij aan 
de magere kant was. Ze was hem bij het beeld gepasseerd en had toen 
de indruk gekregen dat hij geen grijze haren in zijn dikke zwarte 
haardos had. Hij had met zijn handen voor zijn gezicht gezeten.

Je kunt nooit weten wat mensen drijft, dacht Alvirah. Ze keek de 
onbekende na, die nu vlug door de dichtstbijzijnde buitendeur ver-
dween. Eén ding wist ze wel: wat die man ook aan de Heilige Antoni-
us had willen vertellen, hij had zijn verhaal snel afgerond toen pater 
O’Brien uit de biechtkamer was gekomen.
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Het is 22 maart. Als Matthew nog leeft, wordt hij vandaag vijf, dacht 
Zan Moreland bij het ontwaken. Ze bleef minutenlang doodstil lig-
gen en veegde over haar vochtige ogen. ’s Nachts waren haar gezicht 
en haar kussen vaak nat van de tranen. Haar blik gleed naar de wek-
ker op het nachtkastje. Kwart over zeven. Ze had bijna acht uur gesla-
pen. Dat had ze natuurlijk te danken aan het feit dat ze gisteravond 
een slaappil had genomen, een luxe die ze zichzelf bijna nooit toe-
stond. Maar door de gedachte aan zijn verjaardag had ze de afgelo-
pen week bijna geen oog dichtgedaan.

Ze herinnerde zich flarden van haar steeds terugkerende droom 
over de zoektocht naar haar zoontje. Deze keer was ze weer in Cen-
tral Park geweest. Ze had hem lange tijd gezocht, zijn naam geroe-
pen en hem gesmeekt antwoord te geven. Zijn favoriete spelletje was 
verstoppertje geweest. In de droom hield ze zichzelf voor dat hij niet 
echt werd vermist. Hij verstopte zich gewoon.

In werkelijkheid was hij wel degelijk spoorloos verdwenen.
Had ik mijn afspraak die dag maar afgezegd, dacht Zan voor de 

zoveelste keer. Tiffany Shields, de oppas, had de wandelwagen met 
de slapende Matthew zo neergezet dat het kind geen last had van 
de zon. Ze had toegegeven dat ze daarna een deken op het gras had 
uitgespreid en zelf in slaap was gevallen. Bij het ontwaken had ze 
gemerkt dat hij niet meer in de wandelwagen zat.

Een bejaarde getuige had de politie gebeld nadat ze de kranten-
koppen over de vermiste peuter had gelezen. De oppas had de poli-
tie verteld hoe laat ze in de wagen had gekeken, maar de getuige zei 
dat zij en haar man een halfuurtje vóór dat tijdstip met hun hond 
in het park hadden gewandeld en dat ze toen al een lege wandelwa-
gen hadden gezien. ‘Op dat moment stond ik daar niet zo bij stil,’ 
had de getuige gezegd. Haar stem had boos en van streek geklonken. 
‘Ik dacht dat iemand met het kind naar de speeltuin was gegaan – 
de moeder, misschien. Het kwam niet eens bij me op dat die jonge 
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vrouw op iemand moest passen. Ze lag als een blok te slapen.’
Uiteindelijk had Tiffany ook toegegeven dat Matthew bij vertrek 

uit het appartement al in diepe rust was geweest en dat ze daarom 
niet de moeite had genomen om hem vast te maken.

Was hij zelf uit het wagentje geklommen en had iemand hem bij 
de hand gepakt toen hij in zijn eentje rondliep? Zan wist werkelijk 
niet meer hoe vaak ze zich die vraag al had gesteld. Er lagen soms 
kinderlokkers op de loer. O, god, laat er alsjeblieft iets anders zijn 
gebeurd, dacht ze.

Matthews foto had op internet en in kranten door het hele land 
gestaan. Zan had gebeden dat de ontvoerder een eenzame ziel was die 
bang was om voor zijn misstap uit te komen. Ze had vurig gehoopt 
dat hij zich uiteindelijk toch zou melden of het jongetje zou achter-
laten op een veilige plek, waar hij gevonden zou worden. Nu, bijna 
twee jaar later, was er echter nog geen spoor van Matthew gevonden. 
Inmiddels is hij me waarschijnlijk vergeten, dacht ze.

Ze ging langzaam rechtop zitten en veegde haar lange, kastanje-
bruine haar over haar schouders. Hoewel ze regelmatig aan sport 
deed, was haar slanke lichaam stijf en pijnlijk. Spanning, had de dok-
ter gezegd. Je leeft er dag en nacht mee. Ze liet haar benen uit bed 
glijden, rekte zich uit en stond op. Daarna liep ze naar het raam, en 
terwijl ze het dichtdeed, keek ze naar het Vrijheidsbeeld en naar New 
York Harbor in het ochtendlicht.

Vanwege dit uitzicht had ze een halfjaar na Matthews verdwijning 
besloten dit appartement onder te huren. Ze had niet meer in het 
gebouw op Eighty-sixth Street willen blijven, waar zijn lege kamer, 
zijn bedje en zijn speelgoed dagelijks dolksteken in haar hart waren.

Omdat het in die periode ook tot haar was doorgedrongen dat ze 
in elk geval haar best moest doen om een zo normaal mogelijk leven 
te leiden, had ze al haar energie in haar bedrijfje gestoken. Ze was 
als binnenhuisarchitecte voor zichzelf begonnen toen haar huwelijk 
met Ted op de klippen was gelopen. Ze waren maar zo kort samen 
geweest dat ze niet eens had geweten dat ze zwanger was toen ze uit 
elkaar gingen.
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Vóór haar huwelijk met Ted was ze de rechterhand van de beroem-
de binnenhuisarchitect Bartley Longe geweest. In die tijd had ze al 
bekendgestaan als een van de veelbelovende nieuwe namen in de 
branche.

Een recensent die wist dat Bartley een compleet project aan haar 
had overgedragen terwijl hij zelf geruime tijd op vakantie ging, had 
geschreven over haar verbluffende talent om stoffen, kleuren en meu-
bilair te combineren in een inrichting die de smaak en de levensstijl 
van de huiseigenaar reflecteerde.

Zan deed het raam dicht en liep vlug naar de kast. Ze vond het 
heerlijk om in een koude kamer te slapen, maar haar lange t-shirt 
bood geen bescherming tegen de tocht. Ze had met opzet een drukke 
dag gepland. Nu stak ze haar hand uit naar de oude ochtendjas waar-
aan Ted zo’n hekel had gehad. Ze had hem lachend verteld dat het 
kledingstuk haar knuffeldekentje was, maar inmiddels was het voor 
haar een symbool geworden. Als ze in een ijzig koude kamer uit bed 
stapte, kreeg ze het meteen weer heerlijk warm als ze de ochtendjas 
aantrok. Van koud naar warm, van leeg naar boordevol, Matthew die 
weg was, Matthew die werd gevonden, Matthew in haar armen, thuis 
bij haar. Matthew had het heerlijk gevonden om bij haar in haar och-
tendjas te kruipen.

Maar nu doen we geen verstoppertje meer, dacht ze. Ze knipperde 
haar tranen weg toen ze de ceintuur van de ochtendjas strikte en 
haar voeten in teenslippers wurmde. Zou Matthew uit de wandel-
wagen zijn geklommen omdat hij verstoppertje wilde spelen? Het 
moest andere mensen zijn opgevallen dat er een klein kind in zijn 
eentje rondliep. Hoe lang zou het hebben geduurd voordat iemand 
hem bij de hand had gepakt en hem had meegenomen?

Het was op een uitzonderlijk warme junidag gebeurd. Overal in 
het park waren kinderen geweest.

Niet aan denken, zei Zan waarschuwend tegen zichzelf, terwijl ze 
door de gang naar de keuken liep. Ze ging rechtstreeks op het kof-
fiezetapparaat af. Het apparaat was zo geprogrammeerd dat het om 
zeven uur aanging, en inmiddels stond er een volle pot klaar. Ze 
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schonk een kop koffie in en haalde uit de koelkast een pak mage-
re melk en een bakje gemengd fruit, die ze bij de kruidenier in de 
buurt had gekocht. Bij nader inzien besloot ze het fruit te laten staan. 
Alleen maar koffie, dacht ze. Ik heb verder nergens zin in. Ik weet dat 
ik beter zou moeten eten, maar daar ga ik vandaag niet mee begin-
nen.

Terwijl ze kleine slokjes van haar koffie nam, liep ze in gedachten 
haar agenda na. Ze zou even op kantoor langsgaan, en daarna had 
ze een bespreking met de architect van een prachtig nieuw appar-
tementengebouw aan de Hudson. Het gesprek zou over de inrich-
ting van drie modelappartementen in het gebouw gaan. Als ze de 
opdracht kon binnenhalen, zou dat een belangrijk succes zijn. Haar 
voornaamste concurrent was haar oude werkgever, Bartley, die het 
haar enorm kwalijk nam dat ze een eigen bedrijfje was begonnen en 
niet bij hem was teruggekomen.

Ik heb veel van je geleerd, maar ik had echt geen zin meer in je 
opvliegendheid, dacht Zan. Om nog maar te zwijgen over de keren 
dat je me wilde versieren. Ze wilde niet meer nadenken over die 
gênante dag dat ze in Bartleys kantoor was ingestort.

Ze nam de kop koffie mee naar de badkamer, zette hem op de 
toilettafel en draaide de douchekraan open. De dampende stralen 
namen een deel van de spanning in haar spieren weg, en ze verdeelde 
wat shampoo over haar haren en masseerde haar hoofdhuid door er 
krachtig met haar vingertoppen overheen te wrijven. Ook weer een 
trucje om de stress te verminderen, dacht ze sardonisch. Voor mij is 
er eigenlijk maar één manier om mijn stress kwijt te raken.

Niet aan denken, waarschuwde ze zichzelf weer.
Tijdens het afdrogen besloot ze tempo te maken, en nadat ze vlug 

haar haar had gedroogd en haar ochtendjas weer had aangetrokken, 
bracht ze mascara en lipgloss op. Meer make-up gebruikte ze niet. 
Matthew heeft Teds ogen, dacht ze, die prachtige tint donkerbruin. 
Vroeger zong ik dat liedje voor hem, ‘Beautiful Brown Eyes’. Zijn 
haar was heel licht, maar volgens mij begon het een rode gloed te 
krijgen. Zou hij net zo felrood worden als ik als kind ben geweest? Ik 
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had een hekel aan die kleur. Ik zei tegen mijn moeder dat ik eruitzag 
als Anne uit dat kinderboek Anne van het Groene Huis, broodmager 
en met van dat vreselijke peentjeshaar. Maar Matthew zou die kleur 
schattig staan.

Haar moeder had haar erop gewezen dat Anne als volwassen 
vrouw prachtige vormen en warm, glanzend kastanjebruin haar had 
gekregen.

Voor de grap noemde ze me vroeger Annie van het Huis, dacht 
Zan. Dat was ook al een herinnering waar ze vandaag liever niet aan 
wilde denken.

Ted wilde vanavond per se met haar uit eten. ‘Een etentje met ons 
tweeën. Ik weet zeker dat Melissa het begrijpt,’ had hij door de tele-
foon gezegd. ‘Ik wil onze zoon gedenken met de enige persoon die 
begrijpt hoe ik me op zijn verjaardag voel. Alsjeblieft, Zan.’

Ze hadden om halfacht afgesproken in het Four Seasons. Het enige 
nadeel van een huis in Battery Park City zijn de files van en naar de 
binnenstad, dacht Zan. Ik heb geen zin om vanavond naar huis te 
gaan om me om te kleden, en ik sleep liever ook geen extra outfit 
mee naar kantoor. Ik trek het zwarte pakje met de bontkraag wel aan. 
Dat is ook chic genoeg voor vanavond.

Een kwartier later stond ze buiten, een lange, slanke jonge vrouw 
van tweeëndertig, gekleed in een zwart pakje met een bontkraag, 
hooggehakte laarzen en een donkere zonnebril. Haar kastanjebruine 
haar waaide over haar schouders toen ze met haar designschouder-
tas in haar hand van het trottoir stapte om een taxi aan te houden.

3

Tijdens het avondeten had Alvirah Willy verteld dat hun vriend 
pater O’Brien heel indringend was nagekeken toen hij de biechtka-
mer verliet, en tijdens het ontbijt begon ze er weer over. ‘Ik heb van-
nacht over die onbekende man gedroomd, Willy, en dat is geen goed 
teken,’ zei ze. ‘Als ik over iemand droom, volgt er meestal narigheid.’
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In hun ochtendjassen zaten ze gezellig aan de ronde tafel in het eet-
gedeelte van hun appartement aan Central Park South. Buiten was 
het koud en stormachtig. Echt een maartse dag, zoals ze al tegen Wil-
ly had gezegd. Het meubilair op hun balkon rammelde in de wind 
en aan de overkant van de straat was Central Park bijna helemaal 
verlaten.

Vanaf de andere kant van de tafel keek Willy met een warme blik 
naar de vrouw met wie hij al vijfenveertig jaar getrouwd was. Hij was 
een grote man met dik, sneeuwwit haar, en zijn vrouw zei dat hij de 
blauwste ogen op aarde had. Volgens veel mensen leek hij als twee 
druppels water op Tip O’Neill, de inmiddels overleden, legendari-
sche oud-voorzitter van het Huis van Afgevaardigden.

In zijn liefdevolle ogen was Alvirah een mooie vrouw. Het viel hem 
niet op dat ze er ondanks al haar verwoede pogingen maar niet in 
slaagde om zeven kilo af te vallen. Hij zag ook niet dat haar haar, dat 
dankzij Dale uit Londen op dit moment een beschaafde roodbruine 
tint had, een week na het kappersbezoek alweer grijs aan de wortels 
werd. Vroeger, voordat ze de loterij hadden gewonnen, verfde ze het 
zelf boven de wastafel van hun appartement in Queens. Destijds was 
het fel oranjerood geweest.

‘Liefje, als ik jou zo hoor, probeerde die man gewoon moed te ver-
zamelen om te gaan biechten. Toen hij pater O’Brien zag weggaan, 
twijfelde hij of hij achter hem aan zou lopen.’

Alvirah schudde haar hoofd. ‘Nee, er was meer aan de hand.’ Ze 
stak haar hand uit naar de theepot. Terwijl ze zichzelf een tweede 
kop inschonk, veranderde de blik op haar gezicht. ‘Vandaag is het de 
verjaardag van die kleine Matthew. Hij zou vijf zijn geworden.’

‘Of hij wórdt vandaag vijf,’ verbeterde Willy haar. ‘Ik heb ook voor-
gevoelens, Alvirah. Ik denk dat dat jongetje nog leeft.’

‘We hebben het over Matthew alsof we hem kennen,’ verzuchtte 
Alvirah, terwijl ze een zoetje in haar thee deed.

‘Ik héb ook het gevoel dat we hem kennen,’ zei Willy ernstig.
Even viel er een stilte, waarin ze allebei dachten aan het telefoontje 

van Alexandra Moreland, nu bijna twee jaar geleden. Alvirah had in 
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de New York Globe over het vermiste kind geschreven, en Zan had 
haar gebeld toen die column op internet was gezet. ‘Mevrouw Mee-
han, u hebt geen idee hoezeer Ted en ik uw woorden waarderen,’ had 
ze gezegd. ‘Het kan zijn dat Matthew is meegenomen door iemand 
die dolgraag een kind wilde, maar in uw artikel hebt u kenbaar 
gemaakt dat wij hem dolgraag terug willen. Misschien komt hij wel 
terug nu u hebt voorgesteld dat iemand hem anoniem en buiten het 
bereik van beveiligingscamera’s op een veilige plek kan achterlaten.’

Alvirah had destijds vreselijk met haar meegeleefd. ‘Willy, die 
arme vrouw is enig kind en haar ouders zijn met hun auto op weg 
naar de luchthaven van Rome verongelukt toen ze haar gingen opha-
len. Vervolgens gingen zij en haar man uit elkaar voordat ze wist dat 
ze zwanger was, en nu is haar zoontje verdwenen. Ze moet een punt 
hebben bereikt dat ze ’s ochtends niet meer uit bed wil komen. Ik zei 
dat ze me altijd kon bellen als ze met iemand wilde praten, maar dat 
doet ze vast niet.’

Kort daarna had Alvirah op de showbizzpagina van de Post gelezen 
dat de veelgeplaagde Zan Moreland weer fulltime was gaan werken. 
Ze was binnenhuisarchitecte en had een eigen bedrijf aan East Fifty-
eighth Street, Moreland Interiors. Meteen had Alvirah tegen Willy 
gezegd dat ze hun appartement opnieuw moesten laten inrichten.

‘Zo vreselijk ziet het er toch niet uit?’ had Willy opgemerkt.
‘Dat niet, maar we hebben het zes jaar geleden gemeubileerd 

gekocht, en eerlijk gezegd heb ik door al die witte gordijnen, kleden 
en meubels soms het gevoel dat ik in een marshmallow woon. Het is 
zonde om geld over de balk te smijten, maar in dit geval lijkt het me 
de juiste keuze.’

Het gevolg was niet alleen een geheel nieuw interieur geweest, 
maar ook een hechte vriendschap met Alexandra ‘Zan’ Moreland. 
Inmiddels noemde Zan het echtpaar haar surrogaatfamilie en zagen 
ze elkaar vaak.

‘Heb je Zan gevraagd of ze vanavond bij ons komt eten?’ vroeg 
Willy nu. ‘Dit moet immers een vreselijke dag voor haar zijn.’

‘Ik heb haar uitgenodigd, en aanvankelijk zei ze ja,’ antwoordde 
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Alvirah. ‘Later belde ze af. Haar ex-man wil de avond met haar door-
brengen en ze vond dat ze dat niet kon weigeren. Ze hebben van-
avond afgesproken in het Four Seasons.’ ‘Ik begrijp wel dat ze elkaar 
enige troost kunnen bieden op Matthews verjaardag.’

‘Jawel, maar ze gaan wél naar een plaats waar ze erg in het oog val-
len, en Zan heeft er al zoveel moeite mee om haar emoties te tonen. 
Ik wou dat ze af en toe van zichzelf mocht huilen als ze het over Mat-
thew heeft, maar dat doet ze nooit, zelfs niet bij ons.’

‘Ik durf te wedden dat ze zichzelf ’s avonds vaak in slaap huilt,’ zei 
Willy, ‘en ik denk ook dat ze er niet veel mee opschiet om vanavond 
met haar ex uit eten te gaan. Volgens haar heeft Carpenter het haar 
nooit vergeven dat ze Matthew met zo’n jonge oppas op pad heeft 
laten gaan. Ik hoop dat hij er nu, op Matthews verjaardag, niet meer 
over begint.’

‘Hij is – of was – Matthews vader,’ zei Alvirah. Meer tegen zich-
zelf dan tegen haar man voegde ze eraan toe: ‘Als je over zulke zaken 
leest, zie je altijd dat een van de ouders de schuld krijgt, zelfs als ze er 
niet eens bij waren toen het gebeurde. Ze worden verantwoordelijk 
gehouden voor de onvoorzichtige oppas of voor het feit dat ze die 
dag weg waren, terwijl ze eigenlijk thuis hadden willen zijn. Willy, 
er wordt altijd met een beschuldigende vinger gewezen, zeker als er 
een kind verdwijnt, en ik bid maar dat Ted Carpenter vanavond niet 
te veel drinkt. Je zult zien dat hij Zan er anders weer van langs geeft.’

‘Probeer je niet met andermans zaken te bemoeien, liefje,’ waar-
schuwde Willy. ‘Daarmee haal je je alleen maar problemen op de 
hals.’

‘Ja, dat is waarschijnlijk wel zo.’ Alvirah dacht even na en pakte de 
andere helft van haar geroosterde bagel. ‘Maar Willy, je weet dat ik 
gelijk heb. Als ik voel dat er narigheid komt, klopt mijn intuïtie altijd. 
En al denk jij misschien dat het onmogelijk is, ik weet zeker dat Zan 
het nog zwaarder te verduren krijgt.’


