ZWAAR, LICHT

Je kan honderden voorbeelden geven
van wat gewicht is, maar je herinnert je
er maar één.

Wanneer je honderdtwintig

kilo weegt omdat je

tegen iemand op wilde lopen

die tegen je zegt: je kan niet altijd
20 zwaar zijn.

En dan nog een: een kind

met elk van zijn handen

in een hand van een van zijn ouders

die hem samen optillen en laten schommelen
terwijl zij verder lopen.

Je maakt het lichte zwaar,
omdat je er niet goed in bent,
en niet van anderen wil leren.

Daarna word je enkel

om wat zwaar is gevraagd

en je hoopt dat je ondertussen
- je kan niet zeggen hoe -
beter zal worden in het lichte.



ZWAAR, LICHT

Elk nog een woord
in je mond wordt steeds zwaarder.

Maar dit is niet hoe het moet,
het zou steeds lichter moeten worden.

Je hebt het tienduizend keer gedaan
om het nog een keer te kunnen doen,
maar dit is niet van jou.

Met iets lichts

kun je de deuren

zich laten openen en weer sluiten,

bijna stil,

zoals wanneer de lichtste wind over de bomen waait.

Je woorden zo licht maken

dat de naam van een plaats,

die nog niet eerder herinnerd is,

de woorden daaromheen genoeg gewicht geeft
dat ze voor even daar blijven.

Je woorden zo licht maken

dat zeggen waar je was,

wat nog niet eerder herinnerd is,

de woorden daaromheen genoeg gewicht geeft
dat ze voor even daar blijven.

Zoveel als je je herinnert besluit je
enkel nog licht

te spreken, besluiten

is al te zwaar,

maar dat is al gebeurd.



IN HET HERINNERINGSPALEIS

Je weet van paleizen

om je wat niét in een paleis is te herinneren,

maar in dat van jou zijn er kamers en je weet niet meer
wanneer je daar voor het laatst was,

en gangen, en je weet niet meer

hoe van daar naar een slaapkamer te komen

(soms loop je midden in de nacht

van een slaapkamer naar een andere,

je dekbed onder je arm).

Maar er zijn zoveel meer kamers

waarin je geslapen hebt

en midden in de nacht wakker werd

en pas in paniek raakte toen je rechtop naast je bed stond,
omdat je niet meer wist in welke richting,

voorbij alle muren en deuren,

de tuin was.

Je denkt aan die keer

dat je help schreeuwde

en er teruggeschreeuwd werd:

waar ben je?

en daarna werd je kalm van een geur.

Op een eiland in een blauwe zee

(boomtakken buigen door onder het gewicht van vlinders,
paarden en schapen passen in je hand)

bereid je je voor op een reis

naar waar het kouder is

en vraag je aan wie je wil helpen:

wat heb ik daar nodig, wees niet bang

iets te noemen wat ik al ingepakt heb,

er is zoveel wat ik kan vergeten.



HEER VAN

Met honden jagen

op herinneringen,

maar als zij er een in het nauw gedreven hebben
en jij te laat komt

hebben ze die al uiteengescheurd,

maar als je snel bent

kun je de staart afsnijden

en de rest door de honden laten uiteenscheuren.

Je bent een heer van de herinnering

en loopt over velden

alsof ze van jou zijn,

of je kan zeggen dat je op een vos jaagt
als je vroeg in de ochtend

over het veld van een ander loopt,

aan de rand van een bos.

Een oude man die op het veld werkt
vraagt: waar is uw paard,
waar zijn de honden?

De honden zijn de vos kwijtgeraakt
en jij de honden

en omdat je nooit geleerd hebt

hoe goed op een paard te zitten
ben je afgestapt.

De heer van de honden

is nog steeds bij de honden,

en zal hen naar huis brengen,

de weg naar huis

is de enige die het paard nog kent.



MOOI

De heer van het huis,

van waar een meisje opgehaald wordt, als iemand haar wil meenemen,
die altijd een kamer voor je heeft,

wil je het meisje laten zien

dat nu bij hem is.

Haar heer vraagt je iets te zeggen
over wie nu de mooiste
is.

Zij en jij weten dat in de tijd

die je nodig hebt om te

bedenken wat jullie je willen gaan herinneren
een ander de mooiste

wordt.

Je hoeft niet bang te zijn,

zegt wie het je vraagt,

ik weet niets beters

dan mij herinneren wie de mooiste
was.

Heer van de avond, mag ik deze avond
van u?



ALS JE JE GENOEG HERINNERT

Als je je genoeg herinnert

kan je verdergaan

in de richting

waar de vergissingen gemaakt worden
waar je bang voor was?

Bijvoorbeeld,
de richting van het zoete
of zelfs de trots op hoe zoet het is.

Zoals rennen verder bewegen is
in de richting waarheen
je valt.

Welke vergissing kun je hier maken
om naar huis teruggestuurd te worden?

Die jongen

in donkerrode kleren,

net als de zon,

hij was erbij toen alles wat later van jou kon zijn
uitgepakt werd.

De vorige keer

dat je een droom vergeten was
kwam de jongen

die je in die droom gezien had
in een volgende droom terug,
maar toen zag hij er

gehaast uit.



OMDAT JE WAT BENT

Omdat je wat bent

wordt tegen je gezegd dat toen je dat niet was,
je veel gezien moet hebben

dat voorbijging

en achteraf als een droom was?

Als een te ver

uitgewerkt voorstel

van een droom van wie zich
geen enkele droom van zichzelf
kan herinneren.

Hoe noemen ze je

als jij die bent

die zich alles hier moet herinneren,
omdat ze de vorige die zo heette
niet meer kunnen vinden?

Je wil je wat nu gebeurt
niet zo herinneren,
droom verder,

zoals het bevel:

droom verder!

Je bent bljj je te kunnen herinneren
waar je niet bang voor was
toen je dat bevel hoorde.



GEWICHT HERINNEREN

De eerste keer dat
iemand is als de avond
opgeven.

Toen het jouw beurt was te kussen
raakte je enkel
met je lippen de haren op haar hoofd aan.

Dat weegt vast veel.

Je vult een glas

uit de kraan

en zonder te kijken
weet je dat het te leeg
of te vol is.

Geef het teveel maar terug.

Hoelang zou je

daarna

bij haar op de vloer

kunnen zitten,

zonder aan jou te herinneren?



OF HET MARKELIJKER IS JE IETS TE HERINNEREN ALS JE
EEN GROOT DEEL VAN JE LEVEN MET DEZELFDE GEWEEST
BENT OF WANNEER JE JE KAN HELPEN DOOR TE BEDENKEN
DAT DAT IN DE TIJD WAS DAT JE MET DIE OF DIE WAS

Je kan terugkrijgen
wat je je niet eens kan herinneren
dat je het weggegeven hebt.

Dat is wanneer je zegt
dat je het verhaal kan vertellen,
maar je weet niet waar te beginnen.

Dat is wanneer je zegt

dat je niet meer weet hoe het vuur te maken
of welke woorden te zeggen

op welke plaats

in het bos.

Je weet niet eens welk bos het was,
maar als je je een bos kan herinneren
kan je het terugkrijgen.
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VAN WIE BEN JIJ?

De heer van de zon

laat een huis met blinde muren bouwen
voor de heer van de storm,

hij zit graag in het donker.

Een rivier herinnert zich

hoe je op een ondiepe plaats
in het water ging staan

en daarna terugliep

naar je schoenen op de oever.

Neem een bad, doe parfum op,
Jouw heer zal mijn heer zijn
en jouw herinnering mijn herinnering.

Gisteren boden ze je van alles aan
en je wist dat het niet

vanwege jou was,

maar vanwege

je heer.

Of een van je heren,
je wist niet aan welke
ze dachten.

Maar vandaag kijken ze
van je weg,
is je heer iets overkomen?





