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INLEIDING

DE PARADOX VAN HET
MENSELIJK BREIN

‘Je vergissen is menselijk,
in die vergissing volharden is idioot.”

Op een zomerse dag in 2009 rijdt een vader uit het Belgi-
sche Kessel-Lo ’s ochtends vroeg naar zijn werk in Haas-
rode, een ritje van ongeveer twintig minuten. In een
stoeltje op de achterbank zit Britt, zijn elf maanden oude
dochtertje. De vader heeft met zijn vrouw afgesproken
dat hij Britt vandaag naar de créche brengt; zij zal het
kind dan ’s avonds ophalen. Hij blijft lang doorwerken
die dag.

Als de moeder aan het eind van de middag op het par-
keerterrein in Haasrode arriveert om het kinderzitje uit
de auto van haar man te halen, zit Britt nog in het stoel-
tje. Het kind is dood. Gestorven door oververhitting en
uitdroging.

Deze dramatische gebeurtenis is geen uitzondering.
Twee jaar eerder vergat een moeder, op weg naar een ver-
gadering in het Brabantse Baarle-Nassau, ook haar baby
af'te zetten bij de creche. Omstanders vonden s middags



het toen al overleden kindje in de auto. En in 2016 over-
kwam een moeder uit het Amerikaanse Mississippi het-
zelfde. Ook zij had in de routine van alledag een gruwe-
lijke vergissing begaan.

Denk niet dat deze ouders verkeerde bedoelingen met
hun kind hadden of aan een psychische stoornis leden.
Of dat ze minder toegewijd waren dan de gemiddelde
ouder. Het griezelige is dat het iedereen kan overkomen.
Tussen 1995 en 2005 overleden in de Verenigde Staten
340 kinderen op deze manier.” Niemand of bijna nie-
mand had de intentie om een kind kwaad te doen. Alle-
maal volgden ze gewoon hun dagelijkse routine, zoals
miljoenen mensen zonder na te denken van huis naar
werk rijden.

Routines zijn handig, ze besparen energie. Maar ken-
nelijk zit er een keerzijde aan deze duurzame en handige
strategie. We vervallen ook in routines als het niet moet.
Ik heb weleens ’s avonds bij thuiskomst op de achter-
bank het pakje aangetroffen dat ik aan een collega had
moeten geven. Maar je kind vergeten? Zijn routines zo
krachtig dat ze de regie kunnen overnemen?

Sinds ik een paar jaar geleden een boekje heb geschre-
ven over denkfouten, valt de grilligheid van de geest me
vaker op dan voorheen —vooral bij anderen, maar ook bij
mezelf.’ Ik raakte zo gefascineerd door de onnavolgbare
dwaalwegen van het menselijk brein dat ik een lijstje
ging bijhouden van mentale missers, variérend van on-
schuldige versprekingen en geheugenfoutjes tot kleine
of grote vergissingen met noodlottige gevolgen. Ook mijn
eigen aannames en beslissingen legde ik onder een ver-
grootglas.
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In mijn gerichtheid op de feilbaarheid van de mense-
lijke geest vergat ik bijna dat het denkproces meestal
goed verloopt. Sterker nog: juist doordat het zo vaak
goed gaat, maken we fouten, realiseerde ik me. De inge-
nieuze menselijke geest die complexe problemen te lijf
gaat, creatieve oplossingen bedenkt en de raarste din-
gen onthoudt, kan paradoxaal genoeg de stomste dingen
doen. Dezelfde mechanismes die ons leven makkelijker
maken - zoals routines -, die de constante vloedgolf van
informatie filteren, die ons behendig door een wereld vol
hindernissen gidsen, kunnen ons ook op een dwaalspoor
brengen en ervoor zorgen dat we iets cruciaals over het
hoofd zien en de verkeerde keuze maken, soms met ca-
tastrofale consequenties. De menselijke feilbaarheid
hoeft geen teken te zijn van intellectuele minderwaar-
digheid, besefte ik, maar is juist een wezenlijk onderdeel
van ons vermogen om te denken en te leren. Behalve ge-
niaal zijn we ook feilbaar.

Zoals de begaafde pianiste Maria Jodo Pires. Op een
voorjaarsdag in 1999 is de Portugese beroemdheid in het
Concertgebouw in Amsterdam om een lunchconcert te
geven onder leiding van dirigent Riccardo Chailly. Pires
is goed voorbereid, denkt ze. Ze heeft van tevoren het
speelschema bekeken en zit geconcentreerd achter de
vleugel. Maar wanneer het orkest de eerste maten van
Mozarts pianoconcert in D mineur inzet, slaat de pia-
niste een hand voor haar gezicht. Deze klanken had ze
niet verwacht. Ze heeft een ander stuk ingestudeerd. De
nachtmerrie van een concertpianist.

Wie het filmfragment bekijkt waarop haar vergissing
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te zien is, voelt de paniek van de vrouw.* Maar Riccardo
Chailly zwaait onverstoorbaar zijn baton. ‘U kunt het
best, zegt hij uitdagend. ‘Vorig seizoen hebt u het nog
gespeeld.” Wanhopig kijkt Pires hem aan, haalt diep
adem en speelt, uit haar hoofd, het juiste pianoconcert.
Foutloos.

Kennelijk heeft Pires van tevoren niet gerepeteerd
met het orkest, dacht ik toen ik het fragment bekeek. En
kennelijk heeft ze ter voorbereiding ook niet gebeld met
Chailly of met de organisator van het concert. Dat ze een
fenomenaal geheugen heeft is duidelijk. Hoe kon ze zich
zo vergissen? Even niet opgelet?

Misschien had de apotheker die in het voorjaar van
2016 twee medicijnen verwisselt ook even niet opgelet.
In plaats van een bloeddrukverlagend middel geeft hij
drie bewoners van een woonzorgcentrum in Houten een
bloedsuikerverlagend middel. Een van hen, een g1-jarige
vrouw, raakt hierdoor in coma en overlijdt. Pas wanneer
de andere twee bewoners vergelijkbare symptomen
krijgen, vermoedt de verpleging dat er iets niet klopt en
ontdekt ze de verwisseling. De geneesmiddelen zitten in
zakjes op zogenoemde baxterrollen. Ironisch genoeg
zijn deze rollen juist bedoeld voor mensen die moeite
hebben de medicijnen uit elkaar te houden en ze stipt op
tijd in te nemen.’

Ik betrap mezelf ook geregeld op onoplettendheid, op
mentale afwezigheid. Ik sta in de bijkeuken en vraag me
af wat ik er doe. Ik wilde iets halen, maar wat? Terug-
lopend naar de keuken schiet het me te binnen. De goot-
steen loopt niet goed door en ik moest de plopper pak-
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ken. Of, een ander voorbeeld: ik rijd in de auto en word
me opeens bewust van mijn omgeving. Ben ik al zo ver?
Oeps, afslag gemist. Ik weet dat ik me aan de snelheid
heb gehouden en dat ik andere auto’s heb ingehaald. Op-
gelet heb ik zeker. En toch was ik er met mijn gedachten
niet helemaal bij. Het overkomt me soms ook als ik tele-
visiekijk. Wat heeft de presentator van het nieuws de
afgelopen drie minuten gezegd? Het ging over vluchte-
lingen; de details zijn me ontschoten. Hoe kom ik zo on-
geconcentreerd?

De snelweg van het denken bevat talloze valkuilen. De
meest in het oog springende is dat we zomaar mentaal
afwezig zijn; we zijn niet gefocust, we dwalen af, we let-
ten even niet op. Daardoor missen we bijvoorbeeld een
stuk van een gesprek, lezen we de titel van een concert
verkeerd of vergeten we het kind op de achterbank. Dit is
terug te zien in de oorsprong van error, dat afstamt van
het Latijnse errare, dat ‘dwalen’ betekent. Dwalen of do-
len wil zeggen dat je niet precies de weg weet, dat je van
het pad af bent geraakt, onzeker, zoekende.

Hoe meer ik me in de dwaalwegen van het denken ver-
diepte, hoe raadselachtiger die me voorkwamen. Wat is
nou het nut van mentale afwezigheid? Misschien is het
wel goed dat het hoofd af en toe even uitgeschakeld is,
veronderstelde ik. Niemand kan immers altijd honderd
procent mentaal aanwezig zijn, dat zou een uitputtings-
slag worden. Maar als je dan toch even afwezig bent, zou
het wel fijn zijn als je daar zelf iets over te zeggen hebt.
Mijn haperende brein maakte me onzeker. Ik dacht dat
ik een oplettend, rationeel denkend en handelend wezen
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was. Maar was ik niet even vaak een blinde impulsieve
betweter?

Ook kleine versprekingen noteerde ik, evenals het
hinderlijke gegraaf in mijn hoofd om een naam te vin-
den. Soms ontlokte een slip of the tongue me een glim-
lach: ik zei ‘achterpagina’, terwijl ik ‘achterruit’ be-
doelde. En ik dacht aan Sigmund Freud, die jarenlang
verhaspelde woorden en zinnen verzamelde - volgens
hem een uiting van onbewuste of verdrongen gedach-
ten. De Weense psychiater tekende het klassieke voor-
beeld op van de voorzitter van het Oostenrijkse Huis van
Afgevaardigden, die de zitting opende met de woorden:
‘Hoogaanzienlijk huis, ik constateer de aanwezigheid
van zoveel heren en verklaar derhalve de vergadering
voor gesloten.’®

Terwijl mijn lijstje met uitglijders groeide, merkte ik
dat de dwaalwegen van het brein niet beperkt blijven tot
mentale afwezigheid. Ook als we bij de les zijn, kunnen
we ons vergissen, verkeerde keuzes maken. Omdat we
niet de tijd en de puf hebben om bij elke beslissing alle
alternatieven te inventariseren en af te wegen, maken
we gebruik van oplossingsstrategieén, van mentale
sluipweggetjes — om maar in de metafoor van de snelweg
te blijven. We baseren ons op onze intuitie, op eerdere
vergelijkbare ervaringen, en vormen zo verwachtingen
over onszelf, over de toekomst, over andere mensen en
nieuwe situaties. Meestal helpt deze vooringenomen-
heid ons. Maar niet altijd.

Soms zet intuitie je zelfs op het verkeerde spoor. Zo
houden Amsterdamse agenten herhaaldelijk ’s avonds
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en ’s nachts de donkere bestuurder van een antraciet-
grijze vw Golf v met blingblingvelgen aan. De bestuur-
der blijkt de 28-jarige Melvin te zijn, een half Arubaanse,
half Surinaamse hoofdagent bij de Amsterdamse poli-
tie. ‘Als hij om uitleg vroeg, werd hem toegesnauwd dat
hij zijn bek moest houden,’ schreef de Volkskrant. ‘Als hij
vroeg met wie hij te maken had, kreeg hij dat niet te ho-
ren. Pas nadat hij zich had gelegitimeerd als collega,
draaiden de geschrokken agenten bij. De keren dat ze al
een bekeuring hadden uitgeschreven, werd die ver-
scheurd.” Leidinggevende politiefunctionarissen ont-
kenden de veelvuldige controles van de agenten niet, en
rechtvaardigden dit door te verwijzen naar de buurt
waar de agent in kwestie woonde en het type auto dat hij
reed.®

Ook artsen merken soms dat hun klinische blik, geba-
seerd op ervaring, niet altijd klopt. Zoals de Canadese
arts Pat Croskerry bij wie zich op een prachtige lente-
middag een slanke en fitte veertiger meldt op de Spoed-
eisende Hulp van een ziekenhuis in Halifax, Nova Scotia.
De man, een boswachter - sportief gekleed, gebruind,
blond haar - vertelt dat hij al enkele dagen af en toe pijn
op de borst heeft. Vandaag tijdens zijn lange wandel-
tocht voelde hij de druk weer. Croskerry neemt een lijst-
je met risicofactoren voor hart- en longziektes door:
geen hartziektes in de familie, bloeddruk en hartslag
zijn goed. Hij doet nog wat extra testen, luistert naar
hart en longen terwijl hij de patiént diep laat zuchten.
Alles is normaal, concludeert hij. ‘Ga maar lekker naar
huis, er is niets aan de hand,” zegt hij tegen de boswach-
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ter die hem aan Clint Eastwood in zijn jonge jaren doet
denken. ‘Je hebt waarschijnlijk te veel getraind en je
spieren overbelast.

De volgende ochtend heeft Pat Croskerry vrij. Wie
schetst zijn verbazing als hij ’s avonds in het ziekenhuis
hoort dat de fitte wandelaar die ochtend na een zware
hartaanval is opgenomen? ‘Het had mij ook kunnen
overkomen,” zegt een collega. ‘Tk had waarschijnlijk nog
minder testen gedaan dan jij. Je verwacht toch niet dat
zo'n sportieve vent een hartaanval krijgt?”

Net als de Amsterdamse politieagenten vertrouwde de
Canadese arts op zijn intuitie. Vaak hadden ze het im-
mers bij het juiste eind. Het blijft ingewikkeld. Wanneer
klopt onze intuitieve reactie wel? En wanneer niet?

Ook mijn eigen verkeerde inschattingen begonnen me
nu op te vallen. Toen ik jaren geleden een nieuwe auto
kocht, zo'n stoere Dacia Duster, viel het me de weken
erna plotseling op dat er zoveel Dacia’s op de weg waren.
Waren er inderdaad zoveel of zag ik ze juist doordat ik er
zelf in reed? Wie zwanger is geweest kent het verschijn-
sel maar al te goed. Mijn oordeel over het grote aantal
Dacia’s is alleen gebaseerd op wat vooraan in mijn ge-
heugen zit. Een simpele vuistregel die niet altijd tot de
juiste conclusie leidt.

Zo'n zelfde vuistregel hanteren de meeste mensen als
ze voorspellen of en hoe vaak een bepaalde gebeurtenis
zich voordoet. Wat recent is, wat in ons kortetermijn-
geheugen beschikbaar is en ons emotioneel raakt, blijft
hangen. Als op 17 juli 2014 vlucht MH17 op weg van Am-
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