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Voorwoord
Alles begint achteraan

Wat moet je kunnen om stadsdichter te worden? Een woordenboek
hanteren, een encyclopedie beduimelen, zinnen geven, vormen kennen,
letters brouwen?

Wie moet je zijn om je stadsdichter te noemen? Een woordkunstenaar,
een boreling uit het Waterkwartier, een liefthebber van alle seizoenen,
een begenadigd spreker, een fantast?

En hoe klinkt je taal? Zoetgevooisd, eigengereid, helder verlangend,
van alle smetten vrij?

Er is geen staat te maken waarop een stadsdichter gemeten worden
kan. Vooraf weet je nog niet wat de dichter gaat brengen en achteraf is
het te gemakkelijk praten. Tussen die twee polen gebeurt het. Wat? Het!
Dat onbestemde, dat van klank langzaamaan een roep wordt, aanzwelt
tot een serie en tenslotte in een bundel wordt vereeuwigd.

Frouke Arns is de zesde stadsdichter van Nijmegen. In 2015 en 2016
verrijkte zij haar stad met 22 parels, en de stad was al zo gul toebedeeld
door wie haar voorgingen! 22 momenten die achteraan beginnen en de
weg bereiden tot hier, tot eind vorig jaar en tot nu, nu ze gebundeld wor-
den en voor altijd heden zijn.

In haar debuut, Mensen die je misschien kent (2013), beschrijft Frouke
in diverse gedichten een wereld die bestaat uit een mengeling van herin-
nering en werkelijkheid, een tijdperk tussen toen en nu. Niet zelden val-
len die beide samen, waardoor je als lezer de lokroep ervaart, die de dich-
ter tussen de regels heeft gestopt. De kracht uit die bundel trekt ze door
in haar stadsgedichten.



Dat maakt deze bundel niet alleen een sterk vervolg op haar debuut,
het is volkomen eigen terrein geworden: dit is haar stad, haar geschiede-
nis, haar liefde, haar verdriet, haar onbevangenheid en haar bevestiging;
haar stem in haar werk.

Mensen die je misschien kent eindigt met het gedicht Waarover ik nog
moet schrijven, waarin ik lees:

“Droeve handen, de ribbels op de weke toppen
van mijn vingers - het kind, het badwater.

Gebruiksaanwijzingen die ik nog met lezen
om te weten hoe het werkt.

Foto's waarop ik figureer in andermans leven
zonder te weten dat ik zo kan bestaan.”

Aan al die wensen is Frouke met haar stadsgedichten ruimschoots toe-
gekomen.

Het wordt tijd voor een nieuwe verte, voorbij de overkant, voorbij de
kei tot jezelf tot ...

Wim van Til
Poéziecentrum Nederland



Goudvis in de Waal

Als student bezocht ik eens na een avond stappen het standbeeld van
Keizer Karel in het parkje midden op de rotonde. We hadden een goed ge-
sprek. Het vroor, het was nacht en ik had geen plan. Mijn leven was als
op de rotonde; zolang ik niet afsloeg, kon ik nog alle kanten op.

Toen ik door de gemeente, op voordracht van de sLaN (Stichting Literaire
Activiteiten Nijmegen), gevraagd werd om stadsdichter van Nijmegen te wor-
den, zei ik direct ja. Ik schreef mijn eerste stadsgedicht, dat ik bij mijn aanstel-
ling op het Poéziefeest voordroeq. Ik wist meteen dat het Keizer Karelplein,
als symbool voor het hectische leven met alle keuzemogelijkheden, én
de rivier, als metafoor van het gestage, stromende een rol zouden moeten
krijgen. En op de een of andere manier vonden ook de goudvissen uit mijn
jeugd (die we op een eerste mooie lentedag mee naar buiten namen en die
's ochtends vastgevroren in het ijs zaten, maar ‘s middags door de zon ont-
dooid weer rondzwommen in de kom), als kleine voorbodes van hoop, een
plek in dit gedicht. Gepubliceerd in de Gelderlander op 5 februari 2015.
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Je ging naar het plein om de keizer te zien.
Het vroor, het was nacht

en je had geen plan.

Je was jong en je leven was als op de rotonde:
zolang je niet afslaat

kun je nog alle kanten op.

Wij bestaan uit water en tijd, zei de keizer.
Zijn woorden vielen als ijsblokjes

gladwit stuiterend op de grond.

Je dacht aan je goudvis, dic je als kind in de lente
meenam naar buiten en vergat;

nachtvorst zette hem op pauze -je was ontroostbaar

tot de zon hem ontdooide en hij weer zwom.
Jaren later spoelde je vader hem door naar zijn vrienden

die op hem wachtten in zeeén van tijd.

Je gaat naar de brug om de Waal te zien.
Heeft water een leeftijd, het is al zo oud;

zou het iets weten, vraag je de rivier.

En de stad staat blauw van de dag aan haar kade,
een aak duwt traag de ochtend voor zich uit,

aan dek schudt een vrouw uit lakens haar dromen.

Soms denk je nog aan zijn woorden, draaiend van afslag
naar afslag op die kolkende rotonde, en vraag je je af

wat daar zo schittert, in die diepe, donkere onderstroom.
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