De Rusluie



Meld je aan voor onze nieuwsbrief om op de hoogte te blijven van
de nieuwste boeken van Ambo|Anthos uitgevers via

www.amboanthos.nl/nieuwsbrief.



Nicole Harmsen

De Rusluie

Een Nederlands-Russische

familiegeschiedenis

Ambo|Anthos

Amsterdam



MIX

Papier van
verantwoorde herkomst

Ewlscmg FSC® C118830

ISBN 978 90 263 3609 6
© 2018 Nicole Harmsen
Omslagontwerp Studio Jan de Boer
Omslagillustratie © SZ Photo / Scherl / Bridgeman Images
Foto auteur © Mark Kohn
Kaart © DeVink Mapdesign

Verspreiding voor Belgié:
Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen



Voor Merel






D_ﬁ—m—%m Dﬁ UEA 21N0Y

SmquopSejy  wrRysapiyg

usnun) Sniqeus
—— Smquopuerg ! | UIDAUIZILIA
wy 001 0 wornsny wopury
suospur pmg A e e
SuOIYPSIN -SsuruoYy |
amor Rl a R

~  Smquaue
m:n__n:.m N SS1970) .J

Srogsunerg idielifg
&y

uaSraqsSuruoyy

[P
uauejog &

e e3ny

JoyspreyspSuy
TRW[OA\




Wicher Grobben x Clara Lubbers
1698-1765 1701-1740

Herman Schurink x Maria Grobben  Christiaan Grobben  Teunis Grobben

1720-1788 1724-1788 1732-1809 1732-1810

Anna Prokovjevna x Klaas (Nikolaj)
1760-1815 Grobben
1740-1796

Q’Q

Andrej Nikolajevitsj Grobben

1788-1819
\
Dirk Prinsen
1744-1851
Coenraad Kruijs x Hanna Prinsen
1760-1813 1776-1813
Irina Tevjevna x Gerard Kruijs
1845-1920 1811-1905
\ \
Jan Meyer x Janna Kruijs Pjotr Kruijs
1870-1943 1871-1943 1881-1943
Joseph Meyer Olav Solovjov x Sarah Kruijs
1896-1943 1870-1905 1873-1906

;'4

Sanka Solovjov
1900-1906



Jan Klein x Emma Fik
1698-1770  1699-1769

Aalge Klein  Gerrit Klein
1725-1811 1726-1795

Roelof Grobben x Annetjen Klein
1721-1795 1723-1811

Henrik Grobben
1756-1816

Johan Prinsen x Grietje Grobben
1744-1820 1746-1815

Engbert Prinsen x Charlotte (Lot) van Leusden
1788-1820 1790-1821

Jennegien Prinsen x Albert Berkhof
1788-1868 1770-1840

Lucas Berkhof ~ Jan Roelof Berkhof ~ Margaretha Berkhof
1795-1870 1796-1850 1797-1852

Stamboom van de families

Klein, Grobben, Prinsen, Kruijs en Meyer
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Vriezenveen — 't Vjenne

‘Vrijheid bestaat niet, zeiden gekken.

Alexander Poesjkin






Aan de ongelijkmatige tred hoort Clara dat hij het is. Enkele ogen-
blikken is het stil maar daarna treke hij de deur van de bedkast open.

Je ontbijt.

Wicher zet het dienblad naast Clara op het bed, trekt haar omhoog,
duwt een kussen achter haar hoofd en houdt haar een lepel voor. Ze
doet haar mond open. Dat kan ze. Een van de weinige fysicke din-
gen die ze nog kan. De geur staat haar tegen en ze slikt met moeite
de pap die hij oplepelt door. Ze kokhalst, zegt hem dat ze niet meer
hoeft, seint met haar ogen, maar hij ziet het niet. Uiteindelijk draait
ze haar hoofd opzij. Het goedje komt tegen haar wang, spat op het
beddengoed.

‘Sodeju,” mompelt hij.

Clara zegt ‘het spijt me’, maar hij hoort haar niet. Ze houdt haar
hoofd schuin, slaat haar ogen neer, maar hij ziet het niet. Hij vloekt,
pake het dienblad op en gooit de deur van de bedstee weer dicht.

Ze heeft hier niet om gevraagd, maar wie vraagt er om zijn lot?
In God gelooft ze niet langer, daarvoor heeft ze te veel meegemaakt.
Toch twijfelt ze soms. Als Hij niet bestaat, als ze niet a priori schuldig
is, hoe is dan te verklaren dat anderen gelukkig zijn en haar dit lijJden
ten deel is gevallen? Clara begrijpt het niet. Misschien bestaat Hij wel,
is ze zonder het te weten schuldig en leeft ze daarom in deze hel op
aarde. Maar waaraan is ze dan schuldig? Ze schreeuwt het uit, maar
niemand kan haar horen, want ze heeft geen stem meer. Wanhopig
vraagt ze zich af wie ze nog is, behalve een lichaam dat niet func-
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tioneert, niet doet wat ze wil, niets wezenlijks meer kan uitrichten,
maar overdag vastgesjord met banden en riemen in een stoel hangt,
s avonds in bed scheef wegzakt in de kussens en daar de hele nacht zo
blijft liggen, tenzij iemand bij dat weigerachtige lichaam komt kijken.

Ze verlangt naar vroeger, toen ze nog kon praten, zingen, lopen,
dansen, springen en vrijen. Spijt over de verspilde jaren, de niet-geno-
ten vreugde. Zelfs als elke vezel in haar lichaam trilde, mee vibreerde
met de genoegens van het leven, volgde ze haar verstand. Nu ze dag
en nacht gedwongen rust moet houden, heeft ze meer gevoel dan
ooit. Het stroomt uit haar hart rechtstreeks naar haar gezicht, waar
het verhitte bloed uit haar porién wil kolken en een brandend gevoel
veroorzaakt. Clara had besloten niet meer te huilen, omdat tranen
maar kriebelen op haar huid en er meestal niemand in de buurt is om
ze te drogen, maar ze moet, want als ze het zoute vocht niet gewoon
laat gaan, stike ze.

Moederziel alleen zit ze in haar bed. Het is stil om haar heen, maar
binnen in haar schreeuwt het, brandt het, kwijnt het. Opgesloten in
haar hoofd praat ze met zichzelf en wacht, wacht tot hij weer komt.
Sinds het ongeluk is ze niet alleen zijn vrouw, maar ook zijn marte-
lares, zijn schuld, zijn hel.
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Het zweet staat op Roelof’s voorhoofd. Urenlang heeft hij zwaar werk
verricht in de brandende zon. Kreunend komt hij overeind. Hij veegt
zijn vuile handen af aan zijn broek. De taak van het trekken en in
schoven zetten van het vlas rust voornamelijk op zijn schouders en
die van zijn vader Wicher. Christiaan en Teunis helpen na school ook
mee, maar ze werken zo traag, dat Roelof en zijn vader er eigenlijk
niet veel aan hebben.

Duizelig van uren achtereen bukken, gaat Roelof zitten in het gras
naast het vlasveld. Goedkeurend kijkt hij naar de keurige, strak bij-
eengebonden vlaskapelletjes op het veld. Laat de bosjes nu maar dro-
gen, denkt hij tevreden. Het linnen dat we er straks van weven, moet
genoeg geld opbrengen voor de komende winter. Zijn ogen knijpt hij
tot spleetjes. Hij staart in de verte, over de grasvelden van de buren
in de richting van de kerk. Daarachter staan statige koopmanshuizen
en in het verlengde daarvan de huizen van de nachtwaker en turf-
tonder. Verderop, vlak bij de Schipsloot, ziet hij nog net de armoe-
dige daglonerswoninkjes waarvoor arme Vjenneluie veel te veel poen
betalen aan de rijke heren. Er wordt schande van gesproken in het
dorp. ’s Winters tocht het onbarmhartig door alle kieren en worden
de bewoners, omdat er geen schoorstenen zijn, haast verstikt door de
rook van de kachel. De herberg van Smit aan het Oosteinde kan hij
van hieraf net niet zien. Hij laat zijn blik glijden over de moestuin
van buurman Klein. De gewassen zien er belabberd uit. Doordat het
land van Jan Klein net iets lager ligt, heeft hij vaak te kampen met
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wateroverlast. Na de regenbuien van vannacht is de schade helemaal
niet meer te overzien. Je hoeft geen tuinder te zijn om te weten dat de
aardappels straks zullen rotten in het veld. Vochtige damp stijgt op
uit de tuingrond. De zon doet haar best, maar zal nooit voldoende
warmte geven om de aardappeloogst te redden.

In de wei ernaast liggen de koeien van Klein in de schaduw van
de enige boom die het land rijk is. Loom en verveeld zwaaien ze met
hun staarten om de vliegen te verjagen. Hun uiers zijn zwaar en vol.
Straks worden de beesten gemolken. Misschien heeft Roelof geluk en
komt niet Emma Klein, maar haar dochter Annetjen de koeien ver-
lossen van hun vracht. Hij besluit nog een uurtje te blijven. Misschien
dat hij een glimp van haar kan opvangen, misschien kunnen ze zelfs
even met elkaar praten. In de loop van het afgelopen jaar heeft zijn
buurmeisje zich ontwikkeld van een klein puisterig wichtje dat tot
vervelens toe ruziemaakt met haar broer Gerrit tot een slanke, blonde
dame met een fijn spits neusje en helderblauwe ogen. Roelof vindt
haar mooi en raakt steeds meer geinteresseerd in haar. Maar als ze
elkaar ontmoeten, begint hij te stotteren. Daarom wisselen ze altijd
maar een paar woorden en maakt Roelof zich zo snel mogelijk uit de
voeten, om maar van het ongemakkelijke gevoel af te zijn.

Het is doodstil. De wind is gaan liggen. Slaperig gaat hij liggen
en streke zich uit, vouwt zijn armen achter zijn hoofd en sluit zijn
ogen. Flarden dichtregels van Poot schieten hem te binnen, gelezen
in een boekje dat hij van de schoolmeester kreeg, zonder dat hij daar-
voor iets hoefde te betalen. De meester weet dat zijn vader sinds het
ongeluk, sinds zijn moeder Clara niet meer mee kan werken, minder
verdient met het linnen. Het schoolgeld voor zijn tweelingbroertjes
Christiaan en Teunis, vier stuivers, is eigenlijk al te veel. Men hoorde
mens noch dier, geloei van koe noch stier, gerucht in veld noch kolken,
het weer was zonder wind. Dichters zijn dromers, zegt zijn vader. Maar
wat is er mis met dromen? Poot was eerst een gewone boer in Abts-
woude. Als hij niet had gedroomd, was hij nooit dichter geworden.

Roelof waant zich volkomen onbespied, totdat een voorzichtig
schuiven van metaal in natte aarde en geritsel van bladeren zijn aan-
dacht trekt. Jan Klein in de moestuin, denkt hij slaperig. De buur-
man neemt natuurlijk de schade op die vannacht is aangericht.
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‘Klaar voor vandaag, Roelof?’ zegt een zachte, hoge vrouwenstem,
die in niets lijkt op die van de buurman, maar die hij maar al te goed
kent.

Onmiddellijk schiet hij overeind, klopt haastig het stof van zijn
broek, zet zijn pet weer op en stamelt: ‘Dag Annetjen, ik ... ik ver-
wachtte je hier niet ... ik bedoel, hoe zou ik moeten weten wanneer
je hier komt ... alsof ik daarop let ... dat is natuurlijk niet zo, het
isalleen ... ik schrok ... was in slaap ... zo hard gewerkt vandaag’

Het zweet staat in zijn handen. Hou je mond, denkt hij. Je maakt
jezelf belachelijk. Annetjen knielt neer bij de aardappelplanten, waar-
van de bladeren slap naar beneden hangen.

‘Gisteren stonden ze er nog aardig bij, maar moet je ze nu zien.

Sommige planten drijven in het water. Ze vist er een paar kapotte
exemplaren tussenuit.

‘Dit wordt niets. De oogst is mislukt.

Roelofis getroffen door haar verdrietige blik. Zijn hart, dat hij net
nog in zijn keel voelde kloppen, slaat rustiger nu.

‘En dat terwijl we zo lang moesten wachten voordat de aardap-
pels gepoot konden worden. In de rest van Twente was het water al
gezakt, maar bij ons aan het Westeinde stond de grond nog onder.”

Wat moet hij zeggen om haar te troosten?

‘Misschien valt het mee, zegt hij tegen beter weten in.

‘Tk vrees van niet. Mijn vader zal er deze winter weer met zijn mars
op uit moeten trekken.’

Roelof knikt. Jan Klein is niet de enige uit het dorp die vertrekt
zodra de koeien op stal staan en de bladeren beginnen te vallen. Er
zijn er meer die bijverdienen door handel te drijven in het Duitse
Westfalen of de Vlaamse Kempen. Vrouw en kinderen blijven achter
op de boerderij. Na een paar maanden komen de mannen weer terug,
waar het werk op hen wacht.

‘Tk maak me het meeste zorgen om mijn moeder, zegt Annetjen.
‘Aalgje en ik helpen haar natuurlijk, maar Gerrit is de laatste tijd een
vervelende klier. Als mijn vader niet in de buurt is, misdraagt hij zich
verschrikkelijk. Mijn moeder weet zich soms geen raad.’

Met de emmer die ze voor het melken heeft meegenomen, begint
ze te hozen. Zonder iets te zeggen, neemt Roelof het ding uit haar
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handen. Ze kijkt hem dankbaar aan. Hij werkt als een bezetene, ter-
wijl zij de planten waarvan de wortels los zijn gewoeld, een plek geeft
in een hoger gelegen, droger stuk grond. Roelof weet dat het allemaal
geen enkele zin heeft, maar het is fijn om te doen, beter dan praten,
en voor Annetjen werkt hij zich met plezier opnieuw in het zweet.
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Jan Klein heeft erover nagedacht en lang geaarzeld, maar uiteindelijk
een besluit genomen. Hij gaat naar Rusland. Sinds de oorlog tussen
Zweden en Rusland is beéindigd en de haven van Petersburg weer
bereikbaar werd, is de handel op Rusland toegenomen. Buitenlandse
en Russische kooplieden hebben hun zaak van Moskou naar Peters-
burg verplaatst, woningen en pakhuizen schieten als paddenstoelen
uit de grond.

Enkele tientallen mannen uit het dorp zijn de afgelopen jaren naar
Rusland getrokken. Soms om hun geluk bij de marine te beproeven,
soms om handel te drijven. De Ruslandvaarders die voor de handel
gaan, nemen vooral linnen mee, maar ook tuinzaden, vlaszaden en
lijnzaadolie. Er is veel geld te verdienen in Petersburg, veel meer dan
in Duitsland of Vlaanderen.

Natuutlijk ziet Jan ertegen op om zijn gezin lang alleen te laten,
maar er is geen andere oplossing. Het land heeft alweer te weinig
opgebracht. Schoon genoeg heeft hij van de armoede, de voortdu-
rende strijd tegen weer en wind.

Smidt en Mulder, die al twee jaar handeldrijven met de Russen,
haalden hem uiteindelijk over. Samen zullen ze de gevaarlijke reis
naar Petersburg ondernemen. Het gesprek met de mannen stemde
hem vrolijk. Een nieuwe tockomst, een beter leven.

Emma zal niet bljj zijn met zijn besluit om naar Petersburg te
gaan, maar dat hij op reis moet, weet ze wel. Stilzwijgend heeft ze
gisteren zijn goastok van de koezolder gehaald en naast de kast op de
deel gezet.
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‘Emma’

De kinderen liggen op bed en Emma loopt nog wat te redderen
rond de tafel. Ze buke, raapt stukjes brood op die Gerrit stickem naar
zijn zusjes gooide tijdens de avondmaaltijd.

‘Kom even zitten.

‘Tk kom zo.

Ze pakt de bezem uit de hoek van de kamer, veegt de vloer, haalt
de gietijzeren waterketel van de haak boven het vuur en zet hem
voor Annetjen klaar bij de klompen naast de niendeur. Morgenoch-
tend moet ze water halen voor de thee. Ongeduldig schuift Jan op
zijn stoel. De rieten zitting kraakt en de stoel wiebelt alsof hij het elk
moment kan begeven.

‘Emma, we moeten praten.

‘Praten? Waarover?’

Emma opent de zuugkist om de zondagse kleren eruit te halen.
Nadenkend inspecteert ze de broek van Gerrit die al verschillende
keren door haar gerepareerd is en nodig weer onder handen moet
worden genomen.

‘Over de oogst.

Emma zucht.

“Wat valt er nog te zeggen? De oogst is misluke, dus jij gaat straks
weer op reis. Net als andere jaren.’

‘Maar dit keer is het anders.’

Ze treke een stoel naar zich toe en gaat met haar verstelwerk en
naaigerei bij hem aan tafel zitten.

‘Wat is er dan anders?’

‘De handel in Kempen en Westfalen brengt niet voldoende meer
op. Ik reis dit jaar met de Rusluie mee naar Rusland.

Resoluut rolt Emma garen van een klosje en trekt er met een harde
ruk een stuk vanaf. Bij het licht van het vetpotje probeert ze de draad
door het oog van de naald te krijgen, maar het lukt niet. Ze knippert
met haar ogen en zucht geérgerd. De vlam wakkert.

Annetjen draait zich om in de bedstee.

Zachter praten, denkt Jan. De kinderen moeten slapen.

‘Maar dan ben je minstens zes maanden van huis.’

Jan knikt en zwijgt.
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