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% was zo’n dag in januari in New York waarop het leek
alsof er nooit een eind aan de winter zou komen. Sinds no-
vember was er zoveel sneeuw gevallen dat alle records wa-
ren verbroken. En de sneeuw van die ochtend, al de tweede
sneeuwstorm die week, was in de koude wind veranderd in
ijzel. De voetgangers glibberden rillend over het ijs, terwijl
de wind hun gezicht ranselde. Het was een dag om binnen
te blijven, vond Hal Baker, gezeten achter zijn bureau in het
filiaal van de Metropolitan Bank aan Park Avenue.

De bank bevond zich precies op de grens van het deel van
New York waar drie jaar geleden tijdens de grote orkaan de
stroom was uitgevallen en de straten onder water waren gelo-
pen. Omdat de bank er een paar straten ten noorden van lag,
was hij toen gewoon opengebleven en hadden ze zelfs koffie en
broodjes uitgedeeld aan de slachtoffers van de overstromingen.

Hal beheerde de kluisjes, werk dat anderen saai vonden,
maar hij had het altijd graag gedaan. Hij genoot van het contact
met de oudere klanten die langskwamen om hun spulletjes te
bekijken, hun aandelen te controleren of nieuwe testamenten

in hun gehuurde kluis te leggen. Als ze zin hadden, wat vaak
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het geval was, maakte hij een praatje met hen en anders liet
hij hen met rust. Hij kende de meeste klanten van gezicht en
velen van hen ook van naam. En hij voelde altijd precies aan
wat ze nodig hadden. Hij genoot ook van de omgang met jon-
ge klanten, vooral wanneer het de eerste keer was dat ze een
kluisje huurden; hij legde dan uit waarom het zo belangrijk
was om hun papieren en waardevolle spullen in een kluis te
bewaren, vooral omdat ze vaak in appartementen woonden die
niet altijd even veilig waren.

Hij had, nu hij zestig was en over vijf jaar met pensioen
zou gaan, geen grote ambities meer. Hij was getrouwd, had
twee volwassen kinderen en zijn baan als beheerder van de
bankkluisjes was hem op het lijf geschreven. Hij was een
‘mensenmens’ en werkte al achtentwintig jaar in dit filiaal,
en daarvoor tien jaar in een ander filiaal van de Metropolitan,
en hij hoopte hier tot aan zijn pensioen te kunnen blijven. Hij
nam zijn werk zeer serieus; de klanten vertrouwden de bank
hun waardevolste bezittingen toe, soms ook hun duisterste
geheimen, dingen die niemand mocht zien of aanraken, alleen
zijzelf.

De bank lag in de East Thirties aan Park Avenue, in Murray
Hill, vroeger een chique buurt, maar nu vooral een kantoren-
wijk. De clientele van de bank bestond uit een mengeling van
mensen die in de buurt werkten en deftige oudere klanten die
in de nog overgebleven appartementen woonden. Omdat Hal
wist dat met dit weer weinig mensen zich de straat op zouden
wagen, leek het hem een goede dag om het papierwerk weg te
werken dat zich sinds kerst op zijn bureau had opgestapeld.

Er waren drie zaken waar hij zich vandaag mee bezig wilde
houden. Voor twee van de kleinere kluisjes was op de dag af
al dertien maanden geen huur betaald, en de betreffende klan-
ten hadden niet gereageerd op de aangetekende brieven die hij

hun een maand geleden had gestuurd, waarin hij daarop had
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gewezen. Meestal duidden achterstallige betalingen erop dat
de klanten met de noorderzon waren vertrokken, maar dat
hoefde niet altijd het geval te zijn. Wanneer er een jaar niet
was betaald en een maand na de aangetekende brief nog niet
was gereageerd, had Hal de bevoegdheid om een slotenmaker
te laten komen voor het open boren van de kluis, die dan vaak
leeg bleek te zijn. Sommige mensen namen niet de moeite
om de bank te laten weten dat ze geen gebruik meer wilden
maken van hun kluis, ze stopten gewoon met de maandelijkse
betalingen en gooiden de sleutel weg. In dat soort gevallen kon
Hal de kluis toewijzen aan mensen die op de wachtlijst ston-
den. Vooral naar de kleine kluisjes was veel vraag, en het was
dan ook frustrerend dat de wet voorschreef dat een kluisje pas
na dertien maanden wanbetaling door de bank mocht worden
geopend. Zoveel moeite was het toch niet om de kluis op te
zeggen en de sleutel terug te geven? Maar sommige mensen
kon het gewoon niet schelen. Ze vergaten het of het interes-
seerde hen niet.

De derde kluis waar hij zich vandaag over wilde buigen was
een ander geval. Hij had de klant in de loop der jaren een
paar keer gezien en herinnerde zich haar nog goed. Het was
een zeer deftig uitziende oudere vrouw die nooit een babbeltje
met hem maakte, hoewel ze verder heel beleefd was. Hij had
haar al bijna vijf jaar niet gezien. En er was al drie jaar en een
maand niet voor de kluis betaald. Een jaar nadat de betaling
was gestopt, had hij de standaard aangetekende brief gestuurd,
de wettelijk verplichte maand gewacht en toen de kluis laten
open boren in aanwezigheid van een notaris. Het was een van
de vijf grootste kluizen die de bank bezat. Onder het toeziend
oog van de notaris had hij zorgvuldig een inventarislijst op-
gesteld. In de kluis hadden een paar mappen gelegen, met het
nette handschrift van de klant erop, eentje met foto’s en eentje

met papieren en documenten erin, waaronder verlopen pas-
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poorten, zowel Amerikaanse als Italiaanse, die in Rome waren
verstrekt. Ook waren er twee dikke bundels met brieven, de
ene bundel in een ouderwets Europees handschrift, geschreven
in het Italiaans, met een verschoten blauw lint eromheen. De
andere brieven, samengebonden met een roze lint, waren in
het Engels, in een vrouwelijk handschrift. Verder had hij twee-
entwintig lederen juwelendoosjes aangetroffen, de meeste met
één enkel sieraad erin, wat hij had vastgesteld zonder ze al te
goed te bekijken. Maar zelfs met zijn ongeoefende oog zag hij
dat het waardevolle stukken waren. Hij had echter alleen maar
genoteerd dat het om een diamanten ring ging, een armband,
een ketting, een broche, zonder bijzonderheden te vermelden,
want zover reikte zijn kennis niet en bovendien werd dat ook
niet van hem verwacht. Hij had ook gekeken of er een testa-
ment tussen de papieren zat, mocht blijken dat de klant was
overleden, maar hij had niets gevonden. De klant had de kluis
tweeéntwintig jaar gehuurd en hij had geen flauw idee wat er
met haar was gebeurd. En zoals de wet voorschreef, had hij na
de opening van de kluis precies twee jaar gewacht, zonder nog
iets van de klant in kwestie te horen. Het was nu zijn taak om
de rechtbank op de hoogte te stellen van het bestaan van de
kluis en het ontbreken van een testament, en dan de inhoud
ervan aan hem te overhandigen.

De rechtbank zou dan proberen vast te stellen of de huurder
van de kluis was overleden en, bij ontstentenis van een tes-
tament of bekende verwanten, een advertentie in de kranten
plaatsen waarin verwanten of erfgenamen werden opgeroe-
pen zich te melden. Mocht zich binnen een maand niemand
melden, dan zouden haar bezittingen worden geveild en de
opbrengsten ervan naar de staat New York gaan. Papieren en
documenten moesten nog zeven jaar worden bewaard voor

het geval zich alsnog een familielid zou melden. Wanneer er
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geen testament was, waren de regels streng. En Hal hield zich
er gewetensvol aan.

Vandaag zou hij de rechtbank op de hoogte stellen van het
bestaan van de kluis. Aangezien de vrouw die de kluis had
gehuurd nu bijna tweeénnegentig zou zijn, was de kans groot
dat ze niet meer leefde, en dan zou de rechtbank dat offici-
eel moeten vaststellen alvorens haar bezittingen te kunnen
verkopen. De vrouw in kwestie heette Marguerite Wallace
Pearson di San Pignelli, en Hal was er in de afgelopen twee jaar
steeds meer van overtuigd geraakt dat de sieraden die hij had
aangetroffen wel eens zeer waardevol konden zijn. De recht-
bank zou een taxateur moeten laten komen, als mocht blijken
dat de vrouw inderdaad was overleden, er geen testament was
en zich geen erfgenamen meldden. Voordat de spullen ter vei-
ling werden aangeboden, moest de rechtbank de waarde ervan
weten.

Eerst belde Hal de slotenmaker voor de twee kleine kluisjes
en daarna de rechtbank met het verzoek iemand te sturen om
de inhoud van de grotere kluis met hem door te nemen. Hij
ging ervan uit dat het wel even zou duren voordat er iemand
zou komen. De betreffende afdeling van de rechtbank was on-
derbezet en ze liepen altijd achter met de afthandeling van de
zaken van mensen die waren gestorven zonder een testament
achter te laten.

Tegen de tijd dat Hal de rechtbank belde was het al elf uur.
Jane Willoughby nam op. Ze was een rechtenstudente die drie
maanden stage liep, en ze zou in juni afstuderen aan de Co-
lumbia Law School. Ze wilde zich eigenlijk specialiseren in
gezinsrecht en dan met name in de rechten van kinderen. Haar
tweede keus was strafrecht, wat haar ook wel interessant leek,
maar wegens gebrek aan stageplekken had ze alleen werk kun-
nen krijgen bij een rechtbank die zich bezighield met erfrecht.

Ze vond het nogal deprimerend om zich alleen maar bezig
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te houden met doden en papierwerk, zonder veel menselijk
contact. Ze voelde zich opgesloten en had een hekel aan haar
chef. Harriet Fine was een vermoeide, verwelkte vrouw aan
wie te merken was dat ze niet van haar werk hield en alleen
maar bleef omdat er nu eenmaal brood op de plank moest
komen en omdat ze nooit de moed had gehad om iets anders
te zoeken. Haar voortdurende negatieve opmerkingen en zure
houding maakten het er voor Jane niet gemakkelijker op en ze
zou blij zijn wanneer haar stage erop zat. En daarna nog twee
maanden college en haar eindscriptie inleveren. De stage was
een van de laatste hordes voor haar afstuderen en ze had een
goede beoordeling van Harriet nodig. Ze was al twee maanden
bezig met solliciteren bij advocatenkantoren in New York.
Nadat Jane had opgenomen, legde Hal haar de situatie uit,
met een aangename, zakelijke stem. Ze noteerde de gegevens
van Mrs. Di San Pignelli’s kluis en wist dat ze allereerst zou
moeten vaststellen of de vrouw inderdaad was overleden. Pas
dan konden ze verder. Er zou iemand van de rechtbank naar de
bank gaan om de inventarislijst samen met Hal door te nemen
en in ontvangst te nemen voor de staat, in afwachting van
eventuele reacties op de advertentie die ze zouden plaatsen.
Het was altijd interessant om te zien wie er op zo’'n adver-
tentie reageerde, als er iemand reageerde. De rechtbank had
onlangs nog zo’n geval gehad waarbij zich geen erfgenamen
hadden gemeld, wat had geleid tot een veiling bij Christie’s.
De opbrengst was aanzienlijk geweest en Harriet, Janes chef,
had gedaan alsof het aan haar te danken was dat er geen erfge-
namen waren opgedoken en de staat de opbrengsten in eigen
zak had kunnen steken. Jane vond het juist leuker als er wel
erfgenamen bleken te zijn, mensen die verbaasd waren dat ze
iets erfden van verwanten die ze nauwelijks kenden en zich
amper herinnerden of soms zelfs nooit hadden gezien. Het

kwam altijd als een aangename verrassing.
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‘Wanneer denkt u te kunnen komen?’ vroeg Hal beleefd.

Jane keek in haar agenda, hoewel ze wist dat de beslissing
niet aan haar was. De zaak zou haar moeten worden toegewe-
zen, maar Harriet zou hem waarschijnlijk aan iemand anders
geven, aangezien zij slechts een stagiaire was. Hal vertelde
discreet dat hij vermoedde dat het om waardevolle spullen
ging die getaxeerd zouden moeten worden, mogelijk door een
juwelenexpert.

‘Tk weet niet wanneer er iemand kan komen,’ zei Jane eer-
lijk. ‘Tk zal zelf uitzoeken of Mrs. Di San Pignelli inderdaad is
overleden en geef dat dan door aan mijn chef. Zij moet beslis-
sen wie ze naar u toe stuurt, en wanneer.’

Hal staarde uit het raam terwijl ze dat zei. Het was harder
gaan sneeuwen. Op de ijzel lag een dun wit tapijt. De straten
werden steeds moeilijker begaanbaar, wat in deze tijd van het
jaar niet ongebruikelijk was. ‘TIk snap het,’ zei hij op terloopse
toon. Hij wist dat ze het druk hadden, maar hij had de ver-
plichte procedure gevolgd, zoals hij altijd deed. Verder was
het aan hen.

‘We laten u weten wanneer we komen,” verzekerde Jane
hem. Ze dacht aan wat hij haar had verteld over de mogelijke
waarde van de inhoud van de kluis. Even later verbrak ze de
verbinding en keek naar de ijzige regen buiten. Ze haatte dit
soort dagen en kon bijna niet wachten tot ze klaar was met
haar studie. En de feestdagen waren ook al zo deprimerend
geweest.

Het was haar niet gelukt om met kerst naar haar ouders in
Michigan te gaan, en zij en John, de man met wie ze samen-
woonde, hadden voortdurend in hun appartement gezeten,
met hun neus in de boeken. John studeerde aan de Columbia
Business School en zou net als zij in juni klaar zijn. Hun re-
latie was onder druk komen te staan door alle stress die het

afstuderen met zich meebracht. Ze woonden al drie jaar sa-
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men en het was altijd goed gegaan, tot het afgelopen halfjaar.
Bovendien waren ze allebei al aan het solliciteren, wat voor
extra spanningen zorgde.

John kwam uit Los Angeles en ze hadden elkaar op de uni-
versiteit leren kennen. Ze woonden in een klein, onaantrek-
kelijk, gemeubileerd huurappartement in de buurt van Co-
lumbia, in de Upper West Side, en voerden een niet-aflatend
gevecht tegen kakkerlakken. Ze hoopten dat ze wanneer ze
eenmaal werkten, een beter appartement zouden kunnen vin-
den, hoewel haar ouders het liefst hadden dat ze weer in Gros-
se Pointe kwam wonen. Dat was ze echter niet van plan. Ze
wilde in New York blijven. Haar vader was directeur van een
verzekeringsmaatschappij en haar moeder psycholoog, al had
ze sinds de geboorte van Jane niet meer gewerkt. Ze vonden
het maar niets dat ze niet terug wilde komen, want ze was
enig kind. Natuurlijk vond ze het niet leuk om hen teleur te
stellen, maar ze wilde dolgraag carriere maken in New York
en had dat ook nooit onder stoelen of banken gestoken.

Jane wist dat Harriet, ongeacht wie de zaak toegewezen zou
krijgen, van haar verwachtte dat ze eerst zou uitzoeken of
Mrs. Di San Pignelli nog leefde, en ze tikte snel haar naam en
geboortedatum in het overlijdensregister. Ze vond al snel wat
ze zocht. Marguerite Wallace Pearson di San Pignelli was een
halfjaar daarvoor overleden. Haar laatst bekende adres was in
Queens, waar ze ook was gestorven. Hal Baker had haar een
ander adres gegeven, in Manhattan, vlak bij de bank. Gezien
de leeftijd van Mrs. Di San Pignelli vroeg Jane zich af of ze
soms was vergeten dat ze een kluis had, of misschien te ziek
was geweest om haar spullen er weg te halen. Hoe dan ook, ze
leefde niet meer, en iemand van de rechtbank zou de inhoud
van de kluis moeten doornemen om te kijken of er misschien
toch geen testament tussen de papieren zat.

Jane vulde een formulier in en liep ermee naar Harriets kan-
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toor. Harriet wilde net weggaan. Tijdens haar lunchpauze ging
ze vaak even bij haar moeder kijken, maar met haar donsjack,
gebreide muts en das, en stevige schoenen zag ze eruit alsof
ze naar de Noordpool ging. Het was algemeen bekend dat ze
hard was voor haar personeel en stagiairs, en ze leek extra hard
te zijn voor Jane. Jane was een aantrekkelijke jonge vrouw,
met lang blond haar en blauwe ogen en een prachtig figuur;
ze straalde uit dat ze uit een rijk nest kwam, hoewel ze het
daar nooit over had. Kortom, in vergelijking met Harriet had
ze alles mee; ze had nog een heel leven voor zich en een inte-
ressante carriere in het verschiet.

Harriet daarentegen had altijd met haar zieke moeder sa-
mengewoond, voor wie ze moest zorgen. Ze was begin vijftig,
had al in geen jaren een relatie gehad, was nooit getrouwd
geweest en had ook geen kinderen. Haar leven en baan voelden
voor haar aan als een doodlopende weg.

‘Leg maar op mijn bureau,’ zei Harriet met een blik op het
formulier in Janes hand.

‘Er moet iemand naar de bank,’ zei Jane zacht, want ze wil-
de haar niet irriteren. ‘De persoon in kwestie is een halfjaar
geleden gestorven. Ze hebben de kluis drie jaar vastgehouden,
zoals voorgeschreven, en willen hem nu door ons leeg laten
halen.’

‘Na de lunch zal ik wel iemand aanwijzen,” beloofde Har-
riet. Daarna haastte ze zich het kantoor uit.

Jane liep terug naar haar eigen kamer en bestelde een brood-
je bij een zaak in de buurt. Ze had geen zin om met dit weer
de straat op te gaan. Terwijl ze op haar lunch wachtte, deed
ze nog wat papierwerk.

Tegen de tijd dat Harriet terugkwam van haar lunchpauze,
was Jane flink opgeschoten met haar werk. Harriet maakte een
bezorgde indruk en vertelde dat het niet zo goed ging met haar

moeder. Jane had twee afgeronde dossiers op haar bureau ge-
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legd. Het was eentonig werk, maar Jane was nauwgezet en had
nog maar weinig fouten gemaakt sinds ze hier werkte, en nooit
twee keer dezelfde. Voordat ze rechten was gaan studeren, had
ze als assistent van een advocaat gewerkt, en Harriet had be-
wondering voor haar arbeidsmoraal en aandacht voor details.
Ze had een aantal mensen op kantoor verteld dat Jane de beste
stagiaire was die ze ooit hadden gehad, hoewel ze tegenover
Jane zelf zuinig was met complimentjes. Een uur nadat ze was
teruggekeerd van haar lunchpauze riep ze Jane bij zich.

‘Misschien kun jij naar de bank gaan en de inventarislijst
doornemen,’ zei ze, doelend op het Di San Pignelli-dossier.
‘Er is op dit moment verder niemand beschikbaar.” Ze gaf het
formulier terug en Jane knikte. Ze had nog maar één keer eer-
der een boedelbeschrijving gedaan, maar het leek haar niet al
te ingewikkeld. Ze hoefde alleen maar de inventarislijst van
de bank te controleren en de inhoud van de kluis mee te ne-
men naar de rechtbank, waar ze de spullen in hun eigen kluis
zouden opslaan tot de waardevolle stukken verkocht konden
worden en de papieren voor zeven jaar in het archief zouden
worden opgeslagen.

Jane belde diezelfde middag Hal Baker nog om een afspraak
te maken. Het was sneller dan verwacht, en hij legde op ver-
ontschuldigende toon uit dat hij de komende twee weken va-
kantie had en daarna een week op cursus ging. Ze maakten een
afspraak voor vier weken later, een dag na Valentijnsdag, wat
Jane verder niet te berde bracht, want het maakte haar niet uit.
Er was geen haast bij, en ze hadden zo voldoende tijd om de
advertentie te plaatsen. Ze noteerde de afspraak, en ze hingen
op. Jane pakte het standaardformulier voor de advertentie om
een begin te maken met het opsporen van de erfgenamen van
Marguerite di San Pignelli. Het was haar werk nabestaanden
proberen op te sporen en, mochten die er niet zijn, de nalaten-

schap af te handelen.
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% weken na haar gesprek met Hal Baker nam Jane de me-
tro naar de dichtstbijzijnde halte bij de Metropolitan Bank. De
ochtend was vervelend begonnen. John en zij hadden ruziege-
maakt, terwijl ze gehaast bezig was met het ontbijt, geroosterd
brood voor John, cornflakes voor haarzelf en koffie voor hen
allebei. Omdat ze het broodrooster niet goed had ingesteld,
was het brood verbrand, en ze had net cornflakes gemorst toen
John de keuken in was gekomen, in een boxershort en een
T-shirt. Hij zag er versuft uit. Hij had de avond ervoor samen
met vrienden zitten studeren bij iemand thuis. Ze had hem
om drie uur ’s nachts thuis horen komen, maar was al weer in
slaap gevallen voordat hij in bed stapte. En hij was ook hele-
maal vergeten dat het Valentijnsdag was. Zelf had ze een doos
bonbons en een kaart gekocht die ze gisterochtend voor hem
op de keukentafel had neergelegd. Hij had de doos bonbons
meegenomen naar zijn studiegroepje. Voor haar had hij niets
gehad, geen cadeautje, geen bloemen, geen kaart. Wat hem
betrof was Valentijnsdag voor dat jaar geschrapt.

‘Waarom heb je zo'n haast?’ Hij schonk zichzelf koffie in,

terwijl zij de cornflakes opveegde en boter op de verbrande
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toast smeerde. Die zou ze zelf wel opeten. Hij zag er moe uit
en was duidelijk niet in een al te beste stemming toen hij aan
de keukentafel ging zitten en een slok koffie nam. Hij had
nog steeds niets over Valentijnsdag gezegd. Hij was sowieso
niet zo van de feestdagen en ook slecht in het onthouden van
speciale datums, en omdat hij twee belangrijke scripties moest
inleveren kon Valentijnsdag hem dat jaar gestolen worden. Hij
was compleet gefocust op zijn studie. Tot een paar maanden
geleden hadden ze het heel leuk gehad samen, hij was een
onafhankelijke, vrolijke man, maar tegenwoordig maakte hij
zich alleen nog maar druk om zijn afstuderen. Soms kreeg ze
zelfs het gevoel dat ze niet voor hem bestond.

‘Tk moet vandaag een boedelbeschrijving maken van een
bankkluis,’ zei ze met een tevreden blik. Het was weer eens
wat anders dan haar dagelijkse papierwerk.

‘Nou en? Wat is daar zo leuk aan?’ Hij leek niet erg onder
de indruk. Het klonk hem saai in de oren.

‘Waarschijnlijk is het niet leuk, maar ik ben even het kan-
toor uit en ik kan voor detective spelen. We hebben een ad-
vertentie in de kranten gezet om eventuele erfgenamen op te
sporen, maar in een maand tijd hebben we geen enkele reactie
gehad.’

‘Wat gebeurt er als er niemand komt opdagen?’

‘Dan wordt alles van waarde verkocht. Dat mag nadat een
kluis drie jaar en een maand onbeheerd is gebleven, maar de
papieren moeten nog zeven jaar bewaard worden. Het geld valt
toe aan de staat.’

‘Zitten er belangrijke dingen in die kluis?’

‘Volgens de bank sieraden die wel eens waardevol zou-
den kunnen zijn. Dat ga ik vandaag bekijken. Het is treurig,
maar ook interessant. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat
je vergeet dat je spullen in een bankkluis hebt liggen, maar

die vrouw was al behoorlijk oud. Misschien is ze onverwacht
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overleden, of leed ze de laatste jaren van haar leven aan de-
mentie. Maar wat denk je, zullen we vanavond uit eten gaan,
of heb je geen tijd?’ Ze vroeg het zo terloops mogelijk, want
ze wilde geen druk op hem uitoefenen.

Hij begon meteen te kreunen. ‘O shit, het is Valentijnsdag,
he? Of was dat gisteren? Nog bedankt voor de bonbons trou-
wens,’ zei hij, met een blik op de datum van de krant die op
tafel lag. ‘Sorry Jane, het is me gewoon ontschoten. Ik moet
nog twee scripties schrijven, ik heb echt geen tijd om uit eten
te gaan. Zullen we dat bewaren tot over een paar weken?’ Hij
keek oprecht schuldbewust.

‘Oké,’ zei ze meteen. Ze had het wel verwacht. Zijn studie
ging op het ogenblik voor alles, en dat begreep ze best. Zelf
had ze het ook erg druk met haar studie, maar studeren was
haar altijd al beter afgegaan dan hem. ‘Dat dacht ik al, maar
ik wilde het je toch even vragen.’

Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een kus. Toen het
tot hem doordrong dat ze een rode trui droeg, moest hij glim-
lachen. Jane vond feestdagen erg belangrijk, iets waar hij haar
altijd mee plaagde. Het was een burgerlijk trekje van haar dat
hij wel schattig vond, en hij weet het aan het feit dat ze was
opgegroeid in de Midwest. Zijn eigen ouders zaten in de film-
industrie in L.A. en waren dus officieel mondainer dan de
hare.

Jane zag er leuk uit met haar korte zwarte rok, hoge hakken
en haar lange blonde haar in een staart voor haar afspraak op
de bank. Hij vond haar aantrekkelijk en was ook graag bij haar,
wanneer hij het tenminste niet druk had met zijn studie. Ze
hadden geen toekomstplannen gemaakt en namen hun relatie
van dag tot dag, wat hun allebei goed uitkwam. Hun toekom-
stige carriéres gingen voor. Jane had geen tijd of zin om te
trouwen, ze wilde eerst carriere maken, net als hij. Daarover

waren ze het eens.
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‘Tk ben de hele avond bij mijn studiegroepje,’ zei hij, terwijl
Jane opstond en haar jas aantrok. Ze droeg ter ere van Valen-
tijnsdag ook een rode jas, wat hij lichtelijk onnozel vond, hoe-
wel de jas haar goed stond. En met die hoge hakken kwamen
haar benen prachtig uit. Hij zei vaak dat die het mooiste aan
haar waren. ‘We hebben bij Cara afgesproken,” vervolgde hij
terloops met een blik op de krant. Hij wist dat Jane haar niet
mocht.

Cara zag eruit als een lingeriemodel, niet als iemand die bin-
nenkort haar mBA zou halen. John zei altijd dat ze ontzettend
intelligent was en dat hij haar ondernemersgeest bewonderde.
Voordat ze was gaan studeren had ze een bedrijf gehad dat ze
voor veel geld had verkocht, en met haar eenendertig jaar was
ze twee jaar ouder dan Jane. Ze was de aantrekkelijkste vrou-
welijke single van het studiegroepje en het feit dat John zoveel
tijd met haar doorbracht, zat Jane niet lekker. Voor zover ze
wist was hij haar trouw, dat verwachtte ze ook van hem. Maar
toch vond ze Cara bedreigend. Ze liet altijd net iets te veel
van haar volle boezem zien en zag er sexy uit in haar strakke
T-shirts en spijkerbroeken.

‘Zijn de anderen er ook?’ vroeg ze nerveus.

John raakte meteen geirriteerd. ‘Ja, natuurlijk. Maar wat
maakt dat nou uit? Het is geen sekstherapiegroep. We werken
aan onze scripties, en Cara heeft meer verstand van het leiden
van kleine bedrijven dan ik.” Dat was altijd zijn excuus voor de
tijd die hij met Cara doorbracht. Ze hadden samen al meerdere
projecten gedaan.

‘Tk vraag het alleen maar,’ zei Jane zacht.

‘Tane, hier zit ik echt niet op te wachten. Als ik dankzij haar
hogere cijfers krijg, ben ik blij dat ik met haar samenwerk.” Hij
was niet in de stemming voor een jaloerse sceéne, maar op de
een of andere manier ging het van kwaad tot erger en maakten

ze ruzie over Cara. Het was niet de eerste keer. Jane zei altijd
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dat Cara met hem flirtte, wat John fel ontkende, waarop Jane
weer zei dat hij naief was. Het gesprek leidde zoals altijd tot
niks, en John beende boos naar de slaapkamer, en Jane ging
met een beetje een misselijk gevoel naar haar werk.

Ze maakten tegenwoordig constant ruzie, over van alles en
nog wat. Ze zaten op een dieptepunt in hun relatie, maar Jane
wist best dat het met de hoge studiedruk te maken had, en ze
probeerde dan ook geduld te hebben met zijn wisselende stem-
mingen, zijn permanente vermoeidheid en zijn slaapgebrek,
en zich niet druk te maken om Cara. Ze vertrouwde hem,
maar hij bracht wel heel veel tijd met Cara door, zowel alleen
als in hun studiegroep. Het was echter ook duidelijk dat Cara
op hem viel, en Jane vertrouwde haar voor geen cent. Hoewel
ze het vreselijk vond om er steeds weer over te beginnen, kon
ze er niets aan doen. Zelf was ze ook gestrest.

Zoals altijd hield Jane een nare bijsmaak over aan hun ruzie,
die tot niets had geleid, en ze voelde zich behoorlijk onnozel in
haar rode trui en jas die ze, een dag te laat weliswaar, speciaal
voor Valentijnsdag had aangetrokken. Het was een gewone
werkdag en ze wilde bij de bank een serieuze indruk maken,
want het was pas de tweede keer dat ze een boedelbeschrijving
deed en ze wilde het professioneel aanpakken.

Hal Baker stond al op haar te wachten toen ze arriveerde.
Hij gaf haar met een vriendelijk lachje een hand en nam haar
mooie gezicht en elegante gestalte goedkeurend op. Hij had
iets heel anders verwacht. Meestal stuurde de rechtbank ie-
mand die veel ouder was en vaak ook erg stug. Jane was echter
een prachtige jonge vrouw met een belangstellende blik in
haar levendige ogen. Met in hun kielzog een jonge vrouwelij-
ke notaris liepen ze naar beneden, waar hij naar het gedeelte
met de grootste kluizen ging, de betreffende kluis met twee
sleutels openmaakte en de cassette met inhoud naar een klein

privévertrek bracht dat nauwelijks plaats bood aan hun drieén.
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De notaris ging een derde stoel halen, zodat ze kon gaan zitten
om samen met hen de inventarislijst door te nemen. Hal had
het dossier van Mrs. Di San Pignelli meegebracht, net als de
inventarislijst die hij twee jaar daarvoor had opgemaakt. Hij
gaf Jane er een kopie van. Ze trok haar rode jas uit en nam
de lijst vluchtig door, terwijl Hal de cassette opende, die vol
sieradendoosjes en mappen lag.

Hal pakte eerst de mappen, legde ze op de tafel en sloeg ze
een voor een open. Jane bekeek als eerste de map met foto’s.
Ze zag een mooie vrouw met diepliggende ogen, een peinzende
blik en een oogverblindende glimlach. Dat moest Mrs. Di San
Pignelli zijn, want ze stond op de meeste foto’s. Er waren wat
formelere foto’s van haar als jonge vrouw en ook veel foto’s
van haar met een veel oudere, zeer chique man. Op de achter-
kant van de foto’s stonden de datum en de naam van de man,
Umberto, in een elegant schrift. Sommige waren op feesten
genomen, andere op vakantie en een aantal ervan op een jacht.
Jane herkende op enkele foto’s Venetié en Rome. Ze zag ook
foto’s uit Parijs, en eentje waarop ze aan het skién waren, in
Cortina d’Ampezzo, in de Alpen, verder een paar waarop ze
paardreden en nog eentje waarop ze in een raceauto zaten, met
Umberto met een helm en een stofbril op. De oudere man
leek zich erg beschermend op te stellen tegenover de mooie
jonge vrouw, die een gelukkige indruk maakte aan zijn zijde.
Er waren ook foto’s van hen samen voor een kasteeltje en een
paar in een mooie kasteeltuin met het gebouw op de achter-
grond. Verder waren er vergeelde krantenknipsels uit kranten
uit Rome en Napels waarop ze te zien waren op feesten en
conte en contessa Di San Pignelli werden genoemd. Tussen
de knipsels trof Jane een overlijdensadvertentie aan uit een
Napolitaanse krant uit 1965, waaruit ze kon opmaken dat de
graaf op negenenzeventigjarige leeftijd was overleden. Ze re-

kende snel uit dat hij dus achtendertig jaar ouder was geweest
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dan Marguerite, die pas eenenveertig was toen hij stierf. En ze
waren drieéntwintig jaar getrouwd geweest.

Zo te zien hadden ze een prachtig, luxueus leven geleid, en
Jane werd getroffen door hun elegante, stijlvolle verschijning.
Op de foto’s van Marguerite in avondjurk droeg ze altijd siera-
den. Op sommige van de foto’s, foto’s van haar alleen, had ze
een diepbedroefde blik in haar ogen, vond Jane, alsof haar iets
vreselijks was overkomen. Maar op de foto’s waarop ze samen
met de oudere man stond leek ze altijd gelukkig. Ze vormden
een mooi stel en leken erg veel van elkaar te houden.

Helemaal onder in de map lagen wat foto’s van een klein
meisje, samengebonden met een verschoten roze lintje. Er
stond geen naam op de achterkant, alleen de datum waarop
ze waren genomen, in een ander, minder elegant handschrift.
Het was een schattig klein meisje met een ondeugende blik
in haar vrolijke ogen. Er viel een vage gelijkenis te bespeuren
met de gravin, maar die gelijkenis was niet groot genoeg om
zomaar te kunnen aannemen dat ze familie van elkaar waren.
Een treurig gevoel overspoelde Jane terwijl ze keek naar wat
er resteerde van het leven van een vrouw, een vrouw die er
niet meer was en waarschijnlijk eenzaam was gestorven, want
anders waren er wel een testament en erfgenamen geweest.

Ze vroeg zich af wat er van het kleine meisje was geworden
dat, aan de datums te zien, inmiddels ook een oude vrouw
moest zijn. Het was allemaal een stukje geschiedenis uit een
ver verleden en het was niet erg waarschijnlijk dat er nog men-
sen van de foto’s in leven waren.

Jane sloeg de map met foto’s voorzichtig dicht, terwijl Hal
haar de volgende overhandigde, met verschillende documen-
ten erin: verlopen paspoorten waaruit bleek dat Marguerite
een Amerikaanse onderdaan was, geboren in 1924 in New
York. Uit de stempels in haar paspoort bleek dat ze in 1942, op

achttienjarige leeftijd, per schip was aangekomen in Lissabon.
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