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Een gruwelijk vuur

\* 74

In de wilde streken ten noorden van Kwanitupul lag de Varn,
een moeras dat zich in een brede tong van nat laagland helemaal
tot aan de oevers van het Unhavmeer uitstrekte, de weidse water-
vlakte die de stedelingen van Nabban in hun taal het Eadne noem-
den. De ruiters kenden dit meest noordelijke deel van de Varn
maar al te goed. In de lente en de zomer kwamen de Tritsingers
hier vissen, en ze jaagden op vogels en op otters, waarvan ze de
vacht voor goed geld aan de steenbewoners verkochten. Zo
kwam het dat de graslanders de veilige routes door dit verrader-
lijke landschap zonder vaste wegen of paden al heel jong op hun
duimpje leerden kennen.

‘Wat bezielt stedelingen om hier te gaan wonen?” vroeg
Fremur zich hardop af. ‘Ze zijn anders dan wij, zelfs anders dan
het Varnavolk. De kans is levensgroot dat ze worden verschalkt
door ghanten of krokodillen. Of dat ze van de veilige, hoge
grond vallen en verdrinken.’

‘Dat overkomt er een paar,” antwoordde Unver. ‘En vervol-
gens legt de rest de hele Varn droog en bouwt er boerderijen.’

Fremur hoopte dat Unver ongelijk had, maar hem tegenspre-
ken deed hij allang niet meer. De grote, kalme Unver zei nooit
veel, maar wat hij zei klopte doorgaans.

‘Dat bestaat niet,” zei Odrig, Fremurs broer, tevens de leen-
heer van hun clan, ook al leefde hun vader nog. ‘Alleen een
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lafaard gelooft dat de steenbewoners ons land innemen. Want
dat laten we niet gebeuren. We drijven ze de zee in.’

‘Alleen een lafaard of een dwaas,” merkte Drojan op, met een
blik op Odrig in de hoop op bijval.

Unver zel niets, zijn gezicht met de grote, scherpe neus bleef
onbewogen. Maar Fremur voelde zijn woede, voelde hoe alles
in hem zich spande, als een boogpees die strak werd getrokken.
Unver drukte zijn hielen in de flanken van zijn paard en reed
een eindje voor de rest uit, zijn weg zoekend tussen kluiten riet
en modderpoelen, over de eeuwenoude sporen die met de eer-
ste herfstregens weer zouden verdwijnen.

‘Dwaas,” zei Drojan nogmaals, maar zonder stemverheffing.
Net als Odrig had Drojan een brede borst en machtige spieren,
maar terwijl Odrig net zo lang was als Unver, was Drojan een
kop kleiner en aanzienlijk trager. Als hij niet van jongs af aan
bevriend was geweest met de leenheer, die hij slaafs en gretig
volgde, zou hij Unver niet zo openlijk hebben durven beledi-
gen. Daar was Fremur van overtuigd.

Odrig schoot in de lach. ‘Geen geruzie! Er wordt straks nog
genoeg bloed vergoten.’

Fremur wist eigenlijk niet goed hoe hij zelf over Unver dacht.
De grote potige kerel telde dertig zomers, was met niemand be-
vriend en had al herhaalde malen duideljk gemaakt dat hij van
Fremur een nauwelijks hogere dunk had dan van zijn oudere
broer Odrig. Toch had Unver iets wat Fremur intrigeerde. Hij
hield zich welbewust op een afstand en leek terughoudend zijn
gedachten te delen; gedachten waarvan Fremur vermoedde dat
ze origineel en ongebruikelijk waren. Met zijn lichte huid was
de gespierde Unver niet zoals de andere Tritsingers. Hij hield
niet van snoeven, hij deed niet mee aan de onderlinge kracht-
metingen en hij was nooit laveloos.

Fremur mocht dan niet goed weten wat hij van Unver vond,
zijn gevoelens jegens Odrig, zijn broer en leenheer, waren vol-
strekt duidelijk. Hij haatte hem. Odrig was een van de grootste,
een van de wreedste mannen van de Kraanvogel-clan. Als jonge
man had hij de leidersrol al op zich genomen, maar toen hun
vader Hurvalt zeven zomers eerder door de goden was getroften,
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had Odrig de beenderen en de banier van de clan geérfd en was
hij officieel in de voetsporen van zijn vader getreden. Hurvalt
leefde nog, maar wat de vroegere leenheer dacht en voelde was
in nevelen gehuld. Sinds die noodlottige dag, nu zeven jaar
geleden, was Odrig het hoofd van de familie. Hurvalt had met
harde hand geregeerd, maar vergeleken met de zoon had de
vader een bijna moederlijke mildheid bezeten. Fremur was
geen lafaard. In een andere clan zou hij hebben gedijd, maar
zijn oudere broer behandelde hem als een kind.

Nee, als een hond. Hij schopt me wanneer het hem uitkomt. Hij
gooit me een bot toe als hij daar zin in heeft. Als hij niet mijn broer en
leenheer was, had ik hem allang een mes tussen zijn ribben gestoken.

Soms overwoog Fremur om de Kraanvogels te verlaten. Om
zijn clan in te ruilen voor die van de Bunzingen of de Toren-
valken, misschien zelfs de Antilopen in Tritsingweide. Die laat-
sten had hij tijdens een samenkomst van alle clans ontmoet, en
hij was vol bewondering geweest voor hun lange, knappe vrou-
wen. Soms dacht hij zelfs dat hij beter zonder thuis, zonder clan
aan het zwerven kon slaan dan Odrigs voortdurende wreed-
heden te moeten verdragen. Maar hij kon Kulva, zijn zuster,
niet in de steek laten.

Het voelde vreemd om zijn eigen vlees en bloed zo vurig te
haten, maar Odrig Steenvuist had telkens weer bewezen dat die
haat gerechtvaardigd was.

Ze reden in vliegende vaart door de heuvels die het moerassige
laagland omzoomden, maar voordat ze naar de brede vallei af-
daalden hielden ze halt. De nederzetting in de diepte was gro-
tendeels in duisternis gehuld. Alleen langs de houten palissade
brandde hier en daar een fakkel. Fremur dacht dat hij beweging
zag boven de poort. Zoals gebruikelijk reed Unver een eindje
bij de anderen vandaan, diep ineengedoken in het zadel, gewik-
keld in zijn lange, donkere mantel waardoor hij in het maan-
licht een eenheid leek te vormen met zijn paard.

Odrig hield de teugels in en liet zijn blik over de muur gaan.
Daarbinnen lagen de omheinde weilanden met het vee van de
kolonisten. Schapen, runderen en paarden. Die laatste waren
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hun kostbaarste bezit. De dieren van de steenbewoners waren
weliswaar niet te vergelijken met de paarden uit Tritsing, maar
ze vormden bruikbaar fokmateriaal en geschikte koopwaar voor
de handel met Varnamannen en anderen die zich de prijzen op
de paardenmarkten van Nabban niet konden veroorloven.

Ingespannen door de duisternis turend richtte Odrig zich
hoog op in de stijgbeugels. Ondanks zijn weerzin moest Fremur
toegeven dat zijn broer een indrukwekkende aanblik bood; de
aanblik van een echte leenheer der graslanden. Zoals dat een
leenheer betaamde, was Odrig getrouwd en droeg hij al ge-
ruime tijd de volle mannenbaard. Unver en Drojan waren on-
geveer net zo oud als Odrig, maar omdat ze nog geen vrouw
hadden, was hun kin gladgeschoren en droegen ze de lange snor
die bij hun status als vrijgezel hoorde. De snor van Fremur
kwam nog niet eens tot de onderkant van zijn kaak.

“Waar blijft die vervloekte Tunzdan met zijn neven?’ gromde
Odrig. Hij had het nog niet gezegd of van de dichtstbijzijnde
heuvel klonk drie keer de roep van een nachtzwaluw. ‘Ahal
Daar zal je ze hebben.” Hij ontblootte grijnzend zijn tanden.
‘Dan is nu het wachten op Bordelm. Zodra die er is kan de pret
beginnen.” Hij keerde zich naar Unver. ‘Als dat plan van je niet
werkt, sta je er alleen voor. Dan trek ik mijn handen van je af,
en wat mij betreft word je levend gevild door die stadslui.’

Unver keurde hem amper een blik waardig, duidelijk niet
onder de indruk van wat de leenheer had gezegd.

Het werd stil. De mannen van de Kraanvogel-clan wachtten
roerloos, gespannen af. Toen laaiden aan de andere kant van
de nederzetting hoge vlammen op van de palissade. Plotseling
werd de stilte van de nacht verscheurd door kreten, zowel van
Bordelm en zijn mannen als van de geschrokken poortwachters.
Deinende fakkels boven de hoge houten poort verrieden dat de
overige wachten haastig poolshoogte kwamen nemen.

Odrig bracht zijn hoorn naar zijn lippen en blies erop — drie
korte stoten. Toen gaf hij zijn paard de sporen en stormde in
galop de helling af, met Drojan en Unver dicht achter zich.
Ook Fremur drukte zijn hielen in de flanken van zijn paard en
stoof naar beneden. Van een andere helling kwam een nog veel
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grotere groep ruiters naar de nederzetting gereden. Dat was hun
neef Tunzdan met zijn wijdvertakte familieclan: meer dan twaalf
Kraanvogels die het geweld niet schuwden wanneer er wat te
plunderen viel.

Op voorstel van Unver hadden Bordelm en de anderen em-
mers pek meegenomen om op de balken van de palissade te
smeren voordat ze de boel in brand staken. En het plan had
gewerkt. Dat was duidelijk. Terwijl Fremur en de anderen naar
de nederzetting reden, brandde de houten muur al als een fak-
kel. Het schijnsel van de maan verbleekte in de flakkerende
oranje gloed. Achter de muur klonk geschreeuw, gekrijs. De
steenbewoners waren wreed uit hun slaap gewekt en ontdekten
dat er iets verschrikkelijks was gebeurd. Af en toe vloog er van-
uit de nederzetting een pijl over de muur, die vluchtig rood
oplichtte in de gloed van de vlammen. Maar ook de mannen
van de Kraanvogel-clan waren gewapend met pijl en boog, en
ze hadden hun pijlen omwikkeld met in pek gedrenkte lappen.
In een tijdsspanne van slechts enkele ogenblikken werden tien-
tallen brandende projectielen over de muur geschoten, die de
rieten daken van de steenbewoners in een oogwenk in vuur en
vlam zetten.

Het duurde niet lang of de aanvallers naderden de houten
poort. De wachten hadden hun post verlaten om het vuur aan
de andere kant van de nederzetting te blussen. Unver ging 6p
zijn zadel staan, met zijn armen gespreid. Zodra zijn paard vol-
doende dichtbij was, nam hij een sprong, klemde zijn vingers
om de scherp gepunte palen van de poort en werkte zich er-
overheen. Enkele ogenblikken later werd de grendel terugge-
schoven en zwaaide de poort open.

‘Kijk nou eens, ik dacht dat ze een hekel aan me hadden,
maar ze vragen ons binnen!” Odrig bulderde van de lach. ‘Kom
op, mannen. We mogen hun gastvrijheid niet beschamen!’

Fremur greep de teugels van Unvers zwarte paard en leidde
het de poort door. Eenmaal aan de andere kant nam de zwijg-
zame reus het dier weer van hem over, sprong in het zadel en
reed de nederzetting binnen. Fremur volgde hem op de hielen.

Achter de muur stond alles in lichterlaaie. De bewoners stoven
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in blinde paniek alle kanten uit, maar ondanks de chaos waren
de Nabbaanse kolonisten, halfnaakt of in wapperende nacht-
hemden, duideljjk te onderscheiden van de Tritsingse overval-
lers. Voor zover ze de brandende muur aan de andere kant van
het dorp nog niet hadden bereikt, keerden de poortwachters
zich nu tegen Odrig en zijn mannen. Rook wervelde, vrouwen
en kinderen gilden, mannen schreeuwden het uit in pure doods-
angst, en te midden van die kakofonie werden deze poortwach-
ters de kern van groepjes die in verzet kwamen, verspreid over
de nederzetting.

De Kraanvogels lieten zich niet ontmoedigen. Ze waren er
niet op uit om met amper vijftig man een complete nederzet-
ting van enkele honderden steenbewoners uit te roeien. Ze
kwamen voor de paarden, in de omheinde weide in het hart
van de nederzetting.

Fremur had al vaker aan overvallen deelgenomen, maar nog
nooit op een schaal als deze. Tot die avond hadden de mannen
van de Kraanvogel-clan zich beperkt tot afgelegen boerderijen
of de bezittingen van Nabbaanse landheren waarvan de bewa-
king tijdens hun afwezigheid vaak tekortschoot. Maar dit was
anders, en Fremur vroeg zich onwillekeurig af hoe Odrig zou
reageren op het doorslaande succes van Unvers aanpak. Odrig
had toch al een hekel aan de lange, zwijgzame buitenstaander,
die hem als enige van de clan niet behandelde met het respect
dat een leenheer toekwam.

Het merendeel van de Kraanvogels was al onderweg naar
het hart van de nederzetting, maar Odrig bleef staan om een
Nabbaanse kolonist uit te schakelen, die woest met een kapmes
zwaaide. De kolonist, gehuld in een lang nachthemd, maakte
geen schijn van kans, maar Odrig genoot zichtbaar van het ge-
vecht. Hij haalde wreed uit naar de kolonist met zijn provisori-
sche wapen en pareerde bulderend van de lach diens pogingen
hem te verwonden.

Fremur kende die bulderende lach, en hij had al jong geleerd
dat er doorgaans bloed vloeide wanneer Odrig zo uitbundig
genoot.

Deze begon nu in te hakken op het gezicht en de armen van
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de kolonist, waardoor het nachthemd rood kleurde. Verspreid
over de nederzetting waren inmiddels nog meer branden ont-
staan. Dichte rookwolken verduisterden de nachtelijke hemel.

‘Kom op, Muis!” riep Odrig naar Fremur. ‘Hak hem een oor
af! Als trofee!”

Fremur haatte zijn bijnaam. Hij had nog liever dat zijn broer
hem ronduit voor zwakkeling of lafaard uitmaakte. Omdat hij
niet wilde zien hoe Odrig zijn wrede spel speelde met de kolo-
nist, die het uitgilde en wankelde terwijl hij stelselmatig werd
afgeslacht, keerde Fremur zijn paard en reed naar het hart van
de nederzetting.

Een groot deel van de palissade stond in brand, en inmiddels
hadden ook tientallen daken vlam gevat. Fremur hoorde de
gruwelijke kreten van bewoners die in hun brandende huis ge-
vangenzaten. Kreten van mannen, vrouwen, kinderen. Toch
voelde hij geen medelijden.

Dit is ons land. Het land van onze vaders en van hiin vaders voér
hen. Die Nabbani hebben de keus: of ze gaan terug naar hun stenen
huizen, of ze zijn ten dode opgeschreven.

Toen hij het hart van het dorp naderde, waar de kakofonie
van dierengeluiden en menselijke wanhoopskreten oorverdo-
vend was, zag Fremur dat een handjevol Kraanvogels in een
smalle doodlopende doorgang tussen de huizen in het nauw was
geraakt. Ze hadden de palissade in de rug en werden belaagd
door een stuk of tien kolonisten gewapend met kapmessen en
hooivorken, en door een drietal wachten met lange speren.
Door de rook en het grillige licht van de vlammen kon hij de
gezichten van de Kraanvogels niet zien, maar de linten om hun
paardenstaart deden vermoeden dat het mannen van Tunzdan
waren. Ze verweerden zich wanhopig, maar waren volledig in-
gesloten en werden door de lange speren van de wachten steeds
verder achteruitgedreven, naar de palissade.

Fremur aarzelde. Tunzdan was een van de voornaamste bond-
genoten van zijn broer, maar zelf was hij hem niets verschuldigd.
Anderzijds, de mannen behoorden wel tot zijn clan. Hoe zou hij
het met zijn geweten in overeenstemming kunnen brengen als
hij hen in de steek liet nu ze werden bedreigd door boeren die hun
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land hadden geroofd? Dus hij dreef zijn paard in de richting van
de boze meute. Maar iemand anders was hem voor. Een enorme
schim die langs hem stormde als de grote Gras Donderaar.

Het was Unver op zijn zwarte paard Deofol. Zijn kromzwaard
tekende zich als een rode halvemaan af tegen de rokerige hemel.
Zonder aarzelen reed hij in op de kolonisten, van wie sommi-
gen direct neergingen, in fonteinen van bloed dat uit hun
schouders of hun nek spoot. Anderen schreeuwden het uit in
doodsangst. Hun blokkade ontaardde in fatale wanorde. Het
ging allemaal zo snel dat Fremur zijn paard inhield en toekeek
terwijl de in het nauw gedreven Kraanvogels zich op hun beurt
op de vijand stortten en zich een weg baanden door de meute
kolonisten. De eersten die neergingen waren de gewapende
wachten, en het duurde niet lang of de rest van de kolonisten
sloeg op de vlucht. De Tritsingers, die in luttele ogenblikken
van prooi waren veranderd in jager, zetten de achtervolging in
en haalden juichend, zingend van vreugde om hun bevrijding
de achterblijvers neer.

Unver stond rechtop in zijn stijgbeugels en wees met zijn
zwaard naar het hart van de nederzetting. ‘Daarheen!” schreeuw-
de hij naar de Kraanvogels. ‘Alle clanbroeders daarheen!”

En zoals hij daar stond, donker afgetekend tegen de vurige
laaiende gloed die een grillig licht wierp op zijn scherpe gelaats-
trekken, leek hij half mens, half raaf in zijn wapperende zwarte
mantel. Fremurs hart verkrampte in een merkwaardige menge-
ling van bewondering en doodsangst. Dit was niet Unver! Dit
was Tasdar de Aambeeld Vergruizer, een van de machtige gees-
ten die door de clans in de graslanden werden aanbeden.

‘“Wat sta je nou te staren, idioot?” brulde de goddelijke ver-
schijning. ‘Vooruit! De tijd dringt.’

Fremur besefte met een schok dat Unver gelijk had. Vanwege
de grote numerieke overmacht van de kolonisten zou zelfs Od-
rig aandringen op een snelle terugtocht. Ze waren hier niet om
te doden, maar om te plunderen. Fremur besefte ineens dat hij
met lege handen naar huis zou terugkeren. Hij kon zich de
hoon van Odrig en zijn trawanten al voorstellen.

Gejaagd volgde hij Unver naar het hart van de nederzetting,
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langs diverse clanbroeders die het vee in kleine kuddes naar de
poort dreven — een half dozijn blatende schapen, koeien die
verwilderd met hun ogen rolden. Een van Bordelms neven
hield twee zware ploegpaarden bij het tuig. Voor strijdros deug-
den de dieren niet, maar als trekpaard voor een Tritsingse wa-
gen zouden ze uitstekend voldoen.

Toen Unver en Fremur het hart van de nederzetting bereik-
ten, nadat ze zich een weg hadden gebaand door verdwaasd
schreeuwende kolonisten en clanbroeders die ongeduldig wa-
ren om met hun buit te ontsnappen, zag Fremur dat de hekken
rond de weiden waren neergehaald, hier en daar zelfs versplin-
terd, en dat zo goed als alle waardevolle dieren waren verdwe-
nen. Terwijl hij achter een luid gakkende gans aan ging, die
gehaast, met gespreide vleugels voor hem uit waggelde, zag hij
Unver afstijgen en in de donkere deuropening van een bran-
dende schuur verdwijnen. Toen hij weer naar buiten kwam,
voerde hij een reusachtige stier mee aan een touw; een schitte-
rend dier met een ring door zijn neus. Op Unvers grimmige
gezicht lag een scheve grijns.

‘Kiyjk eens wat ik bij het sluiten van de markt heb gevonden!’
grapte hij. ‘Nog even en hij was in vlammen opgegaan!’

Fremur had Unver nog nooit zo tevreden, om niet te zeggen
gelukkig, gezien. Terwijl hij zich daar nog over verwonderde,
vloog er een pijl rakelings langs zijn hootfd en boorde zich in
een plank van de brandende schuur. Blijkbaar hadden nog niet
alle kolonisten de strijd opgegeven.

Unver sprong weer in het zadel en samen loodsten Fremur en
hij de stier naar de poort. Stoutmoedig geworden doordat de
Tritsingers zich terugtrokken, bekogelden de kolonisten de
overvallers met stenen, in de hoop er nog een paar te kunnen
neerhalen. En de Kraanvogels werden hier en daar ook met pij-
len bestookt. Fremur en Unver bleven ongedeerd, maar Fremur
zag dat een van Tunzdans ruiters uit het zadel viel, met een pijl
in zijn been. Voordat hij weer op zijn paard kon springen, werd
hij door een woedende meute weggesleept, een donkere steeg in.

‘Niet doen,” zei Unver toen hij zag dat Fremur aarzelde. ‘Hij
is niet meer te redden. Vooruit, rijden!’
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Hij had gelyjk, besefte Fremur. Unver en hij waren de laatsten
die de nederzetting verlieten. De poort kon elk moment dicht-
gaan en dan zaten ze in de val. De meeste clanbroeders die bjj
een overval werden gevangengenomen, stierven de verbran-
dingsdood. Een genadig einde na wat ze daarvoor te doorstaan
hadden gekregen. Fremur drukte zijn hoofd tegen de hals van
zijn paard, om een zo klein mogelijk doelwit te vormen.

Het duurde niet lang of hij zag de zwaar gehavende poort
opdoemen. Ze stormden er in draf doorheen, vertraagd door de
stier die ze met zich meevoerden. Toen lag de nederzetting
achter hen, en met elke hoefslag werden de vlammen, de rook,
de noodkreten zwakker, als een droom die verdween in het
licht van een nieuwe dag.

‘Een mooie buit.” Unver zat diep in elkaar gedoken, met het
touw van de stier in zijn hand. Door het tempo waartoe het dier
werd gedwongen, loeide en snoof het van onbehagen. Unver
grijnsde, en weer besefte Fremur hoe uitzonderlijk het was hem
tevreden, misschien zelfs gelukkig te zien. ‘Een mooie buit!’

Ze hadden de eerste uitlopers van de heuvel bereikt, de ne-
derzetting lag ruim een steenworp achter hen, toen Fremur
dacht dat hij door een bliksemschicht in zijn hoofd werd getrof-
ten. Even was hij elk gevoel voor richting kwijt en zag hij alleen
maar sterren; exploderende witte sterren. Toen leek het alsof
een reusachtige hand hem een harde dreun verkocht, waardoor
het laaiende wit veranderde in gitzwart.

Tegen de tijd dat hij weer enigszins bijkwam, lag hij op zijn
rug. In de verte laaiden de vlammen van de nederzetting nog
altijd hoog op. Zijn paard was verdwenen. En Unver ook. Hjyj
voelde zich volslagen hulpeloos. Toen hij probeerde op zijn
buik te rollen, kwam hij niet verder dan halverwege. Bloed
— het moest wel bloed zijn, want het was nat en donker — droop
van zijn schedeldak en kleurde het donkere gras nog donkerder.
Hij tilde zijn hoofd op — het voelde alsof iemand het als een
trommel gebruikte — en zag drie gedaanten door de houten
poort in de verte naar buiten komen. Ze zetten het op een ren-
nen. Recht op hem af.

Ze hebben me neergehaald. Ik ben door een pijl in mijn hoofd ge-
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raakt. Hij reikte naar zijn hoofd. Zijn helm was verdwenen.
Zijn achterhoofd was nat en glibberig van het bloed, en zijn
tastende vingers vonden een rafelige, brandende wond. Maar er
stak geen pijl uit zijn schedel.

De kolonisten kwamen steeds dichterbij; gretig, euforisch dat
ze een van de gehate overvallers hadden weten te raken. Het
waren Nabbani, zag Fremur. Hun bovenlip was gladgeschoren,
hun ogen glinsterden van opwinding en wraakzucht. Een van
hen zette een nieuwe pijl op, de andere twee waren gewapend
met kapmessen.

Ze gaan me slachten en uitbenen als een lam in het voorjaar. Het
zou bijna grappig zijn geweest, als zijn hoofd niet zoveel pijn
had gedaan. Maar ik ben geen lam, ik ben een mens.

Toen schoot er iets rakelings over hem heen. Iets donkers.
Donderend en brullend als noodweer dat de aarde geselde. Het
was een paard. De ruiter lag diep over de hals van het dier ge-
bogen, maar nu ging hij in de stijgbeugels staan en hief hij zijn
kromzwaard, glinsterend, dodelijk als een bliksemflits.

Alles werd wazig voor Fremurs ogen. Hij zag niets meer,
maar hij hoorde des te meer. Stemmen, geschreeuw, gegil. De
duisternis keerde terug. Was hij stervende? Was een van de an-
deren teruggekomen om hem te helpen? Hij wist het niet, maar
hij kon zich niet voorstellen dat het nog iets zou uitmaken.

De zon was allang op, maar hij slaagde er niet in om van zijn
slaapmat overeind te komen. Met zijn ogen dicht luisterde hij
naar de vreemde geluiden van het leven, van de wereld, waarvan
hij blijkbaar nog steeds deel uitmaakte. Hij hoorde vogels. Wat
waren het er veell Ze kweelden, floten, tjilpten, tureluurden,
het leek oorverdovend! Was dat altijd al zo geweest? Waarom
had hij dat nooit eerder opgemerkt?

Iemand raakte zijn arm aan. Hij kromp ineen, probeerde op-
zij te rollen, maar de abrupte beweging bezorgde hem zo’n pijn
in zijn hoofd dat hij het kreunend opgaf.

Opnieuw een aanraking, gevolgd door een lichte streling over
zijn voorhooftd.

‘Fre? Kun je me horen?” De stem was als een verkoelende bries.
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‘Kulva?” Hij deed zijn ogen op een heel klein kiertje open.
Het licht was scherp en fel.

‘Tk heb een beetje water voor je,” zei zijn zuster. ‘Hoe is het
met je hootd?’

‘Het voelt als een gebroken pot. Ik dacht dat ik er was ge-
weest.’

‘Dat moet je niet zeggen. Dan worden de geesten boos die je
hebben gered.’

Het licht leek iets minder scherp, dus hij besloot rechtop te
gaan zitten. Heel langzaam. ‘De geesten hebben me niet gered.
Dat heeft Unver Langbeen gedaan.” Hij zag het weer voor zich.
Unver en Deofol die over hem heen sprongen en die zich op
de kolonisten stortten, als een wolf op een koppel kippen.
‘Het was Unver. En het kan bijna niet anders of hij heeft zijn
stier moeten opgeven toen hij me te hulp schoot.” Fremur
wist zich op zijn ellebogen overeind te werken. Verder kwam
hij niet, want opnieuw klotste er een golf van pijn door zijn
schedel.

Kulva’s bezorgde gezicht hing als een middagmaan boven
hem. ‘Unver is een goed mens, maar toch moet je de geesten
niet in verzoeking brengen,’ zei ze fronsend. ‘Hier, drink wat.’
Ze hielp hem de kroes aan zijn lippen te zetten en schonk een
beetje water in zijn mond. Hij wilde de kroes van haar over-
nemen, maar ze duwde zijn hand weg. “Wees toch niet altijd zo
trots! Laat mij voor je zorgen.’

‘Ik ben een man, een Kraanvogel. En ik mag dan gewond
zijn, ik kan heus wel voor mezelf zorgen.” Hij hoorde zelf hoe
kinderachtig het klonk. ‘En als de geesten willen dat ik beter
word, dan maken ze me beter.’

Ze verbeet een glimlach. ‘Natuurlijk. Mannen en hun man-
nendingen. Neem me vooral niet kwalijk dat ik je heb geholpen
toen je kreunend op de grond lag. De anderen zijn al uren op.’

‘Bij de Steen Drager!” Hij schoot kreunend overeind. “Waar-
om heeft niemand me wakker gemaakt? Is Odrig erg kwaad?’

‘Hij moest lachen,” zei Kulva vol weerzin. ‘Hij moest lachen,
en toen 1s hij met Drojan naar het meer vertrokken, om te jagen.’

Dat was een opluchting. Fremur ging in kleermakershouding
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zitten, wat hem hielp overeind te blijven. Zijn hoofd voelde als
een gezwollen blaas. Nog even, en de pis spoot uit zijn oren.

“Waar lach je om, Fre?’

‘Tk weet het niet. Mijn hoofd doet zeer. Heb je misschien iets
te eten?’

‘Tk heb wat brood voor je meegenomen.” Ze reikte in haar
schort en haalde een bundelgje tevoorschijn, gewikkeld in bla-
deren.

Fremur pelde de bladeren eraf en nam een hap van het ger-
stebrood. Het kauwen bezorgde hem een raar gevoel in zijn
hoofd, alsof het een wankel balancerend rotsblok was dat door
het kleinste duwtje zou omvallen. Na een paar happen hoefde
hij niet meer. Zijn maag voelde nog steeds raar, zelfs nu er weer
wat in zat. De kleuren om hem heen leken te scherp, net als het
geluid van de vogels. Het kon gewoon niet dat de wereld altijd
zo kleurig en stralend was geweest! De wagens van de clan
schitterden als juwelen, de kleurige linten waarmee ze waren
versierd, zagen eruit als stroken zinderend licht. Hij sloot zijn
ogen, maar in plaats van duisternis zag hij Unver boven op de
muur van de nederzetting, een reus in het licht van de vlam-
men, de tot mens geworden Aambeeld Vergruizer. De rijzige
clanbroeder leek te zijn bezield door een goddelijk vuur, als een
machtige leenheer. Of als een nog grotere, nog hogere heer.

‘Hij heeft me gered,’ zei hij zacht. ‘En niet alleen mij. Maar
velen.’

‘“Wat zei je? Hier, neem nog wat water.” Kulva reikte hem de
kroes weer aan. Terwijl Fremur dronk, begonnen de kleuren
iets minder fel, iets minder opvallend te worden, ook al was zijn
zuster nog altijd een lichtende verschijning. Ze was niet mooi;
althans, niet naar de maatstaven van de stam. Ze was om te be-
ginnen erg dun, met onopvallend, lichtbruin haar en een huid
met sproeten. Te veel sproeten. Toch vond Fremur haar mooi,
want ze was lief en zacht, en de blik in haar ogen oprecht en
open. Toen hun moeder haar Kulva noemde, wat duif beteken-
de, had hun vader gezegd: ‘Dat is dan wel een erg benige, ge-
spikkelde duif. Die deugt nergens voor, alleen voor de stoof-
pot.” Maar toen hun moeder stierf — Fremur was in zijn vierde
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of vijfde levensjaar — had Kulva zich over hem ontfermd. In-
middels kon hij zich zijn moeder nauwelijks meer herinneren.
Als hij zich haar voor de geest probeerde te halen, zag hij het
gezicht van Kulva.

Hurvalt, hun vader, was een harde man, maar hij was niet
wreed. Hij genoot er niet van om anderen pijn te doen. Odrig
had de slechtste eigenschappen van de oude man geérfd, maar
niet Hurvalts liefde voor zijn clan. En hoewel ze nooit iets ten
nadele van hun oudere broer zou zeggen, het hoofd van hun
familie en hun clan, wist Fremur dat Kulva hem haatte, net als
hij.

‘Ik moet opstaan,’ zei hij.

“Waarom? Je moet het kalm aan doen.’

‘Tk moet Unver bedanken.” Hij voelde een vage ergernis dat
een vrouw hem tegensprak, zelfs al was het zijn dierbare zuster.
De mannen werden in de clans niet tegengesproken, althans
niet door hun zusters of hun echtgenotes. ‘Hij heeft mijn leven
gered.’

‘Unver kan wachten. Tot je weer sterk genoeg bent om op je
benen te staan.’

‘Nee.” Fremur zette zijn voeten stevig op de grond en wist
overeind te komen, wankel en beverig als een pasgeboren veu-
len. ‘Ik ben een Kraanvogel. Dus ik ben sterk genoeg om te
lopen.’

Kulva zuchtte. ‘Dan moet je het zelf maar weten.’

Zhakar, de stiefvader van Unver Langbeen, zat op het trapje van
zijn wagen chagrijnig naar de wolken te kijken en een pijp te
roken. Fremur had niet anders verwacht. Zhakar was te oud
en te zwak om nog een bedreiging te vormen, maar nu hij zijn
wil niet meer kon opleggen met zijn vuisten of een riem, werd
zijn kijk op het leven er zo mogelijk nog onaangenamer op.
Ooit was hij een sterke, knappe kerel geweest. Althans, dat
zeiden de anderen in de clan. Nu was hij een zak botten, tanig
en gerimpeld als een stuk leer dat te lang aan de elementen was
blootgesteld.

‘“Wat kom je doen?” vroeg hij. ‘Heeft je broer je gestuurd?’
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Leenheer Odrig was een van de weinigen voor wie Zhakar res-
pect had. Sterker nog, de oude man was bang voor hem.

‘Tk moet Unver spreken.’

De oude man nam zijn pijp uit zijn mond en spuugde. ‘Je
moet Unver spreken? Die pummel praat met niemand. En de
geesten weten dat hij verder ook nergens voor deugt. Hjj is van
de laatste overval met lege handen teruggekomen.’

‘Dat is mijn schuld. Hij heeft mijn leven gered.’

De oude man keek hem zo woedend aan, dat Fremur even
dacht dat hij overeind zou komen om hem een opdonder te
verkopen. ‘Hij heeft je leven gered? Bij mijn wagen en mijn
zweep! Dan is hij stommer dan ik al dacht. Zo’n miezerig on-
derkruipsel als jij! Je vader had je bij je geboorte moeten verzui-
pen. Als een nest jonge katten. Trouwens, dat had ik ook moe-
ten doen toen ik met dat hoerenjong werd opgescheept.’

“Waar 1s hij?” Fremur had er genoeg van. Zijn hootd deed zeer,
en nu helemaal, na dat eind lopen door het kamp. Hjj stelde zich
voor dat hij zijn mes in de strot van die oude ellendeling stak.
Een verleidelijke gedachte. Geen wonder dat Unver nooit wat
zei, met alleen Zhakar om mee te praten.

De oude man rochelde opnieuw. ‘Hij is achter. Aan het rot-
zooien met stukken hout. En het wordt nooit wat. Het geeft
alleen maar rotzooi.’

Fremur keek naar de gebroken potten, de uitgekookte botten
en alle andere rommel waarmee de grond bezaaid lag. ‘Tja, ik
heb met je te doen.’

Zhakar liep rood aan en maakte aanstalten overeind te ko-
men, maar hij bedacht zich. “Waag het niet een grote bek tegen
me te hebben! Ik mag dan oud zijn, het zal me geen enkele
moeite kosten een lummel zoals jij wat respect bij te brengen!
Ik heb mijn zweep nog!’

‘Veel plezier ermee.’

Fremur liep naar de omheinde wei achter de sjofele wagen.
Deofol en de andere paarden liepen te grazen. Achter de wei
stond Unver spaken van essenhout in een wiel te slaan, ter ver-
vanging van het wiel dat bij de bevestiging was gebarsten. De
nog onafgemaakte wagen stond vlakbij, in de schaduw van een
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schamel groepje espen. De as steunde op een steen terwijl Unver
met het nieuwe wiel bezig was. De wagen was duidelijk nog
lang niet klaar. Zodra de wielen eronder zaten, was er nog min-
stens een seizoen nodig voor de afwerking, het polijsten en het
schilderen.

Toen Fremur kwam aanlopen, keek Unver op van zijn ge-
hamer, maar hij zei niets. Fremur wist niet zo goed wat hij moest
zeggen.

‘Ik kom vanwege gisteravond,” begon hij ten slotte aarzelend.
‘Je... je hebt mijn leven gered.’

Unver nam één hand van de houten hamer om het donkere
haar uit zijn ogen te strijken. Hij had zijn hemd uitgetrokken en
aan een tak gehangen, zijn borst en zijn gespierde armen glom-
men van het zweet. ‘Had ik je dan moeten laten doodgaan?’
bromde hij ten slotte schouderophalend.

‘Maar daardoor ben je de stier kwijtgeraakt. Het is mijn schuld
dat je met lege handen bent thuisgekomen.’

Unver trok een lelijk gezicht. ‘Je hebt zeker met mijn stief-
vader gesproken?’

‘Je hebt me geholpen. Trouwens, niet alleen mij. Ook ande-
ren. Dat had niet gehoeven. Waarom heb je dat gedaan?’

‘Waarom zou je mensen laten doodgaan?” Unver hief zijn
hamer weer en begon zorgvuldig, maar krachtig op een spaak te
slaan. ‘Een paar paarden en wat vee, zijn die zoveel doden waard?
En dan ook nog eens Nabbaanse paarden? Ik zou zeggen dat wij
van de clans zuinig met onze mensen moeten omspringen.’

‘Maar je had die stier voor goed geld kunnen verkopen. Daar
had je verf voor je wagen mee kunnen betalen, en wat je verder
nog nodig hebt.” Een Tritsinger die wilde trouwen en door de
gemeenschap gerespecteerd wilde worden, moest zijn eigen
wagen hebben. Het was merkwaardig dat Unver met het bou-
wen van de zijne zo lang had gewacht. Maar hij was altijd al een
zonderling geweest. Gesloten. Weinig spraakzaam.

‘“Wat kan het je schelen, Fremur Hurvaltszoon?’

‘Het is mijn schuld dat je je buit bent kwijtgeraakt. Zonder
mij had je alle vert en al het hang- en sluitwerk kunnen kopen
dat je maar wilt.’
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‘Dat 1s inderdaad het enige wat ik nog nodig heb.’

Fremur was zich bewust van de woede die schuilging achter
Unvers zwijgzaamheid. De spieren in zijn armen spanden zich
toen hij weer begon te hameren, maar hij keek er nijdig bij alsof
de spaak niet in het gat paste.

‘De paarden heb ik al. Dus nog even, dan trek ik eropuit.” De
uitdrukking in zijn ogen veranderde. Heel vluchtig meende
Fremur daarin iets te zien wat doorgaans verborgen bleef. ‘Er
komt een dag, dan kan ik gaan en staan waar ik wil. Zonder dat
ook maar iemand...” Zijn stem stierf weg.

“Waarom ben je teruggekomen om me te helpen?’

‘Gewoon. Je moest geholpen worden. Omdat...” Unver gaf
nog een paar tikken op de spaak en liet de houten hamer toen
abrupt vallen. ‘Zo is het wel mooi geweest. Volgens mij is je
hoofd nog niet in orde, anders zou je niet zoveel vragen stellen.
Dus ik denk dat je beter nog even kunt gaan liggen.’

Hij kon inderdaad beter weggaan. Net zomin als hij Odrig
kwaad wilde maken, wilde hij ook de woede van Unver niet
over zich afroepen. Anders dan zijn broer zou Unver geen ge-
weld gebruiken, maar hij zou wel dagen, misschien zelfs weken
kwaad blijven. En dat wilde Fremur niet. ‘Goed, ik zal je niet
verder lastigvallen. Maar bedankt dat je me hebt geholpen.’

‘Ach, leven is beter dan dood zijn.’

Daar moest hij het mee doen. Terwijl hij wegliep en nadacht
over de woede die Unver uitstraalde, was Fremur ervan over-
tuigd dat die woede niet tegen hem was gericht, en zelfs niet
tegen Unvers kwaadaardige stiefvader.

Het is een woede die diep binnen in hem brandt. Een vuur dat nooit
dooft. Want ook al is het soms niet meer dan smeulende sintels, er komt
een dag dat het vuur weer hoog oplaait. In gedachten zag hij Unver
zoals hij hem die nacht had gezien, afgetekend tegen de honge-
rige vlammen en de donkere hemel. En net als vroeger, als zijn
moeder hem vertelde over de wraakzuchtige geesten van de
lucht en het gras, werd hij door een siddering bevangen.

Een gruwelijk vuur.

27



