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komt een ventje op een motor langszij. Hij rijdt rechts naast
Eus. ‘Da me la camera, zegt hij in duidelijk Spaans en met
een grimmige gelaatsuitdrukking. ‘Geef me de camera.’

Een overval, denk ik meteen. Een brutale aap uit de om-
geving die probeert een onschuldige toerist angst aan te
jagen in de hoop iets van waarde te pakken te krijgen. Ik
kijk de zenuwachtige jongeman aan en zeg: ‘No.” Daarna
geef ik gas. Het gaat allemaal snel, maar nog veel rapper
zijn de hersens aan het werk. Al vanaf het eerste woord dat
de boef spreekt zie ik hoe slecht onze positie is. We zijn in
een omstreden gebied waar misdaad wellicht makkelijker
gedijt dan op plaatsen met politiecontrole. Wij zitten in een
auto die qua snelheid geen schijn van kans maakt tegen
zijn motor. Ik ben bang dat de jongen gewapend is en wij
zijn dat zeker niet.

Terwijl ik vol gas geef om ervandoor te gaan, begrijp ik
ook hoe zinloos mijn actie is. Nog geen vierhonderd me-
ter verder haalt het motormannetje ons al in en snijdt hij
ons de weg af. Hij stopt, en ja hoor, pakt een pistool uit z'n
broeksband en richt dat op ons. We schreeuwen om het
hardst ‘no, no, no’. Intussen keer ik, gebukt achter het stuur,
zo goed en zo kwaad als het gaat onze auto. Tot m'n verba-
zing lukt dat en wordt er ook niet geschoten.

Ik heb geen idee of ik bang ben. Ja, natuurlijk ben ik
dat wel, maar ik besef het niet. Het ventje hoeft maar even
kramp in z'n rechterwijsvinger te krijgen en het feest be-
gint. Maar ik zie mijn leven nog niet in een paar seconden
voorbijflitsen, dus ik leef nog. Ik hoop vurig dat hij niet
durft te schieten of dat op z'n minst de eerste kogels hun
doel zullen missen. Maar er klinkt geen schot. Alleen m'n
hart bonkt oorverdovend.

Mijn voornemen is om terug te rijden naar het dorpje
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en daar tussen de mensen de verdere ontwikkelingen af te
wachten. Misschien dat het onze overvaller afschrikt. We
baren veel opzien. Vooral omdat ik honderd kilometer per
uur rij op een weg waarop je nauwelijks twintig kan. Ik ben
blij dat ik niets en niemand raak. Het had een ramp kun-
nen worden.

Op een stukje gras, midden in Versalles, zet ik de auto
stil. De boef komt dichterbij met getrokken pistool. We
moeten uitstappen. Een seconde later meldt zich een twee-
de pistoolheld, een mafketel met een Che Guevara-petje op
zijn varkenskop. Het gebrek aan verstand straalt van hem
af. Maar goed, alle twee hebben ze een pistool, een groot
ding waarmee heel wat schade kan worden aangericht.

Samen proberen Eus en ik de zaak te de-escaleren. We
houden onze handen omhoog en in het Spaans probeer ik
de mantra: ‘Calmese, calmese. Por favor!’ De heren zijn dui-
delijk niet op hun gemak. De varkenskop stelt zich verdekt
op, schuin voor ons, en de zenuwachtige motorheld staat
verborgen achter een muurtje aan de andere kant. De laat-
ste voert het woord. Waarom wij ervandoor gingen, wil hij
met hysterisch overslaande stem weten. Ik probeer uit te
leggen dat ik een overval vermoedde en dat wij daar dus
niet van gediend zijn.

Hij komt dichterbij, met het pistool nog steeds op ons
gericht. Wie wij zijn, wie ons gestuurd heeft, voor wie we
spioneren, wil hij weten.

Omdat ik vermoed dat de man niet goed wijs is probeer
ik in luid en duidelijk Spaans de zaak wat weg te lachen.
Hoe hij daarbij komt? Wij spionnen? Natuurlijk niet! En
waarom is het verboden te filmen in het dorp? We zijn ge-
woon Hollanders op doorreis. De Che-pet heeft zijn pistool
ook nog steeds in de aanslag en de ander windt zich steeds
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verder op. Hij staat zo strak als een snaar en het zou mij
niet verbazen als hij wat producten van eigen bodem heeft
gebruikt. Alles voelt ongemakkelijk.

Ineens verschijnt een woedende vrouw op het toneel.
‘Pendejo, pendejo, schreeuwt ze naar de revolverhelden.
‘Stelletje klootzakken. Sodemieter op, het dorp uit. Ga
die ellende maar ergens anders uithalen.” De jongens zijn
zichtbaar onder de indruk na dit standje. Even denk ik dat
we gered zijn, maar niets is minder waar. ‘Neem die grin-
go’s maar mee, doe wat je wil, maar sodemieter op.” Shit. Tk
zeg tegen de boze vrouw dat dat laatste niet zo'n goed idee
is. We Dblijven liever bij haar, als het haar niks uitmaakt.
Maar dat maakt het wel. ‘Met jullie krijgen we alleen maar
problemen, wegwezen, zoek het zelf maar uit’

Onze bezorgdheid groeit. Waar we normaalgesproken
de bevolking om de vingers winden met de verhalen over
onze zoektochten, wil de boze vrouw hier duidelijk niets
van horen. Het is allemaal te heftig, veel heftiger dan an-
ders. We hebben echt weleens eerder in penibele situaties
gezeten, maar daar konden we ons uiteindelijk altijd wel
weer uit lullen.

Ik voel m'n hart bonken. Minder snel dan toen we zojuist
nog tussen de pistolen stonden, maar toch. Het is loeiheet,
het zweet is ons al onbeheersbaar uitgebroken. Ik verzet me
tegen het vertrek van deze plaats. Ik wil niet mee met die
twee klootzakken. Stelletje gewapende lamlullen die ons zo-
maar mee denken te kunnen nemen? Ik dacht het niet.

Ondertussen gebeurt er van alles. De achterbak van de
auto is opengemaakt en onze grote camera is ontdekt. Net
als de drone. De iPhone met navigatie die ik op het dash-
board had vastgeplakt wordt triomfantelijk buitgemaakt.
Ontken nou nog maar eens dat je een spion bent en infor-
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mant van de regering. De zenuwenlijer raakt op dreef en
over z'n toeren. Hysterisch staat hij tegen me te briesen.

O, wat zou ik hem graag een enorme dreun voor zijn
onbenullige hersens geven. Ik kijk Eus aan en zie dat hij
precies hetzelfde denkt. Waren de boeven ongewapend ge-
weest, dan zouden we het vast en zeker hebben gedaan.
Ik krijg de zaak met geen mogelijkheid gekalmeerd. Dat
komt ook doordat we elkaar niet goed verstaan. De jongens
drukken zich uit in een soort Spaans dat ik niet machtig
ben. Op hun beurt verstaan zij mijn schoolboekjes-Spaans
weer niet. En voor een pleidooi om langzaam en duidelijk
te spreken is dit waarschijnlijk niet het juiste moment.

Een groepje mannen komt de straat opgelopen, zicht-
baar met tegenzin. Zuchtend voegen ze zich bij ons en pro-
beren het conflict te ontwarren. Ze spreken behoorlijk goed
Spaans, althans, ik kan ze begrijpen. Verstandige mensen,
concludeer ik. Zo dadelijk zal een en ander worden opge-
helderd en mogen wij weer doorrijden, onder het toeziend
oog van de gewapende bengels. De mannen blijken lid te
zijn van de dorpsraad van Versalles. De notabelen dus.

Ik leg de leider uit wat is voorgevallen en vertel daarbij
het verhaal van onze zoektocht. Overal ter wereld doet dat
verhaal wonderen: boevenharten smelten, boze koppen be-
ginnen gul te lachen. Hier niet. Wat kan er nou in El Tarra
zo belangrijk zijn dat wij daar per se heen moeten? Ik leg
uit met wie we een afspraak hebben en waarom we deze
man willen ontmoeten. ‘Een Venezolaanse constructiewer-
ker in El Tarra, de man van een vrouw die u zoekt? Kunt u
die niet gewoon bellen?” De dorpsraad snapt er weinig van;
hun idee over televisie ligt te ver verwijderd van het onze.
Wel zit de dorpsraad een beetje met de situatie in de maag.

Op de achtergrond doet de zenuwachtige motor-pistolero
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de ene belastende ontdekking na de andere. Onze huurauto
zit vol camera’s, komt hij verontwaardigd melden. Ze hebben
ze intussen allemaal afgeplakt. Ik zie dat er stukjes zwarte
tape op de parkeersensoren in de bumper van de Duster zit-
ten. Ze zijn overduidelijk de slimsten niet, zwak uitgedrukt.
Wel oefenen ze steeds meer druk uit op de dorpsraad om
ervandoor te gaan. Met ons en de auto. Er is nu geen discus-
sie meer mogelijk, we zullen vertrekken. Tk mag onze Dus-
ter niet meer besturen. De leider van de dorpsraad stapt in,
zet hem in z'n achteruit en geeft vol gas. De paal achter de
auto heeft hij natuurlijk niet gezien. En omdat de parkeer-
sensoren zijn afgeplakt, is er ook geen waarschuwing. Wel
een harde knal en een enorm gekraak van een scheurende
bumper. Wat een geluk dat ik bij de huur het volledige eigen
risico op de valreep heb afgekocht, denk ik nog.

Zonder verdere ongelukken rijden we naar een zijwegge-
tje iets buiten het dorp. Daar worden de ondervraging en de
hysterische verdachtmakingen vervolgd. De zenuwenboef
ontdekt een zendermicrofoontje op mijn bloes. Hij ontploft
bijna. We zijn ze aan het afluisteren en sturen via de satel-
liet alles door naar de regering, is zijn idiote aanname. Hij
trekt het ding los en het snoer breekt. Ik probeer zo snel
mogelijk alles van me af te krijgen zonder nog meer schade.
Intussen spreek ik bestraffend Spaans in stevige bewoor-
dingen. Dat kan makkelijk, hij begrijpt er toch niks van.

Dan bekijken ze onze paspoorten. Al snel trekken ze de
conclusie dat we uit de Verenigde Staten komen. En uiter-
aard zijn we dan dus ook CIA-spionnen. De boeven kunnen
duidelijk niet lezen. We leggen aan de dorpsraad nog maar
een keer uit wie we zijn: “‘We zijn Hollanders, hulpverle-
ners van een katholieke organisatie. Ons doel is het hereni-
gen van familieleden die elkaar nog nooit hebben ontmoet.
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Ik zie dat het geen enkele indruk maakt. Waarom hebben
we de plaatselijke priester niet ingelicht als wij van een ka-
tholieke organisatie zijn, of het Rode Kruis? vragen ze. Nee,
hun grondhouding is negatief en afwijzend. Langzaam be-
gint de moed me in de schoenen te zakken. Deze situatie is
nu echt vervelend aan het worden.

Omdat vrijwel alle gesprekken in het Spaans waren en
ik daar het beste mee overweg kan, probeer ik nu de es-
sentie te vertalen en met Eus het verhaal te reconstrueren.
Alle seinen staan op rood, concluderen we. Alles wat an-
ders altijd werkte, heeft hier geen effect. We voelen ons
kwetsbaar zonder auto en spullen. De kleren aan het lijf is
alles wat we nog hebben. Onze angst voor de pistoolhelden
is weliswaar geweken, maar wat ons te wachten staat is zo
ongewis, dat we er allebei zenuwachtig van zijn geworden.
En omdat we ook nog steeds aan het werk zijn, bespreken
we daarbovenop nog eens hoe we nu verder kunnen met de
zoektocht. Komen we nog in El Tarra vandaag? Misschien
halen we het niet voor het donker en moeten we in de buurt
overnachten. Zou de man met wie we een afspraak heb-
ben daar rustig op ons wachten of misschien gaan bellen
met onze correspondent, van wie ik hem ook een telefoon-
nummer heb gegeven? We vertrouwen er nog steeds op dat
er uiteindelijk een verstandige persoon zal komen die de
conclusie trekt dat we geen gevaar vormen. Iemand die ons
rustig onze tocht zal laten vervolgen.

We moeten ons opnieuw verplaatsen. Ik vraag waarom
dat nodig is.

We staan nog te dicht bij het dorp voor de dingen die
komen gaan, legt een lid van de dorpsraad mij uit.

‘Hoe bedoelt u, de dingen die komen gaan?’ vraag ik ver-
ontrust.
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Dat zullen we wel zien, wimpelt hij af.

We gaan richting de rivier. Zal hij eens wat vertellen over
die rivier? Het is de plek waar tijdens de gevechten een jaar
of tien geleden ‘slechte zaken’ plaatsvonden. ledereen die in
Versalles de dood vond door kogels van de paramilitairen
werd daar het water in gegooid. Zeker 3000 lijken zijn geteld,
zegt de man alsof er daarmee een mooi record in de boeken
staat. Hoeveel lijken bij jullie? 2600? Ha, slechte score zeg,
wij hadden er meer dan 3000. Een record, jazeker.

Zo'n verhaal bevalt me helemaal niet. Wat hebben wij
ermee te maken? Ik realiseer me opeens ook dat in deze
omgeving iedereen waarschijnlijk een verleden heeft. Nu
doen ze zich voor als vrome dorpspolitici, maar ten tijde
van de ‘strijd’ konden ook zij best eens gewapend door de
bergen zijn getrokken. Schietend op alles wat los en vast zat
vanwege een ideologie die kant noch wal raakte.

We slingeren over een kiezelpad naar beneden in de
auto van het raadslid met z'n opbeurende verhalen. Onze
Renault Duster is inmiddels geconfisqueerd en met al onze
apparatuur in het niets opgelost. Verdwenen. De weg glooit
door de groene, vruchtbare jungle. Het is inmiddels een
uur of vier. Het late zonlicht kleurt steeds meer naar warm
goud. Zuid-Frankrijk aan het einde van een lome zomer-
dag. God nog an toe, waren we daar maar. Eus en ik kijken
elkaar steeds wat verbijsterd en vooral bezorgd aan. We pra-
ten niet veel. Ik vertaal het hoogstnodige en laat achterwege
wat tot nog meer ongerustheid kan leiden. Eigenlijk schud-
den we voornamelijk ons hoofd in ongeloof. Hoe zijn we in
vredesnaam in deze situatie terechtgekomen? Een situatie
die stukje bij beetje steeds benauwender wordt.

Ik weet nog altijd niet precies met wie we te maken heb-
ben. In de diepte zie ik een riviertje stromen. Dat zal de
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veelbesproken stroom des doods zijn. Ik huiver bij de ge-
dachte; als het maar niet onze laatste plons wordt. Aan de
rand van het water staat een houten schuurtje. Zo'n kotje
van waaruit overal in de tropische wereld producten wor-
den verkocht: ananassen, avocado’s, yucca, kokosnoten.
Maar dit hokje is leeg. Er is een soort toonbankje, maar uit
de rondslingerende rotzooi blijkt dat het ding allang niet
meer in gebruik is.

We moeten de auto uit. “Waar wachten we op?” wil ik
graag weten. Het antwoord treft me als een stevige stomp
in de maag. “We wachten op de guerrilla, zegt de zenuw-
achtige pistoolheld alsof het de gewoonste zaak van de we-
reld is. Ontdaan kijk ik het raadslid aan dat meeluistert.
Guerrilla? Que pasa corio? Wat is dit allemaal? Wat heeft die
guerrilla met ons te maken, of wij met hen? Godsamme,
kan de gemeentemeneer niet even ingrijpen nu? Kan de
geest nog terug in de fles?

Tot mijn verbijstering is de man nogal duidelijk. Er is
niets meer aan te doen. Wij zijn te verdacht om vrij rond
te laten lopen. De guerrilla zal eerst precies willen weten
waarmee wij ons bezighouden, wie we vertegenwoordigen,
hoe gevaarlijk we zijn. ‘En u dan, raadslid? Hebt u helemaal
niets te vertellen?” De man haalt wat timide de schouders
op en wijst naar het enorme pistool in de broeksbanden
van Peppie en Kokkie. ‘No tenemos armas, verklaart hij. En
daarmee is alles gezegd. De burgers zijn ongewapend en
hebben derhalve niets in de melk te brokkelen.

Mijn ongerustheid loopt snel op, evenals mijn hartslag.
Tk vraag wat er nu precies gaat gebeuren. We wachten op
een aantal soldaten van de guerrilla. Die moeten van ver uit
de jungle komen en het kan dus nog wel even duren voor
ze er zijn. De commandant van dat groepje beslist wat ze

32



met ons zullen doen. Waarschijnlijk nemen ze ons mee tot
alles is uitgezocht. Het begint me te duizelen. Van alle kan-
ten schieten de gedachten door mijn hoofd.

De meest heftige spreek ik meteen uit. ‘Is er een kans
dat ze ons zullen doden?’ vraag ik de man van de gemeente.

Zijn reactie is kort. Zeker niet! We zijn aangehouden door
de ELN, een guerrillagroepering die de ideologie van Che
Guevara aanhangt. Zij strijden voor de verheffing van de
arme boerenbevolking. Gevangenen vermoorden zij nooit.

Dit antwoord haalt even wat stoom van de ketel. Ik over-
leg met Eus. Toch zijn we er niet gerust op. Overleven we
dit wel? ‘Sodeju man, wat hebben we ons op de hals ge-
haald? Waar zijn we in terechtgekomen?’ Ik herhaal het re-
gelmatig, maar Eus heeft er natuurlijk ook geen antwoord
op. We zijn op de verkeerde plaats op de verkeerde tijd, zo
concluderen we gezamenlijk. Pech gehad. Maar dat wil er
bij mij nog maar moeilijk in. Het duurt altijd even voor ik
me neerleg bij het feit dat de tijd niet valt terug te draaien.
Gewend om altijd de touwtjes stevig in handen te hebben
leg ik nogmaals aan ons gezelschap uit wat voor werk we
doen. En hoe belangrijk dat is. En dat er mensen op ons zit-
ten te wachten. En dat dat zo dus in de soep loopt. Vanwege
die klote guerrilla met hun achterlijke vertegenwoordigers
en het krankzinnige idee dat wij spionnen zijn.

Mijn betoog maakt geen indruk. Men haalt de schouders
op en iedereen steekt nog eens de fik in een sigaretje. Ja-
loers kijk ik toe hoe smakelijk wordt geinhaleerd en grote
wolken tabaksrook de zon even verduisteren. Rookte ik ook
nog maar.

Er breekt een periode van verveling aan. We wachten
dus op de rebellenclub en in de tussentijd is er weinig te
doen. Gelukkig wordt voor afwisseling gezorgd. Ineens ver-
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schijnt een onbekend autootje waar onze spullen in blijken
te liggen. De apparatuur wordt uitgestald op de toonbank
van het krakkemikkige hokje. Pistoolheld nummer 1 roept
ons bij zich en begint met een minutieuze controle van
de spullen. Van alles wil hij uitleg. Van USB-sticks bijvoor-
beeld, waar ik er veel van bij me heb. Uitleg bij foto’s, zon-
nebrillen, koptelefoons, paspoorten en toilettassen. En dan
de grote camera, de opnameschijven, de microfoon, accu’s
en de oplader.

Ik leg alles geduldig uit, maar krijg niet de indruk dat
het jochie er iets van begrijpt. Vlak voor vertrek uit de be-
woonde wereld had ik nog even gepind. Dat begrijpt hij dan
weer wel. Langzaam telt hij het geld in mijn portemonnee.
Het is 1,4 miljoen peso, een dikke 400 euro. Hij wil het nog
een keer tellen met een getuige erbij, zodat ik later, wan-
neer ik de poen terugkrijg, zeker weet dat het om het juiste
bedrag gaat. Ja ja, denk ik, klets jij maar lekker ventje, die
poen steek je natuurlijk gewoon in je eigen zak. Maar goed,
wat kan mij het eigenlijk schelen. Onze problemen zijn nu
echt veel groter dan het verlies van 400 euro.

Langzaamaan maken de dorpsraadsleden zich op voor
vertrek. Ze kunnen niets meer voor ons doen, verklaren ze.
Ik dring erop aan dat een van hen tot het einde bij ons blijft.
Ik vertrouw de pistolero’s allerminst, en ik denk dat de aan-
wezigheid van een ‘belangrijke burger’ goed is voor onze
veiligheid. De voorzitter laat zich overtuigen en blijft. Zijn
collega’s stappen opgelucht in hun auto’s en verdwijnen.
Suerte, schreeuwen ze als laatste. Geluk!

De zon is nu bijna onder. Het begint te schemeren en
nog steeds zijn er geen guerrilla’s in zicht. Wel worden
we als op bevel in één keer overvallen door een regen aan
vliegend ongedierte. Een soort plakmotten, donkerbruin
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en een paar centimeter lang, die zich als bezetenen op ons
storten. De rokers verweren zich door een nieuw saffie op
te steken, maar wij moeten slaan en vegen dat het een lieve
lust is. Gelukkig zijn het geen muskieten. Ze prikken niet,
maar zijn super irritant. Door veel te blijven bewegen is het
nog een beetje draaglijk te houden, maar geirriteerd als ik
toch al ben, rollen de vloeken en scheldwoorden gemak-
kelijk uit mijn mond. In het Spaans gelukkig, zodat mijn
ouders zich er niet voor hoeven te schamen.

Midden in dit gevecht met de natuur verschijnen dan
eindelijk de mannen op wie we hebben gewacht. Voorop
de commandant, een tanige veertiger met zwart borstel-
haar en een verweerde kop. Achter hem de manschappen.
Een stuk of zeven, tel ik. Een enkeling ziet er ouder uit,
maar de meesten zijn jochies. Tussen de zeventien en
twintig, schat ik. Ze zijn bewapend. Twee hebben een ma-
chinegeweer over de schouder, een stuk of wat bezitten een
stoer pistool en allemaal hebben ze een handgranaat aan
de riem hangen. Niemand draagt een uniform of ook maar
iets dat daarop lijkt. Zwart is de basiskleur en de meesten
zijn gekleed in T-shirt en spijkerbroek. Het schoeisel heeft
nog wel iets militairs: stevige leren stappers die het mid-
den houden tussen soldatenkistjes en hoge rijglaarzen. Er
worden handen geschud en de situatie wordt fluisterend
besproken. Van een afstandje nemen de junglesoldaten
ons op. En wij hen.

De commandant is een klein mannetje met het zekere
en doortastende optreden van een leider. Op het eerste ge-
zicht komt hij niet onsympathiek over. Maar je moet na-
tuurlijk uitkijken met beoordelingen op het eerste gezicht.
Het is me al zo vaak gebeurd dat ik me schromelijk vergis
in iemand alleen maar op basis van het voorkomen. We
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zullen de commandant dus niet beoordelen op zijn grim-
mige soldatenkop, maar op zijn verstandige daden.

Ik vraag hem hoe hij heet en hij geeft onmiddellijk ant-
woord. ‘Jaguar! Spreek uit als ‘gak-war’. Hij bromt zijn
naam een beetje, alsof het van diep moet komen. Ik kan het
niet laten om iets terug te zeggen. lets brutaals. ‘Jaguar, net
als mijn auto, probeer ik vrolijk en naar waarheid het ijs
te breken. De man kijkt me niet-begrijpend aan en ik ver-
moed dat mijn favoriete automerk nog niet is doorgedron-
gen tot het wagenpark van de guerrilla. Gelukkig spreken
we allebei een andere versie van de Spaanse taal, dus mijn
vrijpostigheid leidt niet al meteen tot irritatie.

Jaguar kijkt gepijnigd naar onze bezittingen, die nog
steeds staan uitgestald op de krakkemikkige toonbank van
het hok. Hij zucht en steunt en schudt zijn hoofd. Als-ie
daarmee klaar is wendt hij zich tot mij en verklaart plechtig
dat dit toch echt niet kan. Wie wij ook zijn, dit moet tot op
de bodem worden uitgezocht. Hij kan ons niet laten gaan,
we zullen voorlopig door hem worden vastgenomen.

Onze laatste hoop wordt met een forse dreun de bodem
ingeslagen. We rekenden nog op de komst van een ver-
standige man die het misverstand van onze aanwezigheid
zou ophelderen. Die misschien wel met ons naar El Tarra
zou rijden om ons veilig af te leveren. Maar nee, vergeet
het maar. Teleurgesteld vertel ik Eus de uitslag. We halen
allebei onze schouders op en weten eigenlijk niet wat te
zeggen. Zijn we nog steeds bang? Zeker. Vertrouwen we
die ELN-gasten? Mannen met wapens? Helemaal niet. Is
onze situatie zwaar klote? Absoluut. Met het verhaal over
onze missie probeer ik Jaguar nog een keer op andere ge-
dachten te brengen, maar ik zie al van mijlen ver dat het
vergeefse moeite is.
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De laatste stralen zonlicht komen bijna horizontaal het
verlaten hok binnen, waar we staan te overleggen.

‘Still” zegt Jaguar opeens. ‘Hoor je dat?’

We luisteren en horen inderdaad wat gebrom in de verte.

‘Helikopters, zegt onze commandant, ‘ze vliegen laag.
Het zijn de helikopters van het leger en ze zijn op zoek naar
jullie’

‘Hoe kunnen die dat nu al weten?’ vraag ik hem.

Het antwoord is zo duidelijk als wat. Iedereen in het
dorp Versalles heeft gezien dat er twee gringo’s zijn opge-
pakt door de guerrilla. Dat is natuurlijk allang bij de mili-
taire post van El Tarra terechtgekomen. En met dat soort
informatie weet het leger wel raad. Meteen de lucht in, op
zoek, misschien vangen ze ook nog wat guerrillastrijders.
Hoe klein en kinderachtig ik het ook vind, het blijft een oor-
logje. De wapens zijn echt en zodra de vijand in beeld komt
wordt er ook zeker geschoten. Doodgeschoten.

Jaguar is zichtbaar zenuwachtig. Hij stuurt een paar sol-
daten op pad om uit te vinden waar de heli’s zitten en hoe
laag ze vliegen. ‘Zodra het donker is gaan we weg, deelt hij
ons mee.

Tk vraag waarheen de weg zal leiden.

De rivier over, de bergen in, naar een veilig onderkomen
voor de nacht, legt hij uit.

‘Dan zijn we dus nu officieel ontvoerd, stel ik hardop
vast.

Maar daar sla ik de plank echt mis, volgens de comman-
dant. ‘Jullie worden in voorlopige hechtenis genomen tot
de zaken uitgezocht zijn. Wij worden vanaf nu door hen
beschermd omdat het te gevaarlijk voor ons is om hier vrij
rond te lopen. De hele operatie die nu wordt opgestart is
voor onze eigen bestwil. ‘Je mag blij zijn dat jullie door ons
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