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Hoofdstuk |

Amber Patterson was het beu om onzichtbaar te zijn. Ze kwam nu al
drie maanden elke dag naar dit fitnesscentrum - drie lange maanden
kijken naar vrouwen die niets beters te doen hadden en daarom be-
zig waren met het enige waarin ze geinteresseerd waren. Ze waren zo
zelfingenomen dat ze haar laatste dollar erom had durven verwed-
den dat geen van hen haar zou hebben herkend als ze haar op straat
waren tegengekomen, terwijl ze toch elke dag niet meer dan ander-
halve meter van ze verwijderd was. Voor hen hoorde ze bij het meu-
bilair - onbelangrijk, het niet waard om te worden opgemerkt. Maar
dat kon haar niet schelen; ze gaf om geen van die vrouwen. Er was
maar één reden waarom ze zich elke dag hierheen sleepte, steeds
naar dit toestel, om klokslag acht uur.

Ze werd doodziek van elke dag hetzeltde, om zich dag in dag uit
in het zweet te werken en te wachten op het moment dat ze kon toe-
slaan. Vanuit haar ooghoek zag ze de gouden signature Nikes op het
toestel naast haar stappen. Amber rechtte haar schouders en deed
net of ze verdiept was in het magazine dat heel strategisch op het rek
van haar eigen toestel lag. Ze draaide zich om en glimlachte verlegen
naar de beeldschone blonde vrouw, wat een beleefd knikje in haar
richting opleverde. Amber reikte naar haar flesje water, verplaatste
haar voet weloverwogen naar de rand van het toestel en gleed uit
waardoor het magazine op de grond viel, precies onder de pedaal
van het toestel van haar buurvrouw.

‘O jee, neemt u me niet kwalijk; zei ze, blozend.

Voordat ze kon afstappen, hield de vrouw op met trappen en raap-
te het voor haar op. Amber zag dat ze haar wenkbrauwen fronste.

‘Leest u dit?’ zei de vrouw, haar het blad teruggevend.



Ta, het is het blad van de Cystic Fibrosis Stichting. Het verschijnt
twee keer per jaar. Kent u het?’

‘Inderdaad. Werkt u in de medische sector?” vroeg de vrouw.

Amber sloeg haar ogen neer, keek toen de vrouw weer aan. ‘Nee,
dat niet. Mijn jongere zusje had cr. Ze liet haar woorden in de ruim-
te tussen hen in hangen.

‘Neemt u me niet kwalijk. Dat was onbeleefd van me. Het gaat me
niet aan, zei de vrouw en ze stapte weer op de crosstrainer.

Amber schudde haar hoofd. ‘Nee, het geeft niet. Kent u iemand
met cystic fibrosis?’

De vrouw keek Amber met een verdrietige blik aan. ‘Mijn zusje.
Die ben ik twintig jaar geleden kwijtgeraakt’

“Wat erg voor u. Hoe oud was ze?’

‘Nog maar zestien. We scheelden twee jaar’

‘Charlene was nog maar veertien. Amber vertraagde haar pas en
veegde met de rug van haar hand langs haar ogen. Er was heel wat
acteertalent voor nodig om te huilen om een zusje dat nooit had be-
staan. De drie zussen die ze wel had, waren gezond en wel, al had ze
ze in geen twee jaar gesproken.

De vrouw stopte haar toestel. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze.

Amber snoof en schokschouderde. “Zelfs na al die jaren is het nog
steeds moeilijk’

De vrouw keek haar lang aan, alsof ze tot een besluit probeerde te
komen, stak toen haar hand uit. Tk ben Daphne Parrish. Wat zou je
ervan zeggen als we hier weggingen om ergens onder het genot van
een kopje kofhie een praatje te maken?’

‘Weet u het zeker? Ik wil uw work-out niet verstoren.

Daphne knikte. Ja, heel zeker. Ik wil werkelijk graag met je pra-
ten’

Amber schonk haar een glimlach die naar ze hoopte een dankbare
indruk zou maken en stapte af. ‘Dat lijkt me geweldig. Ze nam de



uitgestoken hand aan en zei: Ik ben Amber Patterson. Aangenaam

kennis te maken.

Later die avond lag Amber in een bubbelbad, nipte aan een glas mer-
lot en keek naar de foto in Entrepreneur Magazine. Glimlachend leg-
de ze het blad neer, sloot haar ogen en liet haar hoofd op de rand van
het bad rusten. Ze was erg tevreden over de manier waarop een en
ander vandaag was verlopen. Ze was erop voorbereid geweest dat het
nog langer zou gaan duren, maar Daphne had het haar gemakkelijk
gemaakt. Na eerst wat prietpraat bij een kop koflie, waren ze al snel
toegekomen aan de eigenlijke reden waarom ze Daphnes interesse
had gewekt.

‘Voor iemand die geen ervaring met CF heeft, is het onmogelijk te
begrijpen, had Daphne met een intense blik in haar blauwe ogen
gezegd. ‘Julie was me nooit tot last, maar op de middelbare school
drongen mijn vrienden er telkens weer bij me op aan om haar achter
te laten en niet overal mee naartoe te sleuren. Ze begrepen niet dat ik
nooit wist wanneer ze in het ziekenhuis zou worden opgenomen en
of ze er dan ooit weer uit zou komen. Elk moment was kostbaar’

Amber boog zich naar haar toe en deed haar best om geinteres-
seerd te lijken terwijl ze probeerde uit te rekenen wat de totale waar-
de was van de diamanten aan Daphnes oren, de tennisarmband aan
haar pols en de reusachtige diamant aan haar gebruinde en perfect
gemanicuurde vinger. Ze moest toch minstens met honderdduizend
dollar aan haar lichaam maatje tweeéndertig rondlopen en het enige
wat ze deed was klagen over haar moeilijke jeugd.

Amber onderdrukte een geeuw en glimlachte wat stijfjes naar
Daphne. Tk weet er alles van. Ik bleef vroeger thuis van school om bij
mijn zusje te zijn zodat mijn moeder naar haar werk kon. Ze was
haar baan bijna kwijtgeraakt omdat ze te veel vrij nam en het laatste
wat we konden gebruiken was dat ze haar zorgverzekering zou ver-



liezen’ Ze was blij te merken hoe gemakkelijk het liegen haar afging.

‘O, wat verschrikkelijk, kakelde Daphne. ‘Dat is een van de rede-
nen waarom mijn stichting zo belangrijk voor me is. We verlenen
financiéle bijstand aan gezinnen die zich de zorg die ze nodig hebben
niet kunnen veroorloven. Dat is van meet af aan een belangrijk on-
derdeel geweest van de taak die Julie’s Smile zich heeft gesteld’

Amber deed net of ze verrast was. ‘Is Julie’s Smile jouw stichting?
Is dat dezelfde Julie? Ik weet alles van Julie’s Smile, ik lees er al jaren
over. Ik heb groot respect voor wat je doet’

Daphne knikte. ‘Direct nadat ik afgestudeerd was, heb ik de stich-
ting opgezet. Mijn man was zelfs mijn eerste begunstiger’ Ze glim-
lachte wat verlegen. “Zo hebben we elkaar leren kennen!

‘Zijn jullie op dit moment niet bezig met de organisatie van een
grote fundraiser?’

‘Dat klopt. We hebben nog een paar maanden, maar er is nog erg
veel te doen. Zeg, luister eens... Nee, laat ook maar’

‘Nee, wat?’ drong Amber aan.

‘Nou, ik stond eigenlijk op het punt om je te vragen of je mis-
schien mee zou willen helpen. Het zou fijn zijn om iemand te hebben
die begrijpt -

‘Tk wil heel graag helpen, viel Amber haar in de rede. Ik verdien
niet zo erg veel, maar ik kan een deel van mijn tijd als bijdrage leve-
ren. Wat jullie doen, is belangrijk. Als ik bedenk wat voor een ver-
schil het maakt -” Ze beet op haar lip en verdrong haar tranen.

Daphne glimlachte. ‘Geweldig. Ze haalde een kaartje tevoorschijn
met haar naam en adres in fraaie letters. ‘Alsjeblieft. Het comité ver-
gadert donderdagmorgen om tien uur bij mij thuis. Schikt je dat?’

Amber had breed geglimlacht en haar best gedaan om het te doen
voorkomen alsof de ziekte het enige was waar ze aan dacht. Tk zou
het niet willen missen.
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Hoofdstuk 2

Het ritmische geschommel van de zaterdagse trein van Bishops Har-
bor naar New York wiegde Amber in een zachte mijmering die een
schril contrast vormde met de strakke discipline van de dagen in
haar werkweek. Ze zat bij het raam, met haar hoofd tegen de rugleu-
ning en deed zo nu en dan even haar ogen open om naar het voor-
bijtrekkende landschap te kijken. Ze dacht aan de eerste keer dat ze
in een trein had gezeten; ze was toen zeven jaar oud geweest. Het was
juli, wat in Missouri de warmste en meest drukkende maand van de
zomer was, en de airconditioning van de trein was defect geweest.
Zelfs nu nog kon ze zich haar moeder voor de geest halen zoals ze
tegenover haar zat, in een zwarte jurk met lange mouwen, zonder
een glimlach, rug recht, haar knieén preuts tegen elkaar gedrukt.
Haar lichtbruine haar zat zoals gebruikelijk in een strak knotje, maar
ze had oorknoppen in gehad, kleine paarlen knopjes die ze alleen bij
speciale gelegenheden droeg en Amber nam aan dat de begrafenis
van haar moeders moeder een speciale gebeurtenis mocht worden
genoemd.

Toen ze op het groezelige station van Warrensburg uit de trein
stapten, was het buiten nog warmer dan het in de trein was geweest.
Oom Frank, de broer van haar moeder, had hen op staan wachten en
ze klauterden ongemakkelijk in zijn gedeukte blauwe pick-uptruck.
Wat ze zich vooral herinnerde, was de geur — een mengeling van
zweet en vuil en vocht - en de barsten in het leer van de zitting die
zich in haar huid drukten. Ze reden langs eindeloze maisvelden en
kleine boerderijen met vermoeid uitziende houten huizen en erven
die bezaaid lagen met verroeste landbouwwerktuigen, oude auto’s op
sintelblokken, banden zonder velgen en kapotte ijzeren kratten. Het
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was zelfs nog deprimerender dan in de streek waar zij zelf woonden
en Amber wenste dat haar moeder haar thuis had gelaten, net als
haar zusjes. Die waren te jong voor een begrafenis, zei haar moeder,
maar Amber was oud genoeg om mee op rouwbezoek te gaan. Ze
had het merendeel van haar herinneringen aan dat afschuwelijke
weekend verdrongen, maar het enige wat ze nooit zou vergeten, was
de ontstellende sjofelheid waardoor ze omgeven was - de kleurloze
woonkamer van haar grootouders’ huis met alleen maar bruin en
roestig geel, haar grootvaders stoppelbaard terwijl hij in zijn leun-
stoel zat, grimmig en streng in zijn versleten onderhemd en een kaki
broek vol met vlekken. Ze zag de oorsprong van haar moeders vreug-
deloze houding en gebrek aan voorstellingsvermogen. Het was toen,
op die jonge leeftijd, dat de droom van iets anders en iets beters in
Amber werd geboren.

Ze deed haar ogen open toen de man tegenover haar opstond en
haar met zijn aktetas aanstootte en ze besefte dat ze op Grand Cen-
tral Terminal aangekomen waren. Ze pakte snel haar handtas en jas-
je en voegde zich bij de stroom uitstappende reizigers. De wandeling
van het perron naar de prachtige aankomsthal verveelde haar nooit
en ze bedacht wat een verschil dit was met dat kleine station van al
die jaren geleden. Ze liep op haar gemak langs de schitterende etala-
ges van de winkels in het station, een perfect voorproefje van de
beelden en de geluiden van de stad die buiten wachtte, verliet toen
het gebouw en liep de korte afstand over Forty-Second Street naar
Fifth Avenue. Deze maandelijkse pelgrimage was haar zo vertrouwd
geworden dat ze het geblinddoekt had kunnen doen.

Ze ging altijd eerst naar de grote leeszaal van de Openbare Biblio-
theek van New York. Ze ging dan aan een van de lange leestafels zit-
ten terwijl het zonlicht door hoge ramen naar binnen stroomde en
liet de schoonheid van de fresco’s tegen het plafond tot haar door-
dringen. Vooral vandaag voelde ze zich bemoedigd door al die boe-
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ken tegen de wanden. Ze gaven haar het vertrouwen dat alle kennis
die ze wilde opdoen hier voor het grijpen lag. Hier ging ze dan zitten
lezen en ontdekte al die dingen die haar plannen vorm konden ge-
ven. Nu bleef ze twintig minuten lang alleen maar stil zitten tot ze
klaar was om terug te gaan naar de straat en over Fifth Avenue te
lopen.

Ze liep langzaam maar doelbewust langs de luxewinkels. Langs
Versace, Fendi, Armani, Louis Vuitton, Harry Winston, Tiffany &
Co., Gucci, Prada en Cartier - het hield niet op, de ene winkel na de
andere, de duurste en meest prestigieuze boetieks van de wereld. Ze
was overal binnen geweest, had de geur van duur leer en exotische
parfums opgesnoven, had de fluweelachtige balsems en kostbare
smeerseltjes uit de fraaie en verleidelijke testers op haar huid gewre-
ven.

Ze liep verder langs Dior en Chanel en bleef staan om een slanke
japon van zilver en zwart te bewonderen die strak om de mannequin
in de etalage paste. Ze keek naar de jurk en stelde zichzelf in die jurk
voor terwijl ze met hoog opgestoken haar en perfecte make-up aan
de arm van haar man de ballroom binnenkwam, afgunstig bekeken
door iedere vrouw die ze passeerde. Ze liep door tot ze bij het luxe
warenhuis Bergdof Goodman kwam en het tijdloze Plaza Hotel. Ze
kwam in de verleiding om de met een rode loper belegde trap naar
de grote lobby op te gaan, maar het was intussen één uur geweest en
ze had honger. Ze had een klein lunchpakketje mee van huis geno-
men, want ze kon zich niet veroorloven om haar zuurverdiende geld
aan zowel het museum als een lunch in Manhattan uit te geven. Ze
stak Fifty-Eighth Street over naar Central Park, ging op een bankje
met uitzicht op de drukke straat zitten en haalde een kleine appel en
een zakje noten met rozijnen uit haar rugzak. Ze at langzaam terwijl
ze naar de mensen keek die allemaal vreselijke haast hadden en be-
dacht voor de honderdste keer hoe dankbaar ze was dat ze uit het

13



droeve bestaan van haar ouders ontsnapt was, aan de platvloerse ge-
sprekken en de voorspelbaarheid van alles. Haar moeder had Am-
bers ambities nooit begrepen. Die zei dat ze te ver boven zichzelf uit
probeerde te stijgen en dat haar manier van denken haar alleen maar
in de problemen zou brengen. Tot Amber er uiteindelijk genoeg van
had en was vertrokken, zij het misschien niet op de manier zoals ze
van plan was geweest.

Ze was klaar met haar lunch en liep door het park naar het Metro-
politan Museum of Art waar ze de verdere middag zou doorbrengen
om daarna een vroege avondtrein terug naar Connecticut te nemen.
In de afgelopen twee jaar had ze elke meter van het museum gezien,
de kunstwerken bekeken, films gezien en lezingen bijgewoond over
de werken en hun scheppers. Aanvankelijk had haar enorme gebrek
aan kennis ontmoedigend geleken, maar op haar eigen methodische
manier had ze kans gezien die achterstand stap voor stap in te lopen,
mede door boeken over kunst, kunstgeschiedenis en de kunstenaars
te lenen. Elke maand bezocht ze het museum gewapend met nieuwe
kennis om dat wat ze had gelezen met eigen ogen te zien. Ze wist
inmiddels dat ze zelfs met de best geinformeerde kunstcriticus een
redelijk intelligent gesprek kon voeren. Sinds de dag dat ze dat be-
nauwde huis in Missouri had verlaten, was ze bezig geweest een
nieuwe en betere Amber te creéren, eentje die zich gemakkelijk tus-
sen de zeer rijken kon bewegen. En tot dusver lag haar plan precies
op schema.

Na een poosje liep ze naar de galerij die gewoonlijk haar laatste
stop was. Daar bleef ze een hele tijd voor een studie van Tintoretto
staan. Ze wist werkelijk niet meer hoe vaak ze al naar die kleine
schets had staan staren, maar de tekst op het kleine bordje eronder
stond in haar geheugen gegrift - AAN DE COLLECTIE GESCHONKEN
DOOR JACKSON EN DAPHNE PARRISH. Ze draaide zich met tegenzin
om en ging naar de nieuwe tentoonstelling van werken van Aelbert
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Cuyp. Ze had het enige boek over Cuyp dat de bibliotheek in Bishops
Harbor op de plank had staan helemaal gelezen. Ze had voordien
nog nooit van de schilder Cuyp gehoord en was verrast geweest te
lezen hoe productief en beroemd hij was. Ze slenterde door de ten-
toonstelling en kwam bij het schilderij dat ze in het boek zo had be-
wonderd en waarvan ze had gehoopt dat het deel zou uitmaken van
de tentoonstelling — De Maas bij Dordrecht tijdens een storm. Het was
zelfs nog indrukwekkender dan ze had gedacht.

Naast haar stond een ouder echtpaar dat eveneens in de ban van
het schilderij leek te zijn.

‘Verbazingwekkend, vindt u ook niet?’ zei de vrouw tegen Amber.

‘Zelfs nog meer dan ik me had voorgesteld, antwoordde ze.

‘Heel anders dan zijn landschappen, voegde de man daar nog aan
toe.

Amber bleef naar het schilderij staren terwijl ze zei: ‘Dat is zo,
maar hij heeft veel prachtige Hollandse havengezichten geschilderd.
Wist u overigens dat hij ook Bijbelse scénes en portretten schilder-
de?’

‘Werkelijk? Dat wist ik niet’

Misschien zou je eerst het een en ander moeten lezen voordat je
naar een tentoonstelling gaat, dacht Amber, maar ze glimlachte naar
ze en liep verder. Ze vond het heerlijk als ze haar grote kennis ten-
toon kon spreiden en ze geloofde dat een man als Jackson Parrish,
een man die prat ging op zijn culturele esthetiek, dat ook prachtig

zou vinden.
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Hoofdstuk 3

Amber stikte bijna van jaloezie toen het elegante huis aan de Long
Island Sound in zicht kwam. De witte hekken bij de ingang van het
vele miljoenen kostende landgoed stonden open en gaven toegang
tot het welige groen en de rozen waarachter de omheining verborgen
ging. Het huis was een uitgestrekt, grijs met wit gebouw van twee
verdiepingen. Het deed haar denken aan de fotos van de prachtige
zomerverblijven in Nantucket en Martha’s Vineyard. Het huis strekte
zich majestueus uit langs de oever, helemaal op zijn plaats hier aan
de waterkant.

Dit was het soort huis dat veilig verborgen lag voor de ogen van
hen die zich een dergelijke levenswijze niet konden veroorloven. Dat
is wat rijkdom je kan geven, dacht ze. Het geeft je de mogelijkheden
en de macht om voor de wereld verborgen te blijven als je dat wilt -
of moet.

Amber parkeerde haar tien jaar oude blauwe Toyota Corolla die
aardig uit de toon zou vallen bij de nieuwste Mercedessen en BMW’s
die hier straks ongetwijfeld zouden staan. Ze sloot haar ogen en bleef
nog even zitten, langzaam en diep ademhalend terwijl ze alle infor-
matie die ze in de afgelopen paar weken in haar geheugen had ge-
prent in gedachten nog eens doornam. Ze had zich vanmorgen heel
zorgvuldig gekleed, haar sluike bruine haar met een bruine haar-
band uit haar gezicht gehouden en een minimum aan make-up -
niet meer dan een vleugje blush op haar wangen en heel licht
gekleurde balsem op haar lippen. Ze droeg een keurig gestreken bei-
ge twill rok met een witkatoenen T-shirt met lange mouwen, beide
besteld uit de catalogus van L.L. Bean. Haar sandalen waren stevig
en eenvoudig; goeie, degelijke wandelschoenen waar helemaal niets
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vrouwelijks aan was. De afschuwelijke bril met grote glazen had ze
op het laatste moment gevonden en die completeerde de look die ze
wilde uitstralen. Toen ze voordat ze haar appartement verliet voor de
laatste keer in de spiegel keek, was ze tevreden geweest. Ze zag er
eenvoudig en zelfs een beetje kleurloos uit. Iemand die in geen dui-
zend jaar een bedreiging voor wie dan ook zou vormen en al hele-
maal niet voor iemand als Daphne Parrish.

Hoewel ze wist dat het misschien onbeleefd zou lijken, was Am-
ber met opzet iets te vroeg gekomen. Zodoende zou ze niet alleen
wat tijd met Daphne alleen hebben, maar er ook zijn voordat de an-
dere vrouwen verschenen, wat altijd een voordeel was als ze aan el-
kaar voorgesteld werden. Ze zouden haar als jong en onbeduidend
zien, gewoon een werkbij die door Daphne waardig was bevonden
om te worden gezalfd als helper bij haar liefdadige werken.

Ze deed het portier open en stapte op de met grind bedekte oprij-
laan. Het was alsof de steentjes waarop haar voeten steunden stuk
voor stuk waren geselecteerd op gelijke grootte en zuiverheid, waar-
na ze perfect aangeharkt en gepoetst waren. Terwijl ze naar het huis
toe liep, nam ze de tijd om het terrein en de gebouwen te bekijken.
Ze begreep dat ze via de achterkant naar binnen zou gaan - de voor-
kant zou uiteraard op het water uitkijken - maar desondanks was
ook dit een heel vriendelijk aandoende fagade. Links stond een wit
prieel bedekt met de laatste blauweregen van de zomer met erachter
twee lange banken. Amber had over dergelijke rijkdom gelezen en
talloze foto’s gezien in tijdschriften en bij online bezoeken aan de
huizen van filmsterren en de superrijken, maar dit was de eerste keer
dat ze het ook werkelijk van nabij zag.

Ze ging de brede stenen trap naar de deur op en drukte op de bel.
De deur was groter dan normaal, met grote ruiten van geslepen glas
die Amber een blik gunden op de lange gang die naar de voorkant
van het huis liep. Vanaf de plaats waar ze stond, kon ze het schitte-
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rende blauwe water zien. En toen stond Daphne daar opeens die de
deur openhield en naar haar lachte.

‘Wat heerlijk om je te zien. Ik ben zo blij dat je kon komen, zei ze,
en ze pakte Ambers hand in de hare en voerde haar mee naar bin-
nen.

Amber glimlachte bedeesd naar haar zoals ze dat die morgen voor
de spiegel in de badkamer had geoefend. ‘Bedankt voor de uitnodi-
ging, Daphne. Ik verheug me er echt op om je te kunnen helpen!

‘En ik ben ontzettend blij dat je met ons gaat samenwerken. Kom
verder. We vergaderen in de serre, zei Daphne terwijl ze een grote,
achthoekige kamer binnengingen met ramen die van de vloer tot het
plafond reikten, met zomerse chintz gordijnen in levendige kleuren.
De tuindeuren stonden open en Amber ademde de bedwelmende
zilte zeelucht in.

‘Kom, ga zitten. We hebben nog even voordat de anderen komen,
zei Daphne.

Amber ging op de dik gestoffeerde sofa zitten en Daphne tegenover
haar in een van de gele leunstoelen die perfect bij de andere meubels
pasten in deze met een onverschillige élégance ingerichte kamer. De
vanzelfsprekende manier waarop Daphne met deze rijkdom en haar
bevoorrechte positie omging, de houding die ze uitstraalde alsof dit
haar geboorterecht was, ergerde Amber. In haar perfect gesneden grij-
ze broek en zijden blouse zou ze zo uit Town ¢ Country gestapt kun-
nen zijn. Ze droeg alleen de grote paarlen oorknoppen en haar blonde
haar viel in losse golven om haar aristocratische gezicht. Amber schat-
te dat alleen haar kleren en oorknoppen minstens drie mille waard
waren, om nog maar niet te spreken van de diamant aan haar vinger
en het Cartier Tank-horloge aan haar pols. Zo had ze er waarschijnlijk
nog wel een stuk of tien boven liggen in een juwelenkistje. Amber keek
op haar eigen horloge - een goedkoop model uit een warenhuis - en
zag dat ze nog ongeveer tien minuten samen hadden.

18



‘Nogmaals bedankt dat ik mee mag helpen, Daphne’

‘Ik ben degene die dankbaar moet zijn. We komen altijd handen
tekort. Ik bedoel, de andere vrouwen doen allemaal ontzettend hun
best en werken hard, maar jij begrijpt het omdat je het zelf hebt mee-
gemaakt. Daphne ging verzitten. “‘We hebben die morgen bij de kot-
fie veel over onze zussen gepraat, maar heel weinig over onszelf. Ik
weet dat je niet hier uit de buurt komt, maar ik meen me te herinne-
ren dat je zei dat je in Nebraska geboren was?’

Amber had haar verhaal zorgvuldig gerepeteerd. ‘Ja, dat klopt. Ik
kom oorspronkelijk uit Nebraska, maar na het overlijden van mijn
zusje ben ik weggegaan. Mijn beste vriendin van de middelbare
school studeerde hier. Toen ze voor de begrafenis van mijn zus naar
huis kwam, zei ze dat verandering misschien goed voor me zou zijn,
een nieuw begin maken, waarbij we bovendien elkaar zouden heb-
ben. Ze had gelijk. Dat heeft me enorm geholpen. Ik woon nu bijna
een jaar in Bishops Harbor, maar ik denk nog elke dag aan Charlene’

Daphne keek haar strak aan. ‘Tk vind het heel erg voor je. lemand
die het zelf niet heeft meegemaakt, weet niet hoe pijnlijk het verlies
van een broer of zus is. Ik denk ook nog elke dag aan Julie. Soms is
het bijna ondraaglijk. Daarom is mijn werk voor cystic fibrosis zo
belangrijk voor me. Ik ben gezegend met twee gezonde dochters,
maar er zijn nog altijd veel gezinnen die door deze vreselijke ziekte
gekweld worden!

Amber pakte een zilveren lijstie met een foto van twee kleine
meisjes. Ze waren beiden blond en gebruind, droegen hetzelfde bad-
pak en zaten met gekruiste benen en een arm om elkaar heen gesla-
gen op een steiger. “Zijn dit je dochters?’

Daphne keek even naar de foto, glimlachte blij en wees. ‘Ja, dat is
Tallulah en dit is Bella. Die foto is vorig jaar genomen, bij het meer’

‘Ze zijn schattig. Hoe oud zijn ze?’

‘Tallulah is tien en Bella is zeven. Ik ben blij dat ze elkaar hebben,
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zei Daphne en ze kreeg vochtige ogen. ‘Tk bid dat dit altijd zo zal
blijven’

Amber herinnerde zich dat acteurs aan het droevigste dat ze zich
herinneren denken om op commando te huilen. Ze probeerde een
beeld uit het verleden op te roepen dat haar aan het huilen zou ma-
ken, maar het droevigste dat ze kon bedenken was het feit dat zij niet
degene was die in Daphnes stoel zat, de eigenares van dit ongelofelij-
ke huis. Toch deed ze haar best om het te doen voorkomen alsof ze
terneergeslagen was terwijl ze de foto weer terugzette.

Op dat moment ging de bel en Daphne stond op om open te doen.
Terwijl ze de kamer uit ging, zei ze: ‘Schenk jezelf een kop koftie of
thee in. Er is ook wat lekkers. Alles staat op het buffet.

Amber stond op en zette haar handtas op de stoel naast die van
Daphne om aan te geven dat die bezet was. Terwijl ze zich een kop
koftie inschonk, kwamen de anderen met veel opgetogen welkomst-
kreten en knuffels de kamer binnen. Amber haatte het gekwetter van
een groep vrouwen, alsof het een stel kakelende kippen was.

‘Hallo, iedereen, klonk Daphnes stem boven alles uit en het werd
stil. Ze liep op Amber toe en sloeg een arm om haar heen. Tk wil
jullie een nieuw lid van het comité voorstellen, Amber Patterson.
Amber zal een heel waardevolle aanvulling zijn op onze groep. Dat
komt helaas doordat ze een ervaringsdeskundige is - Ambers zus is
gestorven aan cystic fibrosis’

Amber sloeg haar ogen neer en onder de vrouwen klonk een ge-
zamenlijk gemompel van medeleven.

‘Laten we gaan zitten, dan kunnen we de kring rondgaan om jullie
aan Amber voor te stellen, zei Daphne. Ze ging zitten, haar kop en
schoteltje in de hand. Ze keek even naar de foto van haar dochters en
Amber zag dat ze die een heel klein stukje verplaatste. Amber keek
de kring rond terwijl ze haar een voor een glimlachend aankeken en
hun naam zeiden - Lois, Bunny, Faith, Meredith, Irene en Neve. Ze
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waren allemaal mooi opgetut, maar twee ervan trokken Ambers aan-
dacht. De ene was Bunny. Die had hooguit een maatje tweeéndertig,
lang, sluik blond haar en grote groene ogen die zo waren opgemaakt
dat haar schoonheid maximaal geaccentueerd werd. Ze was in alle
opzichten volmaakt en dat wist ze. Amber had haar in het fitnesscen-
trum gezien in haar korte broekje en sportbeha, trainend als een be-
zetene, maar Bunny keek haar aan alsof ze haar nooit eerder had
gezien. Amber kreeg de neiging om haar daaraan te herinneren. Ja,
ik ken je. Jij bent degene die er bij je meidengroepje altijd over op-
schept dat je vreemdgaat.

En dan was er Meredith die totaal niet bij de rest paste. Ze was
duur, maar ingetogen gekleed, niet opzichtig zoals de anderen. Ze
droeg kleine, gouden oorringen en een enkel snoertje vergeelde pa-
rels op haar bruine sweater. Haar tweedrok was niet lang genoeg,
maar ook niet kort genoeg om modieus te zijn. Naarmate de verga-
dering vorderde, werd het duidelijk dat ze in meer dan alleen maar
haar verschijning anders was. Ze zat rechtop in haar stoel, schouders
naar achteren en haar hoofd geheven, een toonbeeld van rijkdom en
opvoeding. En als ze sprak, deed ze dat met een heel licht kostschool-
accent, net genoeg om haar woorden veel inzichtelijker te doen klin-
ken dan die van de anderen terwijl ze de stille veiling bespraken en
de prijzen die ze tot dusver hadden weten te vergaren. Exotische va-
kanties, diamanten sieraden, bijzonder goede wijnen - de lijst ging
maar door, het ene item nog duurder dan het andere.

Nadat het officiéle gedeelte van de vergadering afgelopen was,
kwam Meredith naast Amber zitten. ‘Welkom bij Julie’s Smile, Am-
ber. Ik vind het heel naar van je zusje.

‘Dank je, zei Amber alleen.

‘Kennen Daphne en jij elkaar al lang?’

‘O, nee. We hebben elkaar nog maar net ontmoet. In het fitness-

centrum.
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‘Wat een toeval, zei Meredith op vrijblijvende toon. Ze keek Am-
ber aan met een blik alsof ze dwars door haar heen kon kijken.

‘Het was voor ons beiden een gelukkige dag’

Ja, dat mag je wel zeggen. Meredith zweeg even en nam Amber
van boven tot onder op. Er speelde een flauw glimlachje om haar
mond en ze stond op. ‘Het was heel leuk kennis te maken. Ik verheug
me erop om je beter te leren kennen.

Amber kreeg het gevoel dat er gevaar dreigde, niet door wat ze zei,
maar door iets in Merediths manier van doen. Misschien verbeeldde
ze zich het alleen maar. Ze zette haar lege kopje op het buftet en liep
door de openslaande deuren naar buiten, het terras op. Daar bleef ze
staan en keek uit over de uitgestrektheid van de Long Island Sound.
In de verte zag ze een zeilboot met bolle zeilen, werkelijk een prach-
tig schouwspel. Ze liep naar het andere eind van het terras van waar-
af ze een beter uitzicht had op het strand daarbeneden. Toen ze zich
omdraaide om weer naar binnen te gaan, hoorde ze de onmiskenba-
re stem van Meredith vanuit de serre komen.

‘Eerlijk, Daphne, hoe goed ken je dit meisje? Je hebt haar in het
fitnesscentrum ontmoet? Weet je iets van haar achtergrond?’

Amber bleef stilletjes naast de deur staan.

‘Kom nou toch, Meredith. Het enige wat ik hoefde te weten, is dat
haar zus aan CF is gestorven. Wat wil je nu nog meer? Ze heeft er alle
belang bij om geld in te zamelen voor de stichting’

‘Heb je haar nagetrokken?’ vroeg Meredith, haar toon nog steeds
sceptisch. ‘Je weet wel, haar familie, opleiding, dat soort dingen?’

‘Dit is vrijwilligerswerk en geen nominatie voor het hooggerechts-
hof. Ik wil haar in het comité hebben. Ze zal een grote aanwinst zijn,
let maar op’

Amber hoorde de irritatie in Daphnes stem.

‘Goed dan, het is jouw comité. Ik zal er niet weer over beginnen’

Amber hoorde hun voetstappen op de tegelvloer terwijl ze de ka-
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mer verlieten, ging naar binnen en stopte snel haar portfolio onder
een kussen op de sofa zodat het zou lijken alsof ze die vergeten was.
Er zaten aantekeningen van de vergadering in en in een van de apar-
te vakken zat een foto. Omdat er verder niets in zat waaruit kon wor-
den afgeleid wie ze was, zou Daphne echt moeten zoeken om de foto
te vinden. Amber was dertien toen die foto genomen werd. Dat was
een goede dag geweest, een van de weinige dagen waarop haar moe-
der vrij had kunnen nemen van de stomerij om met hen naar het
park te gaan. Ze duwde Trudy, haar kleine zusje, op de schommel.
‘Amber en Charlene, had Amber achter op de foto geschreven.

Meredith zou lastig worden. Ze had gezegd dat ze zich erop ver-
heugde om Amber beter te leren kennen, maar Amber zou ervoor
zorgen dat ze zo min mogelijk aan de weet kwam. Ze was niet van
plan om zich door de een of andere societysnob te laten belazeren.
Ze had ervoor gezorgd dat de laatste die dat had geprobeerd, haar
verdiende loon had gekregen.
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