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Wat is geschiedenis? Waar speelt die zich af?

Als je een gewone historische uiteenzetting leest — waarvan je maar al te ge-
makkelijk vergeet dat die altijd slechts een schets van de dingen is en niet de
dingen zelf — zou je haast gaan denken dat de geschiedenis zich afspeelt tussen
enkele tientallen mensen die op dat moment het lot van de volken in handen
hebben en wier beslissingen en daden datgene tot gevolg hebben wat later ‘ge-
schiedenis’ heet. De geschiedenis van het huidige decennium lijkt dan op een
soort schaaktoernooi tussen Hitler, Mussolini, Tsjang Kai-Sjek, Roosevelt,
Chamberlain, Daladier en nog een stuk of tien andere mannen die iedereen
min of meer kent. Wij anderen, anoniemen, zijn, zo lijkt het, in het beste geval
objecten van de geschiedenis, pionnen in een schaakspel die blijven staan,
naar voren worden gezet, worden geofferd en geslagen en wier leven, als ze dat
al hebben, zich in een geheel andere wereld afspeelt, zonder relatie met wat er
met hen gebeurt op het schaakbord waarop ze zonder het te weten staan.

Het zal in tegenstelling tot het bovenstaande paradoxaal klinken, maar het
is niettemin een simpel feit dat de historische gebeurtenissen en beslissingen
die er werkelijk toe doen zich afspelen onder ons anoniemen, in het hart van
toevallige individuen, en dat ook de machtigste dictators, ministers en gene-
raals volkomen weerloos zijn tegenover deze gelijktijdige massale beslissingen,
waar de mensen zelf dikwijls onkundig van zijn. En het is een kenmerk van
deze beslissende gebeurtenissen dat ze nooit zichtbaar worden als massaal fe-
nomeen of als massale demonstratie — zodra de massa haar krachten bundelt,
functioneert zij niet goed — maar altijd alleen als ogenschijnlijk persoonlijke
ervaring van duizenden en miljoenen individuen.

Sebastian Haffner, 1939






INLEIDING

JOACHIM KRAUSE






Ik heb dit boek niet geschreven.
Ik heb het overgeschreven.

Tientallen jaren lang stonden bij mijn ouders op de grote zolder in een donker
hoekje een paar dozen en kisten. Soms werden ze van hier naar daar geschoven.
Zelfs voor ons kinderen, die normaal gesproken overal nieuwsgierig rondsnuf-
felden, waren ze niet interessant: pakketjes vergeelde brieven, zorgvuldig met
lintjes bijeengeknoopt, notitieboekjes, dagboeken, allemaal in kriebelig hand-
schrift, lastig te ontcijferen. Ergens daartussen lag ook een ordner met oorkon-
des, schoolrapporten en officiéle brieven...

‘Oud, van voor de oorlog’, het leek me in de jaren zestig al oneindig ver
weg, en het had niets te maken met mijn dagelijkse leven, mijn hier en nu.
Mijn ouders zullen wel geen tijd hebben gehad of niet hebben willen maken,
om deze erfenis eens systematisch uit te zoeken. Bij elke verhuizing verhuis-
den de dozen mee. Toen mijn ouders waren overleden, struikelden we bij het
opruimen weer over deze nalatenschap en deze keer verhuisden de dozen naar
de zolder van mijn huis. Eigenlijk was het allemaal maar hinderlijke ballast.

Op een bepaald moment besloten mijn broer en zus en ik om alles nog één
keer door te nemen, de paar stukken die we belangrijk vonden te bewaren en
de rest weg te gooien. Een paar avonden zaten we aan de huiskamertafel te
bladeren. Wat gingen de liefdesbrieven van onze ouders uit hun jonge jaren
ons eigenlijk aan? Wilden, moesten, mochten we ze tiberhaupt wel lezen? En
dan ook nog dat onleesbare gekriebel in agenda’s uit de jaren veertig?

Moeizaam uitzoekwerk. Een deel belandde meteen bij het oud papier. De
stapel was aanzienlijk kleiner geworden. Wat we nog niet konden weggooien
stopten we in een zwarte tas die weer naar zolder verhuisde. Misschien zou
zich ooit de gelegenheid voordoen...
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Jaren later nam ik een dunne map met krantenknipsels, brieven en oorkon-
des ter hand die we destijds hadden gered en bladerde hem door. He? Wat?
Interessant! Toevallig las ik een paar zinnen die me nieuwsgierig maakten en
tegelijk in de war brachten. Mijn ouders: z6 hadden ze dus gedacht, z6 hadden
ze geschreven. Het Siitterlinschrift dat ik eigenlijk nooit had kunnen en willen
lezen kon ik plotseling wel ontcijferen omdat ik meer, steeds meer wilde we-
ten. Want het ging helemaal niet alleen om liefde, om persoonlijke, alledaagse
en triviale dingen. Er werd gediscussieerd en gekibbeld, over de houding ten
opzichte van het nationaalsocialisme en de Joden, over de zin van de oorlog,
over seksuele moraal en over geloofsvragen. En dat alles in de context van die
dramatische jaren tussen 1933 en 194s.

Ik was gefascineerd. De dagboeken werden ontsloten, het gekriebel in agen-
da’s ontcijferd en het ene na het andere pakketje brieven opengemaakt. Er
ging een wereld voor me open die zeventig tot tachtig jaar terug lag. Maar de
originele getuigenissen lagen voor me, onvervalst en op het moment zelf ge-
schreven.

En ik ontdekte dat het zelfs de bedoeling was dat ik sommige stukken ooit
zou lezen. Op 19 april 1945 had mijn moeder in haar dagboek geschreven:
‘Misschien is het toch een goed idee om de gebeurtenissen van deze bewogen
tijd vast te leggen. Als ik ooit een zoon heb, moet hij weten hoe zijn ouders in
deze buitengewoon moeilijke dagen van de Duitse geschiedenis dachten, voel-
den en handelden. Daarom voel ik me ertoe aangezet alles wat we meemaken
op te schrijven.’

Zo kwam het dat ik aan de maandenlange en vaak moeizame taak begon
om de teksten te ‘vertalen’ en over te schrijven om ze ook voor anderen lees-
baar te maken. Meer dan 1800 brieven! Vaak heb ik daaruit uiteindelijk alleen
de passages opgenomen die relevant zijn voor een beeld van het tijdsgewricht.

Zo is het voorliggende boek ontstaan. Het bevat originele teksten die een
inkijkje geven in het zielenleven van drie jonge Duitsers in de jaren tussen 1933
en 1945. Aan de hand van deze getuigenissen kunnen we de met elkaar verwe-
ven levensloop van de drie hoofdpersonen voor een groot deel volgen. Omdat
ze in zekere zin zelf hun geschiedenis vertellen is het mogelijk hun ontwikke-
ling, die nauw verbonden is met de gebeurtenissen van die jaren, vrijwel live
mee te beleven.

De teksten ademen de geest van een belangrijke en tegelijk verschrikkelijke
fase in de Duitse geschiedenis, weerspiegeld in zeer persoonlijke verhalen. Na
lezing bleef ik met kennis en inzicht, maar vooral ook met veel vragen achter:

Hoe was het mogelijk dat jonge mensen uit keurige middenklassengezin-

14



nen en met een gedegen (school)opleiding in een paar jaar tijd zo ‘gelijkge-
schakeld” werden?

Wat was de invloed van hun ouderlijk huis? Wat de bijdrage van hun school
en de jeugdorganisaties? Welke rol speelden hun ervaringen in de Arbeids-
dienst en de Wehrmacht? Was het het sociale milieu dat in de sfeer van de
grote omwenteling na de crisisjaren en door de enorme, theatrale manifesta-
ties in de vroege nazitijd een onweerstaanbare aantrekkingskracht uitoefende?

Hoe zouden mijn ouders de dramatische veranderingen hebben verwerkt
waar ze door de ‘ineenstorting’ — innerlijk en uiterlijk — van 1945 in terecht-
kwamen? De zinloosheid en de verwoestingen van de verloren oorlog? De
confrontatie met de daadwerkelijke omvang van de misdaden van het nazi-
regime? De bezetting? Vergeten? Verdrongen? Of heeft het hen levenslang
achtervolgd?

Ik heb mijn ouders helemaal opnieuw leren kennen. Soms heeft het lezen
van hun brieven en dagboeken me verward, soms gechoqueerd, soms heeft het
ertoe bijgedragen dat ik hen alsnog begreep.

Ik kan het hun niet meer vragen. Hun papieren nalatenschap zat helaas te
lang verstopt in de grote zwarte tas, helemaal achter op zolder. Nu kunnen
alleen deze brieven en aantekeningen me nog iets vertellen over het lot van
mijn ouders in die noodlottige jaren van de Duitse geschiedenis.

Oorspronkelijk was het de bedoeling de vondsten uit de zwarte tas alleen toe-
gankelijk te maken voor de kleine kring van de familie. Uiteindelijk had ik
echter zo veel interessant materiaal verzameld dat ik aan een andere mogelijk-
heid begon te denken: zouden deze verhalen ook voor buitenstaanders geen
nieuwe ingang kunnen zijn van die al lang vervlogen jaren die nog steeds hun
stempel op onze samenleving drukken? Moesten we misschien toch aan een
boek denken?

Ik heb er lang mee geworsteld en ook in de familie hebben we nagedacht en
gediscussieerd. Het was natuurlijk een waagstuk om met de problematische en
vaak ook intieme verhalen van mensen uit onze eigen familie in de openbaar-
heid te treden. Zou hun aanzien er niet door worden beschadigd en besmeurd?
Was het te verantwoorden om ze alleen vanuit het perspectief van deze don-
kere jaren te laten zien? Aan de andere kant waren zij het zelf die aan het
woord kwamen, in authentieke getuigenissen: precies zo hadden ze destijds
gedacht, gevoeld en geschreven. Gedachten van een bepaald moment, telkens
aan een bepaalde persoon gericht, waarbij ze gevangenzaten in hun concrete
situatie en in het denken van de heersende tijdgeest. De nagelaten teksten
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weerspiegelen hoe zijzelf hun leven zagen of wilden zien.

Dat ik mijn ouders na de oorlog heel anders heb meegemaakt, dat ze toen
andere waarden koesterden en hun ervaringen uit de jaren daarvoor op een
heel andere manier beoordeelden, blijft ook waar. En het hoort net zo bij hen
als het tweede deel van hun leven. Maar dat is stof voor een volgend verhaal.
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Het leven van drie burgerkinderen in de nazitijd

Voor de gezinnen over wie het in de voorliggende teksten gaat, liep met het
uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in 1914 ‘de goede oude tijd’ ten einde.

In 1933 vestigde natuurkundeleraar Willibald Krause zich met zijn vrouw
Dorothea in het industriestadje Meerane in Niedersachsen (in het zuiden van
de voormalige DDR), waar hij tot 1945 lesgaf op de plaatselijke middelbare
school. De laatste jaren maakte hij zich ook verdienstelijk als natuurliethebber
en heemkundige in de regio Meerane. Het gezin woonde in een huurhuis.

In 1914 werd hun eerste zoon geboren: Christian Krause, mijn vader. Een
jaar later hun tweede zoon, Helmut. In 1917 en 1921 kregen ze twee dochters,
Irmgard en Dora.

Uit documenten blijkt dat Willibald Krause sinds/vanaf 1933 lid was van de
NsDAP.! In de jaren daarna was hij ook lid van de sa* en andere nationaalsoci-
alistische organisaties.

De ouders Dorothea en Willibald Van links naar rechts: Christian, Irmgard, Dora en
Krause Helmut, 1936
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Christian zat zes jaar op school in Meerane. In 1927 stuurden zijn ouders hem
naar kostschool, de Fiirstenschule St. Afra in Meifien. Leerlingen uit gezinnen
die het niet breed hadden konden daar een zogeheten Freistelle krijgen: ze
hoefden geen schoolgeld te betalen. In 1933 deed hij eindexamen. Dat hij juist
naar deze school ging, een klassieke opleiding met Latijn, Grieks en He-
breeuws, was het gevolg van zijn al vroeg uitgesproken wens om predikant te
worden, naar het voorbeeld van zijn grootvader Johannes Kohler. Al sinds
eind jaren twintig was Christian lid van de conservatief-nationalistische Verein
fiir das Deutschtum im Ausland (vDA). In het zomersemester van 1933 begon
hij zijn studie theologie aan de Universiteit van Leipzig. Maar al snel twijfelde
hij sterk aan zijn keus voor dit beroep en deze levensweg. Hij meldde zich in
1934 vrijwillig voor een jaar bij de Reichswehr (die al snel werd omgedoopt tot
Wehrmacht) en kreeg in Dresden een opleiding tot radiotelegrafist. In de
herfst van 1935 zette hij zijn theologiestudie toch voort. Door een semester in
het buitenland, in Ziirich, de blik van ‘buiten’, werden hem de ogen geopend
voor de vele problematische ontwikkelingen in Duitsland en werd zijn blik
kritischer. In het studiesemester daarna in Erlangen trad hij toe tot de Beken-
nende Kirche (Belijdende kerk) en nam hij — zeer tegen de zin van zijn bezorg-
de ouders — deel aan acties waarin kritiek werd geuit op het nationaalsocialis-
me. Toch was Christian absoluut geen verzetsheld. Hij zocht meer naar een
manier om zijn christelijke geloof in overeenstemming te brengen met de dy-
namiek van de nationaalsocialistische ‘nieuwe tijd’. Ook zijn werk in een in-
richting voor geestelijk en lichamelijk gehandicapten, waar hij in 1938-1939 een
aantal maanden verzorger was, had een bepalende invloed op hem, waardoor
hij nog meer afstand nam van de nationaalsocialistische ideologie.

Nadat hij zijn studie in Leipzig had afgerond, nam Christian in 1938 deel
aan de bezetting van het Sudetenland door de Wehrmacht. Vanaf september
1939 liep hij vier maanden stage bij een predikant in een gemeente van de Be-
kennende Kirche in Machern bij Wurzen.

In januari 1940 werd Christian opgeroepen voor de Wehrmacht. Na eerst in
de buurt van Wenen als instructeur te hebben gewerkt, nam hij in 1941 deel
aan de veldtocht tegen de Sovjet-Unie. In 1942 ontliep hij ternauwernood de
slag bij Stalingrad. In de daaropvolgende jaren werd hij ingezet in de Oekrai-
ne, Macedonié, Albanié en voor een lange periode nogmaals in Wenen, totdat
hij naar het westelijk front werd gestuurd. In april 1945 raakte hij, met de rang
van eerste luitenant, in Amerikaanse krijgsgevangenschap.

Ook in de oorlog bewaarde Christian een kritische afstand tot de nazi-ideo-
logie en betreurde hij de onmenselijkheden van oorlog.
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