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Kim Phuc Phan Thi

Het napalmmeisje

Haar leven van vuur naar vrede
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Inleiding
Oorlog en vrede

k droom al bijna tien jaar over dit boek. Misschien zelfs wel

langer, als je de jaren meerekent waarin ik wel wilde schrij-

ven, maar dat verlangen telkens wegduwde omdat mijn
zoontjes al mijn aandacht opeisten. Als ze ouder zijn, ga ik
mijn droom waarmaken, nam ik me voor, een overweging die
paste bij mijn levensfase. Mijn zoons zijn nu ouder.

Denise Chong heeft een boek over mijn verhaal geschreven,
The Girl in the Picture (vert. Het meisje van de foto). Dat is
een goed en gedetailleerd verslag van de gevolgen van de Viet-
namese burgeroorlog voor mij, dat vooral inzoomt op de
beroemde foto waarop ik wegvlucht voor een napalmbombar-
dement. Chong heeft gedegen werk geleverd wat de histori-
sche en geografische achtergrond, de bombardementen en de
slachtoffers van de oorlog betreft. Maar daaronder bevond zich
nog een verhaal, een goddelijk fundament dat zelfs ik decen-
nialang niet heb opgepikt: geestelijke stapstenen die, zonder
dat ik me ervan bewust was, de weg naar God vormden.

Het is dat verhaal dat ik hier wil vertellen. Ik wil vertellen
van Gods trouw in de periode dat ik in de greep van een ver-
lammende angst was. Ik wil vertellen over zijn goede zorgen
toen ik geen schuilplaats had, en honger en kou leed. Tk wil
vertellen dat Hij naar me op zoek was toen ik zelf nog dacht
dat ik een onbeduidend en liefdeloos leven zou leiden. Maar
bovenal wil ik vertellen van zijn vrede, ‘de vrede van God, die
alle verstand te boven gaat’!, de vrede die ons hart en onze
gedachten bewaart in Christus Jezus. Want waar ik nog meer
naar verlangde dan naar genezing van mijn wonden en hoop in



mijn hart, was vrede voor mijn gekwelde ziel. Vrede! Ja, daar
wilde ik over schrijven.

Juist doordat ik altijd zo sterk naar vrede heb verlangd en
toen — wonder boven wonder — daadwerkelijk vrede mocht
ervaren, is alles in mij nu gericht op een leven vanuit vrede. Ik
wil me elke dag openstellen voor de vrede die God geeft, en
haar mijn gedachten, daden en werk laten doortrekken, haar
overal met me meedragen en uitdelen aan iedereen die ik ont-
moet.

Dat houdt in dat ik de lezers die hopen hier een weloverwo-
gen mening over de oorlog aan te treffen teleur moet stellen.
Er is een tijd geweest dat ik er een dergelijke mening op na
hield - een denktrant waar ik kort naar terugkeer als die peri-
oden uit het verleden aan de orde komen — maar in de loop van
de afgelopen vier decennia ben ik veel meer geinteresseerd
geraakt in het onderwerp vrede. Ik ben ervan overtuigd dat een
nauwgezette studie van wat vrede is een veel sterker verbin-
dend effect heeft dan het uitspitten van de verschrikkingen
van de oorlog. Door samen, als een vreedzame samenleving,
een vreedzaam leven te leiden kunnen we de problemen te lijf
gaan.

Wat ik uiteindelijk wil bereiken met het vertellen van dit
verhaal? Dat ook jij de vrede die ik heb gevonden ten volle zult
leren kennen en beleven. Ik wil niets liever dan dat ik ooit, als
we elkaar in de toekomst eens tegenkomen, van je hoor dat
mijn verhaal je op de weg van de vrede heeft gewezen. Een
groter compliment is niet mogelijk.

Voor je gaat lezen moet ik nog iets bekennen. Ik zou graag
willen dat ik me bepaalde gebeurtenissen van veertig jaar gele-
den scherper kon herinneren. Misschien ligt het aan Gods
barmhartig ingrijpen in mijn leven dat ik nu ik ga schrijven
sommige taferelen en voorvallen niet goed kan reproduceren,
ook na veel inspanning niet. Ik heb waar mogelijk navraag
gedaan, in een poging de gang van zaken zo secuur mogelijk te
kunnen weergeven, maar mijn verhaal is al zo vaak en door
allerlei verschillende mensen verteld dat het niet anders kan
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dan dat sommige feiten op de volgende bladzijden niet hele-
maal overeenkomen met die andere verslagen. Toch sta ik ach-
ter wat ik heb geschreven.
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Geliefde broeders en zusters, wees niet verbaasd
over de vuurproef die u ondergaat; er overkomt u
niets uitzonderlijks. Hoe meer u deel hebt aan
Christus’ lijden, des te meer moet u zich
verheugen, en des te uitbundiger zal uw vreugde
zijn wanneer zijn luister geopenbaard wordkt.

De apostel Petrus in zijn brief aan de gemeenten in
Klein-Azié.?

Het doel van de wijze is niet het najagen van
genot, maar het vermijden van pijn.
Aristoteles






Proloog
Op naar een soepele huid

Februari 2016
Ik geloof niet dat ik hier ooit aan zal wennen.

igenlijk zou ik blij moeten zijn met zo’n abrupte verande-

ring van weersomstandigheden. Florida staat bekend om

zijn warme wind, gematigd klimaat en zonnige, aangena-
me dagen. Maar als mijn man Toan en ik onze woonplaats in
Canada verlaten om naar Miami te vliegen en we op het vlieg-
veld worden overvallen door een hitte als van een oven, reage-
ren de littekens waardoor ik al vierenveertig jaar getekend
word fel op de vochtige lucht en de warmte. Inderdaad, mijn
huid trok meer in het winterse klimaat van Toronto, maar in
ieder geval was alles daar stabiel. Ik wist precies waar ik aan
toe was. Het is namelijk niet alleen de warmte in Miami die
me pijn doet, maar het verschil met waar ik vandaan kom.

Ik krijg de journalisten van verschillende nieuwsmedia in
het oog. Ze staan op me te wachten om mijn bezoek te kunnen
verslaan en ik verzamel moed om op de microfoons af te stap-
pen en hen te begroeten — één en al glimlach en kalmte. Na
een korte persconferentie in de aankomsthal word ik naar een
wachtende auto geloodst die me naar het hotel zal brengen
waar we altijd verblijven.

‘Hoe voel je je vandaag, Kim?’ hadden de verslaggevers
gevraagd. En: ‘Helpen die laserbehandelingen echt je littekens
te verminderen?’ Tijdens de rit van twintig minuten naar
mijn bestemming denk ik eens goed na over die vragen. Hoe
voel ik me? Heeft deze kuur wel enig effect? Eerlijk gezegd
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weet ik het niet. Ik geef pas een oordeel als alle zeven behan-
delingen achter de rug zijn, zeg ik tegen mezelf, in het besef
dat als ik nu al iets moet zeggen ik moet toegeven dat ik nog
niet ben waar ik hoopte te zijn. ‘We houden vol!” had ik
gezegd met een stoer vuistgebaar naar de zwerm verslaggevers
op het vliegveld. ‘We blijven erop vertrouwen dat mijn huid
soepel wordt.’

De volgende ochtend worden Toan en ik naar de kliniek van
dokter Jill Waibel gebracht, de dermatoloog die me zal behan-
delen. Er staan nu nog meer verslaggevers op me te wachten,
die allemaal hopen op een nieuwe primeur: Hoe zou ik de
voortgang die er tot nu toe is geboekt omschrijven? Hoeveel
verbetering wordt er van de behandeling van vandaag ver-
wacht? Hoelang zal ik onder verdoving zijn? Hoeveel pijn voel
ik als dokter Waibel aan het werk is?

Op die laatste vraag antwoord ik met een geforceerde grijns:
‘De beste pijnstillers kunnen maar zo’n dertig procent van de
pijn wegnemen. De overige zeventig procent voel ik. En dat
voelt net alsof ik op een barbecue word gelegd en bijna gaar
word geroosterd.” Want dat is de pijnlijke werking van deze
laserbehandelingen: om mijn littekens te kunnen verbeteren
moet mijn huid opnieuw helemaal verbrand worden. Tijdens
een langdurige ingreep worden duizenden microscopisch klei-
ne gaatjes in de littekens geboord, in de hoop dat er doorbloe-
ding gaat ontstaan in de aangetaste gebieden, waar die al sinds
mijn kindertijd heeft ontbroken.

‘Dit is echt nodig, Kim,” had dokter Waibel me tijdens mijn
eerste consult, bijna een jaar geleden, uitgelegd. ‘Pijn met een
doel, zogezegd.’

Nu ik voor de vijfde keer in acht maanden in Miami ben,
probeer ik het gekeuvel uit de wachtruimte van de kliniek te
negeren, waar de journalisten die op mij zitten te wachten het
hebben over crudités en broodjes. Ik concentreer me op wat er
gaat komen: Vandaag zet je weer een stap in de richting van
herstel en gezondheid, Kim. Pijn met een doel. Deze pijn
dient een goed doel. Tk kleed me uit en trek een ziekenhuis-
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hemd aan, ga op de koude, grijze onderzoektafel liggen, puf de
angst weg die ik altijd vlak voor een behandeling voel, en
besluit Jill op haar woord te geloven.
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Het moment is voor altijd gevangen in de iconische foto van de negen-
jarige Kim Phuc die wegrent voor de napalmbommen. Het helse vuur
heeft haar kleren verbrand en is diep onder haar huid gekropen. Een
schrijnend beeld van de gruwelen van het oorlogsgeweld in Vietnam.

Niemand verwachtte dat Kim het zou redden. Drie dagen lang
lag ze voor dood in het mortuarium van een ziekenhuis. Maar ze
overleefde het wél, al had ze een lange weg te gaan. In dit boek
vertelt ze over haar jeugd, het moment dat haar leven veranderde
en de vaak zo pijnlijke weg naar genezing en vrede.

Het napalmmeisje is een waargebeurd verhaal over hoe oorlog
een jong leven in één tel kan verwoesten. Maar het is ook een
hoopgevend boek over de veerkracht die Kim Phuc Phan Thi vond
in de liefde en genade van God.

Kim Phuc Phan Thi woont tegen-
woordig met haar man en twee
volwassen zoons in Canada. Ze is
meermalen gelauwerd voor haar inzet
voor verzoening en wereldvrede en
ontving onder meer zes eredoctoraten
voor haar werk ter ondersteuning van

jonge oorlogsslachtoffers wereldwijd.

www.uitgeverijboekencentrum.nl





