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Luid lachend zat hij op zijn tuinstoel. Hij moest zo hard lachen, dat de 
stoel ervan schudde. Het maanlicht op de gladde zee voor hem en de 
fonkelende sterren boven hem zag hij niet. De geur van de 
oleanderstruiken, die het terras waarop hij zat omlijstten, rook hij niet. 
Het was alsof al zijn zintuigen waren afgesloten. Het enige wat hij voor 
zich zag was het verleden, het recente verleden, hooguit een half jaar 
terug. 
Hoe was hij ook al weer begonnen? Hij pakte de whiskyfles, die naast 
hem op een natuurstenen tegel stond, en vulde zijn glas bij. Ontelbare 
keren al had hij zijn toespraak in gedachten voorbij laten rollen en iedere 
keer genoot hij er weer van. Maar, wat ook telkens naar boven kwam, 
was de mateloze spanning die hem de keel had dichtgeknepen toen het 
zover was. Toen hij naar voren liep, naar het spreekgestoelte en de tot de 
nok toe gevulde zaal - die hem in staande ovatie begroette - op zijn 
bezwete rug voelde zitten. Oh, als ze eens wisten! Als ze eens wisten wat 
hij straks zou gaan zeggen. Als ze het werkelijk geweten hadden, dan had 
het hooggeleerde publiek, de wetenschappelijke elite uit werkelijk alle 
delen van de wereld, niet zo enthousiast staan applaudisseren. Nee, dan 
had hen het zweet in de handen gestaan. 
Op het moment dat hij zich omkeerde en zijn aantekeningenbriefje uit 
zijn binnenzak haalde, had hij in paniek gedacht dat hij geen woord meer 
zou kunnen uitbrengen. Dat hij alleen maar zwijgend achter de 
microfoon zou blijven staan tot het eerste voorzichtige gegiechel uit de 
zaal zou opklinken. Hoe vaak had hij niet achter zo'n microfoon gestaan 
voor een gevulde zaal met een kritisch publiek; ettelijke keren! Maar dan 
was het anders. Zijn onderwerp betrof dan altijd een wetenschappelijke 
verhandeling en in de zaal zaten voornamelijk natuurkundigen. Na vijf 
minuten al verschenen dia's op een groot scherm achter hem. Hij kon 
zich concentreren op de uitleg bij grafieken en tabellen. Kortom, dan 
was hij altijd in zijn element en had hij de zaak volledig onder controle. 
Wat had zijn publiek anders verwacht, toen hij de zaal inkeek en dacht 
dat zijn mond nooit meer open zou gaan, anders dan dat Professor Dr. 
Joost Veldman, de kersverse Nobelprijswinnaar, een blijde, optimistische 
redevoering zou houden. Een toespraak, waarin de roes van de 
toekenning van de Prijs nog zou doorklinken. Daar zou een man staan 
op het podium op het toppunt van zijn wetenschappelijke carrière en 
nog gloeiend van het hoogtepunt in zijn persoonlijke leven. 
 



 

De man in polohemd en korte broek, zittend in een luxe tuinstoel, nam 
een slok van zijn whisky. De triomf! De grootste triomf in zijn hele leven 
was niet de uitreiking geweest van de Nobelprijs Natuurkunde. Nee, de 
verpletterde gezichten in de zaal na zijn redevoering! Een zaal, die zo stil 
was nadat hij zijn laatste woorden had uitgesproken, dat het leek alsof hij 
voor lege stoelen stond. Pas nadat hij het podiumtrappetje was 
afgelopen, regelrecht naar de uitgang was gestevend, en de deur achter 
zich had dichtgetrokken, brak een verhit geroezemoes los in de zaal. 
Prof. Dr. Joost Veldman begon weer te lachen. Zijn heldere lach schalde 
het terras over,  over het zorgvuldig aangelegde grasveld waarop de 
watersproeiers sisten, over de perken met de bonte bloemen, en dook 
dan steil naar beneden over de rotsen. Zijn lach bereikte gedempt het 
strand en vloeide uit over het water van de Middellandse Zee, dat met 
minuscule golfjes aan het strand hapte. Maar toch, in zijn volle lach lag 
ook iets donkers verscholen, net zoals de bonte bloemen in de perken 
om hem heen wel bont van kleur waren maar een vale tint hadden in het 
maanlicht. Hoe was hij begonnen met zijn toespraak? Wist hij het nog? 
Hij was dan wat traag vanavond, maar het kwam hem weer kristalhelder 
voor de geest: 
'Excellenties, dames en heren, collega wetenschappers, het is mij een 
grote eer om als eerste spreker vandaag het woord tot u te richten, aan 
het begin van deze voor u zo belangrijke milieuconferentie. Uit alle delen 
van de wereld bent u naar Rome gekomen ...' 
Ja, zo was hij begonnen, toen het applaus was gestopt en de 
conferentiegangers waren gaan zitten. Hij was stomverbaasd geweest dat 
zijn keel niet werkelijk zo was toegeknepen dat hij niets  
kon uitbrengen. In plaats daarvan vloeiden de woorden als vanouds uit 
zijn mond. Sterker nog, bij iedere zin voelde hij zich krachtiger worden. 
Hij ging recht op zijn doel af.  
' ... gekomen om kennis te nemen van de allerlaatste ontwikkelingen op 
milieugebied. U weet hoe belangrijk deze zaken zijn en hoe belangrijk het 
is nieuwe ideeën uit te dragen. Tijdens deze conferentie zullen de sociale, 
de economische en natuurwetenschappelijke facetten worden belicht van 
de grote milieuproblemen waarvoor de mensheid zich ziet gesteld. Er is 
mij verzocht om in mijn voordracht enkele belangrijke 
natuurwetenschappelijke ontwikkelingen naar voren te brengen, die 
momenteel grote belangstelling genieten. Mij is ook gevraagd om de 
resultaten van mijn fundamenteel fysisch onderzoek van de laatste tien 
jaar, waarvoor ik in december vorig jaar de Nobelprijs Natuurkunde 



 

ontving, en dat belangrijke raakvlakken heeft met het fysisch milieu, toe 
te lichten.' 
En ja, toen kwam het, toen moest het komen, de omwenteling, het 
wegtrekken van het masker. 
'Dit, mijne dames en heren, is mij gevraagd.'  
Hij wachtte even en keek de zaal in. Hij zag het publiek en herkende de 
typische conferentiegangers: De ouderen met hun geroutineerde blik, die 
zowel echte interesse als gedachten aan de voortreffelijke lunch straks 
kon inhouden. De jongeren ... ja de jongeren, die zal ik echt voor de kop 
stoten, dacht hij in een flits. Maar, hij vervolgde zijn toespraak, zoals het 
voor hem op zijn aantekeningenbriefje stond aangegeven; er was geen 
weg terug. 
'Maar, dat een conferentiecomité mij iets vraagt, wil nog niet zeggen dat 
ik dat ook zonder meer zal uitvoeren ...' 
De eerste halzen begonnen zich te rekken. 
'... want, ik heb u vanochtend een geheel andere boodschap te brengen; 
een boodschap waarvoor u niet gekomen bent, en dat is nu juist de reden 
waarom ik dit moment heb gekozen.' 
Verschillende blikken in de zaal veranderden van 'comfortabel luisterend' 
naar 'gealarmeerd'. Veldman's blik schoot even de zaal in. De aanblik van 
het grotendeels nog gezapig ogende publiek wakkerde zijn strijdlust aan. 
Een strijdlust, die hevig en bijna verwoestend was geweest toen hij zijn 
plan had uitgedacht, maar die nu nog niet duidelijk genoeg naar voren 
kwam. Zo verscholen was het geweest vlak voor zijn toespraak, dat hij 
bang was dat het niet meer te voorschijn zou komen. 
'Wat ik u wil vertellen op deze zonnige winterdag in Italië is niet de 
gelikte toespraak die u van een Nobelprijswinnaar verwacht. Nee, het is 
een aanklacht. Het is een aanklacht tegen u!'  
In één klap was het doodstil in de zaal. 
'Want u bent het waartussen ik al jaren vertoef, en u bent het waartegen 
mijn aversie zich heeft opgebouwd. Ik zit de laatste tien jaar in een 
hypocriete wereld die zijn weerga niet kent, en u bent er de uitverkoren 
vertegenwoordigers van. Uitverkorenen, die hier de al uitgebolde magen 
komen bijvullen met de meest exquise gerechten en de keel komen 
smeren met de lekkerste Italiaanse wijnen.' 
 
De man in zijn tuinstoel lachte niet meer. Het leek alsof hij keek naar de 
lichtjes van de vissersboten, die fel tegen de donkere zee afstaken. In 
werkelijkheid zat hij weer in zijn toespraak, die over de zee kwam 
aanrollen: 



 

'Hoe lang horen wij u al de onheilstijdingen brengen over een 
alarmerende achteruitgang van het milieu. De kranten, gevoed door uw 
berichten, staan bol van artikelen over de toename van kooldioxide in de 
dampkring en de komende klimaatsveranderingen als gevolg daarvan. 
Het gebruik van fossiele brandstoffen moet afnemen, duurzame 
energieopwekking gestimuleerd. Landbouwmethoden moeten 
milieuvriendelijker worden; de hoeveelheden gebruikte insecticiden 
teruggedrongen. De kap van de laatste oerwouden moet een halt worden 
toegeroepen. De beschikbare hoeveelheid zoet water in de wereld zal 
beschermd moeten worden en op eerlijke wijze verdeeld over de almaar 
toenemende wereldbevolking. Ik roep er maar een paar! Het zijn uw 
baby's, waar de meesten onder u een vette boterham mee verdienen.' 
Nu zag hij de eerste geërgerde gezichten. Verdomme, zie je wel, als je 
aan hun portemonnee komt!  
'Wat zien we gebeuren, mijne dames en heren, met het vraag-en-
antwoord-spel dat u heeft ontwikkeld? Als reactie op uw onheilsboden - 
die overigens goed gefundeerd zijn, laat daar geen twijfel over bestaan - 
krijgen we  conferenties zoals deze bijvoorbeeld.' 
De tuinstoel begon weer te schudden van het lachen, want hij kon zich 
nog goed herinneren dat hij toen ook had gelachen. En die lach, zoals hij 
later hoorde, was bij de toehoorders overgekomen als het geluid van een 
cirkelzaag. Hij nam een flinke slok en kroop terug in zijn toespraak, die 
zich nu ergens achter zijn ogen afspeelde. 
'En dan worden de comités opgericht, veelal "vanuit overheidswege" 
zoals dat heet, die regeringen adviseren en oproepen tot het nemen van 
afdoende maatregelen. En dan komt het. Dan komt de politiek erbij. 
Heren politici, die hier in groten getale aanwezig bent, ik heb het over u! 
Wat we dan krijgen is het eindeloos gepraat, de vertragingen, de halve 
maatregelen, de aanbevolen verdere studies, de partijbelangen, de 
dubbele bodems, de relatie met de industrie, en tenslotte de regelrechte 
corruptie is het resultaat van pakweg vijfentwintig jaren zich druk maken 
over het milieu? Herinnert u zich nog de Club van Rome? Is het 
kooldioxidegehalte teruggedrongen? Het is niet eens gestabiliseerd. Gaan 
we zuiniger om met fossiele brandstoffen? Absoluut niet; in tegendeel. 
Zijn we wereldwijd bezig met milieuvriendelijke landbouwmethoden? 
Het antwoord is nee. Gaan wij zuiniger om met energie? Het ene na het 
andere elektrische apparaat wordt ons aangeprezen. Introduceren en 
stimuleren wij duurzame methoden voor energieopwekking? Het mag 
geen naam hebben. Zijn we gestopt met het kappen van de laatste 
oerwouden? Laat me niet lachen. Het mag dan grotendeels de politiek 



 

zijn waar het op stuk loopt, met zijn hechte en gedeeltelijk geheime 
contacten met de industrie, maar waar ik zo langzamerhand ook 
kotsmisselijk van word zijn de talloze milieugroeperingen met hun 
campagnes en bedelbrieven en hun berichten dat er hard aan gewerkt 
wordt, en die kinderen opzadelen met problemen waar ze geen raad mee 
weten en waar ze op geen enkele wijze schuldig aan zijn. Dames en heren 
waar het op neer komt ... : u wilt niet echt! De wil is er niet echt om de 
milieuproblemen aan te pakken. Het is een spel geworden. Een 
verraderlijk, hypocriet spel en de spelers zitten hier ... tegenover mij. 
Zolang een serieuze organisatie als Greenpeace niet dezelfde macht kan 
verwerven als regeringen van machtige landen, zal er niet wezenlijk iets 
veranderen. Geacht publiek, het merkwaardige is dat ik iets van u heb 
geleerd. U denkt in wezen: het zal mijn tijd wel duren. Welnu, ik heb uw 
houding overgenomen, maar dan in versterkte mate. Ik stop met mijn 
werk; ik stop met mijn onderzoek. Ik zal de inkomsten van de patenten 
die ik verworven heb op mijn vindingen, en het bedrag dat met de 
Nobelprijs naar mij toekwam, benutten voor eigen vermaak en glorie. Ik 
wil vanaf vandaag niet meer lastig gevallen worden door welke 
milieuorganisatie dan ook en zeker niet door regeringsafgezanten. U zult 
het in uw milieuspel verder zonder mij moeten stellen. Ik ben een 
spelbreker; ik besef het. Ik ben niet loyaal tegenover het zichzelf in stand 
houdende milieucircus. Ik zou tegen u willen zeggen: gooi de schijn ook 
maar overboord. Geniet maar van wat u onder handbereik hebt. Morgen 
kan het te laat zijn: adieu kopzorg, adieu hooggeleerd publiek.' 
 
Ja, verdomd, zo was het gegaan. Tenminste in essentie. Ineens besefte hij 
dat hij ook nog een sneer naar de Verenigde Naties had gegeven, en deze 
organisatie had beschuldigd van verregaande slapheid en had vergeleken 
met een man op rubber benen. Ook nog had hij de verlammende 
bureaucratie van de Europese Unie benadrukt. Maar hoe dan ook, het 
was eruit. Doodstil was het terwijl hij het podiumtrappetje afliep en langs 
de zaal regelrecht naar de uitgang liep. Dat veranderde direct nadat hij de 
deur achter zich had dichtgetrokken: een geroezemoes zwol aan als van 
een aanstormende, plotseling hoge golf aan een rustig strand. 
De volgende dagen had hij in zijn hotelkamer genoten van de 
krantenartikelen over zijn schokkende optreden; vooral zoals beschreven 
werd hoe hij in zijn voorgereden Alfa Romeo Spider was gestapt en met 
gierende motor was weggespoten van het bordes van het 
conferentiecentrum. Fantastisch hoe in de Italiaanse krantenberichten de 
trots naar voren kwam, dat hij uitgerekend in een Italiaanse sportwagen 



 

was weggesprint. De man in de tuinstoel lachte weer hardop. Hij nam 
een slok whisky en zat toen plotseling verstijfd in zijn stoel. Hij hoorde 
gekraak van takken, gevolgd door een klagelijk au-geroep. 
 
 


