
voor god en vaderland

Een Belgisch priester, 
zijn verzetsgroep en een postduif tijdens WOII





Gordon Corera

Voor God en 
vaderland

Een Belgisch priester, zijn verzetsgroep en een postduif 
tijdens WOII

Horizon





 Inhoud

Voorwoord  
Proloog  
Inleiding  

Hoofdstuk 1: Geboorte  
Hoofdstuk 2: De Special Pigeon Service  
Hoofdstuk 3: Leopold Vindictive  
Hoofdstuk 4: Aankomst  
Hoofdstuk 5: Luisteren  
Hoofdstuk 6: Luchtgevechten I  
Hoofdstuk 7: De hand reiken  
Hoofdstuk 8: Verzet  
Hoofdstuk 9: Geheim agenten  
Hoofdstuk 10: Undercover  
Hoofdstuk 11: Luchtgevechten II  
Hoofdstuk 12: Gevangen  
Hoofdstuk 13: Ondervragen en infi ltreren  
Hoofdstuk 14: De burggraaf  
Hoofdstuk 15: Beproevingen  
Hoofdstuk 16: Bedriegerij  
Hoofdstuk 17: De Amerikanen komen  
Hoofdstuk 18: Het lot  

Dankwoord  
Noten  





7

  Voorwoord

Goudstof

In mei 1945 keken de broers en zussen van priester Joseph Raskin, hun 
oudste, hoopvol uit naar zijn terugkeer uit Nazi-Duitsland, waarnaar hij 
in mei 1942 was weggevoerd als Nacht-und-Nebel-gevangene. Drie jaar 
lang hadden ze niets van hem vernomen, nu berichtten teruggekeerden 
dat ze père Raskin ginder hadden gekend. Helaas ter dood veroordeeld, 
zeiden sommigen, anderen meenden te weten dat het fatale vonnis al was 
uitgevoerd. Waarna offi  ciële documenten dat bevestigden: Joseph en zijn 
medestanders Hector Joye en Arseen Debaillie waren op 18 oktober 1943 
in Dortmund terechtgesteld. In het najaar 1945 voegde de jongste zus van 
Joseph daar nog een mokerslag aan toe: ‘Het voornaamste wat die dokter 
me verteld heeft is dit: Joseph, onze arme broeder, werd onthoofd met de 
guillotine.’

Mijn vader Paul was achttien jaar jonger dan Joseph en keek van in zijn 
kinderjaren bewonderend op naar zijn grote broer. Hij werd de bewaarder 
van diens papieren, citeerde documenten uit het hoofd en stuurde kopies 
en eventuele vertalingen rond in de familie. Die had in de oorlogsjaren 
geen weet gehad van geheime bezigheden van Joseph en las nu met grote 
ogen het Anklageschrift, dat mee met de asurne van Joseph naar België was 
gekomen. Spionage, preciseerde die aanklacht, en de nazi’s hadden zich zeer 
geërgerd – herhaalde mijn vader zijn leven lang trots – aan ‘die besondere 
fanatische deutschfeindliche Einstellung’ van Raskin.

Het document uit Duitsland kreeg gelijktijdig een tegenhanger uit En-
geland: Th e Illustrated London News van 22 september 1945, met daarin de 
pagina over het grote nut van duivenpost tijdens de oorlog, How pigeons 
brought secret and valuable intelligence from occupied Europe: a typical mes-
sage. Er stonden foto’s bij van dat typische bericht, afkomstig van Leopold 



8

Vindictive 200, de kleine verzetsgroep onder leiding van een legeraalmoeze-
nier met een baard. Th e bearded military chaplain, nog zoiets dat mijn vader 
graag herhaalde. De naam van de Belgian priest werd niet genoemd en méér 
dan wat dit artikel vertelde en toonde over de duivenpost van Joseph en zijn 
medestanders kwamen zijn broers en zussen niet te weten, met uitzondering 
van de jongste, ook een priester. Hij maakte nog mee dat ik De Eeuw van 
de Ekster schreef, onze familiegeschiedenis met als rode draad het leven van 
onze oorlogsheld en als proloog de dood van mijn vader.

Toen ik werkte aan de fi nale hoofdstukken van dat boek, bleek de dui-
venpost tijdens de oorlog nog een onontgonnen onderwerp en bleef het 
archiefmateriaal voorlopig gesloten. Maar wat de familie Debaillie in Roese-
lare zorgvuldig in een koekendoos had bewaard en de familie Joye in Th uin 
van haar zolder tevoorschijn haalde, was documentatie uit de eerste hand. 
Met het Anklageschrift en het Engelse artikel erbij, kon ik de activiteiten van 
Leopold Vindictive samenhangend in elkaar puzzelen en zelfs illustreren 
met foto’s en plattegronden. Naar Engeland oversteken om daar eventueel 
materiaal te vinden in een oorlogsarchief was zinloos op een moment dat 
ik dat niet eens in België vond. En stond er niet in het Engelse artikel dat 
het beschreven bericht er een van meer dan duizend was geweest?

De Eeuw van de Ekster verscheen in 1994 en was voor mijn broers en zus-
sen het boek over ‘peternonk’, zoals wij onze oom, de dooppeter van mijn 
oudste zus, noemen. Wij en onze neven en nichten houden de herinnering 
aan onze held in ere, geven voltallig present bij een herdenking of tentoon-
stelling, in het Limburgse Stevoort, waar Joseph werd geboren, en in het 
Brabantse Aarschot, waar zijn standbeeld staat. Het meeste archiefmateriaal 
in verband met zijn leven en werk is via Scheut, de missionarissenorde 
waartoe hij behoorde, terechtgekomen in het KADOC, een onderdeel van 
de Leuvense universiteit. Onder de titel Vijandige Vergezichten exposeerde 
het KADOC in 2015 de tekeningen van de Duitse voorposten die Joseph 
als twintiger maakte aan het IJzerfront, waar hij verkenner werd. Toen ook 
al een spion. Die kleine en fi jne tentoonstelling reisde rond en ik reisde 
mee, in duo met pianist Waldo Geuns. We brachten het programma IJzer-
klanken: hij speelde composities uit de jaren van de Eerste Wereldoorlog, 
ik las voor uit De Eeuw van de Ekster. Niet het soort evenement waaraan de 
media aandacht besteden, terwijl de tentoonstelling wel het Museum aan 
de IJzer in Diksmuide aandeed, maar niet het In Flanders Fields Museum 
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in Ieper, het centrum van de oorlogsherdenking, de bedevaartsplaats voor 
nakomelingen van vooral Engelse oud-strijders.

Want laten we wel wezen, de roem van onze peternonk reikte nooit 
verder dan zijn familie en de velen die hem hebben gekend (of als spreker 
in scholen en preker in kerken hebben meegemaakt). En ook niet verder 
dan de lezers van De Eeuw van de Ekster en inwoners van het stadje Aar-
schot, waar sinds een paar jaar de wandelweg langs de Demer, die aan zijn 
standbeeld begint, de Pater Raskinkade heet. Het verraste en verwonderde 
me dan ook mateloos dat ik zo’n drie jaar geleden via mijn website een 
korte e-mail ontving, waarin ene Gordon Corera me vroeg of ik Engels 
begreep en of ik soms father Raskin kende. Mijn antwoord, in een niet zo 
best Engels dat hij heeft leren begrijpen en soms minzaam corrigeert, deed 
hem hoogstwaarschijnlijk een gat in de lucht springen.

Na drie jaar tevergeefs rondsnuff elen in Engelse archieven vond Corera – 
een gerenommeerde BBC-journalist – antwoord op zijn vragen in België, zo 
schrijft hij in wat zijn boek Secret Pigeon Service is geworden. Op zijn beurt 
in Roeselare, waar de familie Debaillie opnieuw de koekendoos opende 
waarin zij de foto’s en papieren bewaart die herinneren aan haar vrijgezelle 
oom Arseen, en in Th uin, waar de kleinzoon van Hector Joye, dit keer niet 
van de zolder en wel uit een kluis, de papieren tevoorschijn haalde die hij 
terecht beschouwt als hoogst waardevolle oorlogsdocumentatie. Indien de 
plattegronden van de Belgische kust onder de Duitse bezetting anno 1941 
die François Joye voor Corera ontvouwde destijds ook door een duif naar 
Engeland zouden zijn gebracht, hadden ze er voorzeker nog meer ophef 
gemaakt dan het probleemloos gearriveerde bericht van de legeraalmoeze-
nier en zijn medestanders. Dat was behalve een van de meer dan duizend, 
ook het bijzonderste van dat duizendtal geweest, had Corera vastgesteld 
in het archief van Columba, de afdeling van de Britse oorlogsdiensten die 
zich bezighield met de duivenpost. Message 37 was de onderzoeksjournalist 
zo gaan intrigeren dat hij het verhaal van de kleine Belgische verzetsgroep 
Leopold Vindictive als rode draad door zijn non-fi ctie-klepper over de Co-
lumba operatie weeft.

Gordon Corera en ik zijn elkaar blijven verrassen. Ik hem met de voor 
hem gesneden koek die de laatste hoofdstukken van De Eeuw van de Ekster 
bleken te zijn, de Belgische kant van het spionage- en verzetsverhaal. Hij 
mij met de Engelse kant van hetzelfde verhaal, dat hij gedetailleerd heeft 
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uitgezocht en waarover wij discussiëren alsof het zich nog live aan het afspe-
len is – wat bezielde de Engelse veiligheidsdiensten, die dekselse MI’s met 
hun hiërarchische visie op hun functie en belang, om zo wantrouwig en 
verhullend met elkaar om te gaan dat het eigenlijk hun eigen schuld is dat 
de plattegronden anno 1941 Engeland niet bereikten? Er blijven nog vraag-
tekens staan in het Engelse verhaal, en ook in het Belgische. Maar anders 
dan toen ik in de jaren negentig aan mijn boek werkte, konden Corera en 
ik het Belgische archiefmateriaal nu wel raadplegen, wat sommige dossiers 
betrof met de zegen van de Belgische Staatsveiligheid. Daarbij was het soms 
meer aftasten dan vaststellen, en verder puzzelen tot we tot de conclusie 
make sense kwamen, de woorden waarmee we bijvoorbeeld de ketting van 
verraad rond Leopold Vindictive vastklikten.

‘Leduc’, herhaalde mijn vader kwaad en misprijzend wanneer het over 
het verraad ging dat tot de arrestatie van Joseph leidde. Het zal me blijven 
spijten dat hij, mijn vader, nooit weet kreeg van het hele verhaal – wat zou 
hij graag herhaald hebben dat bericht 37 gold dust was voor de Britten en 
zelfs aan oorlogschef Churchill werd voorgelegd. Maar zo’n complex ver-
haal kan nu eenmaal maar compleet verteld worden wanneer het met de 
nodige afstand in een breed perspectief kan geplaatst worden, wanneer de 
archieven volledig beschikbaar zijn en wanneer iemand er zo nieuwsgierig 
naar wordt dat hij zijn tanden erin zet. Dankzij Gordon Corera is het ver-
haal van Leopold Vindictive niet alleen rond, maar ook een onderdeel van 
de Columba-story, van de geschiedenis van de Britse veiligheidsdiensten 
en – nu pas – van die van het Belgische verzet in de Tweede Wereldoorlog. 
Helden zijn mensen die hun talenten en middelen en desnoods hun leven 
inzetten tegen bezetting en tirannie, zo bleek in de oorlogsjaren, of tegen 
iedere vorm van machtsmisbruik, kan blijken te allen tijde.

Brigitte Raskin
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 Proloog

De Belgische boer merkte iets vreemds op in zijn veld, iets wat er niet 
hoorde te zijn. Het was een vroege juli-ochtend in 1941, amper een jaar 
eerder waren de tanks van de nazi’s door zijn land gerold. Hij kwam een 
beetje dichterbij en zag dat het vreemde voorwerp een klein bakje was, 
waaraan iets wits was vastgemaakt. Toen hij het opraapte, voelde hij dat 
het materiaal een parachute was – maar te klein voor een man. In het bakje 
bewoog iets en door een spleet staarde een paar ogen hem aan. En toen 
hoorde hij onmiskenbaar het gekoer van een duif. Aan het bakje was een 
boodschap vastgemaakt – een vraag om hulp. Dat zou hij met zijn vrouw 
moeten bespreken.

Dit was een heel gevaarlijk moment – een dat heel wat Britse duiven niet 
overleefden. De boodschap vermeldde heel duidelijk dat dit geen onschul-
dige duif was, maar een heel gevaarlijke vogel. Deze duif was een postduif 
die de boer en zijn vrouw zou kunnen doden. Anderen die in Noord-
west-Europa zo’n duif vonden, besloten dat het beter was dat de duif stierf 
en niet zij. Soms koppelden dorpelingen het nuttige aan het aangename 
en verorberden de vogel. Anderen gingen dan weer rechtstreeks naar het 
politiekantoor of de nazibezetter en namen de beloning in ontvangst voor 
het inleveren van een van deze duiven. Die juli-ochtend zouden een zestal 
andere duiven die boven de Belgische velden in de omgeving gedropt wer-
den, uit angst of hebzucht overgeleverd worden aan de autoriteiten.

Maar de boer en zijn vrouw waren niet zoals de anderen. En dus namen 
ze de eerste van een aantal kleine beslissingen. De vrouw sprong op haar 
fi ets, het bakje verstopt in een zak aardappelen. Ze wist waar ze heen moest. 
Net als het land België was ook het dorpje Lichtervelde verdeeld door de 
nazibezetter. De breuklijn was getrokken door alcohol. Wie naar café ‘De 
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Keizer’ ging, was een witte – zij noemden zichzelf ‘patriotten’ – en tegen 
de bezetter dus. Wie naar café ‘De Zwaan’ ging, was een zwarte – nationa-
listen die vaak een zwart hemd droegen en sympathiseerden met de nazi’s. 
Iedereen wist wie wat was en wie aan welke kant stond.

De boerin zette haar fi ets tegen de gevel van de kruidenierswinkel op de 
hoek, een paar straten van het centrum. Ze droeg de zak aardappelen naar 
binnen – dat was helemaal niet verdacht, er werden dagelijks voorraden 
afgeleverd bij de winkeliers. Maar ze gaf ook de postduif aan het gezin 
dat de winkel uitbaatte. Waarom precies aan hen? Twee redenen. Iedereen 
wist dat de familie Debaillie patriottisch was – drie broers en twee zussen 
en nog wat familieleden die uit veiligheidsoverwegingen tijdens de oorlog 
naar hier waren gestuurd. Maar er was nog een reden. Een van de broers, 
Michel, was een duivenmelker.

De broers en zussen kwamen rond de tafel staan toen Michel – slungelig, 
met een bos weerbarstig krullend haar – de vogel heel voorzichtig uit het 
kooitje haalde. Als duivenmelker wist hij hoe hij de vogel zacht, maar toch 
stevig moest vasthouden. Er zat een zakje voer in het kooitje en Michel 
vond ook twee velletjes rijstpapier, een potlood, een verzetskrant en een 
vragenlijst. Net als de duif kwam ook de vragenlijst uit Engeland. Er werd 
om hulp gevraagd. Specifi eke en gevaarlijke hulp. Tijd voor een tweede be-
slissing. Een die de loop van het leven van dit gezin en anderen zou bepalen. 
Helpen of niet helpen? Spioneren of niet spioneren? Verzet of geen verzet? 
Ze waren het niet allemaal eens. Michels jongere broer wilde iets doen. De 
oudere vond het te gevaarlijk. Maar ze namen gezamenlijk een beslissing. 
Waren ze patriotten of waren ze het niet?

Wat wisten ze over spioneren? Eigenlijk niets. Ze hadden wel vrienden die 
misschien konden helpen. Een van hen was een oud-strijder uit de Eerste 
Wereldoorlog, die gefascineerd was door legerkaarten. De andere was ver-
rassend genoeg een priester. De volgende ochtend troff en ze elkaar in de 
winkel op de hoek en werden ze ingewijd in het geheim van de duif. Een 
amateurspionagenetwerk dat uit een groep vrienden bestond, was geboren. 
Ze werden gedreven door de wil iets te ondernemen tegen de nazibezetting 
die hun vaderland had verscheurd. De eerste vriend, de oud-soldaat, keek 



13

verwonderd naar de vogel, die hem deed denken aan zijn fazanten thuis. 
De priester was dan weer aangetrokken tot het rijstpapier. Anderhalf de-
cennium eerder had hij in China op zo’n papier karakters leren schrijven 
en in de Eerste Wereldoorlog had hij op zo’n papier plattegronden van de 
Duitse posities getekend. Door dat papier en die duif werd hij nu als vanzelf 
naar de wereld van de spionage gezogen – om opnieuw priester, patriot en 
spion te zijn.





15

 Inleiding

Net zoals de boer op zijn veld ontdekte ik als bij toeval op een ochtend 
het onwaarschijnlijke verhaal van Operatie Columba. Ik werkte aan een 
artikel over een eigenaardig nieuwsfeit, een poot van een dode duif die in 
een schoorsteen in Surrey was gevonden. Aan het knokige pootje zat een 
berichtje vast waarmee zelfs de beste codekrakers van het GCHQ (de Go-
vernment Communications Headquarters, het Britse hoofdkwartier voor re-
geringscommunicatie) geen raad wisten. Ze konden maar niet uitdokteren 
wat de schijnbaar willekeurige reeks letters betekende. Niemand wist zelfs 
met zekerheid wie de duif had uitgestuurd en iedereen leek verrast door het 
feit dat in de Tweede Wereldoorlog duiven werden ingezet. Misschien vond 
ik wel een aanwijzing in de Nationale Archieven in Kew, waarmee ik achter 
het geheim van de duif zou kunnen komen? De hele ochtend ploos ik er alle 
mogelijke dossiers uit die ook maar iets te maken hadden met duiven in de 
Tweede Wereldoorlog. Dat waren er meer dan ik had gedacht en ik stapte 
een verbijsterende wereld binnen waarvan ik het bestaan niet had vermoed. 
Maar tussen de eindeloze verslagen over welk departement moest betalen 
voor het duivenvoer of welke rang het personeel moest hebben voor die 
bepaalde duiventil van de RAF, was er één dat meteen opviel. Het zag er to-
taal niet uit zoals de andere oorlogsverslagen die ik al had ingekeken. Op de 
data na stonden slechts twee woorden op de kaft, in een elegant handschrift 
geschreven. Het ene was ‘Secret’ en het andere was ‘Columba’. Bovenaan 
zat een foto van een duif, die iemand had uitgeknipt. Onder de duif was 
een cartoon gekleefd, uitgeknipt uit de krant, van Hitler die gebroken op de 
grond lag. De duif had blijkbaar gedaan wat duiven altijd doen en de Führer 
was op de grond gevallen. Onderaan zag ik nog een cartoon, eentje van een 
vliegtuig van de RAF met Winston Churchill achter de stuurknuppel, zijn 
eeuwige sigaar tussen de lippen en zijn wijs- en middelvinger geopend in 
een V, het overwinningsteken. In het mapje zat duidelijk informatie over 
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een geheime operatie, maar het zag er helemaal niet zo uit als de andere 
mapjes die ik al had gezien. Wie stopte de bewijzen van zijn geheime werk 
midden in de oorlog nu in zo’n kleurrijk, zelfs speels mapje?

Ik maakte het lint om het mapje los en ontdekte de schat aan informatie 
binnenin. Die had niets te maken met het geheime bericht in de schoor-
steen, integendeel, ze was veel interessanter. Waar ik zo blij mee was, waren 
de kleine stukjes roze papier. Berichtjes van gewone mensen uit bezet Euro-
pa, die door de duiven naar hier gebracht waren. Ze stonden vol dagdage-
lijkse verhalen over het leven tijdens de oorlog en gaven me een opmerke-
lijke inkijk in de kleine frustraties en vreselijke tragedies van het leven. En 
toen las ik boodschap nummer 37. Zo een had ik nog niet gezien. Van alle 
andere berichten was een formeel verslagje gemaakt, maar in dit geval was 
een kopie van het originele bericht in het archief gestopt. Het was duidelijk 
dat dit iets speciaals was. Het was meer een kunstwerk dan een offi  cieel do-
cument, de delicate, prachtige lettertjes in inkt waren te klein om met het 
blote oog te lezen en het kleine stukje papier stond helemaal volgeschreven. 
Een sierlijk symbool als handtekening. En kaarten, kleurrijke gedetailleer-
de kaarten. De meeste andere berichten waren uitgeschreven tot geheime 
rapporten van een halve pagina of langer. Boodschap 37 – opgevouwen tot 
een stukje papier zo groot als een postzegel, zodat het in het kokertje aan de 
poot van de duif paste – werd uitgeschreven tot een verbazingwekkende 12 
bladzijden met geheime informatie. En die had duidelijk een diepe impact 
op het team dat Columba leidde en iedereen die ze zag. En dat waren er 
velen, want de informatie ging rond in de hoogste regeringskringen en er 
werd in respectvolle termen naar verwezen.

Maar er was nog een raadsel. Wie had de boodschap geschreven? En wat 
was er met die persoon gebeurd? In de documenten zaten geen antwoorden. 
Ik vond alleen een codenaam – Leopold Vindictive – op de boodschap. In 
andere documenten vond ik verwarrende verwijzingen naar pogingen om de 
schrijver te contacteren nadat de boodschap was ontvangen. Maar nergens 
vond ik een naam. En in geen enkel geschiedenisboek dat ik inkeek, vond ik 
een verwijzing naar de boodschap of naar de auteur ervan. Ik moest en zou 
een antwoord vinden. Mijn zoektocht werd een obsessie. Wie of wat was die 
Leopold Vindictive? En wat was er met hem gebeurd?
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Drie jaar nadat ik het mapje voor het eerst opende, vond ik mijn antwoord 
in België. Dat lag voor een stukje bij de families die deel hadden uitge-
maakt van Leopold Vindictive en die hun verhaal nog konden vertellen. 
In een huis in een klein dorp had een familie een blikken doos bewaard, 
die ze graag voor me opende. Er zat een schat aan foto’s en kaarten in 
en – verrassend genoeg – de geheime informatie die was verzameld om 
naar Groot-Brittannië te sturen. Een deel daarvan was de basis van mijn 
boodschap 37, maar nog verrassender was dat er nog veel meer informatie 
was die nooit over het Kanaal was geraakt. Naast al deze documentatie 
ontdekte ik ook een veel spectaculairder en sterker verhaal dan ik voor 
mogelijk had gehouden. Het is een verhaal dat nooit eerder is verteld en 
dat ik heb moeten reconstrueren op basis van persoonlijke vertellingen en 
archieven in Groot-Brittannië en België. Dat verhaal is de rode draad in 
dit boek, waarrond ik het bredere verhaal weef van wat Operatie Columba 
wordt genoemd.

De duif is niet meteen het eerste waaraan een schrijver denkt als hij over 
geheime informatie wil schrijven. Ik mag wel zeggen dat ik nooit echt 
laaiend enthousiast ben geweest over de vogels. Duiven hebben een slechte 
reputatie, die wordt gekleurd door onze herinneringen aan de tijd dat we 
hen als kinderen achternazaten of hoe we als volwassenen de duivenpoep 
proberen te ontwijken. Die ‘verwilderde’ duiven zorgen er echter voor dat 
we hun soortgenoten niet als een soort van superhelden kunnen zien. Stel 
je eens even voor dat je geblinddoekt wordt en dan honderden kilometer 
verderop gedropt wordt – misschien wel in een ander land aan de overkant 
van het water. En plots wordt je blinddoek afgenomen en moet je, hoewel je 
geen fl auw idee hebt van waar je bent, zo snel mogelijk weer naar huis vlie-
gen. Zelfs als thuis zeshonderd kilometer verderop is. Dat is niet normaal. 
Het instinct van duiven is even sterk als de superkracht van striphelden en 
wetenschappers hebben er geen verklaring voor. Doorheen de jaren hebben 
ze theorieën ontwikkeld over magnetische stralen en de zon, maar niemand 
heeft ooit een afdoende verklaring gevonden.

Toch is het op een vreemde wijze een behaaglijke superkracht. De duif wil 
de wereld niet redden. Ze wil gewoon naar huis. Duiven kunnen leren om 
terug te vliegen naar hun thuis die ze op de leeftijd van zes weken verlieten. 
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Ze weten dat ze daar voer, water en gezelschap zullen vinden. Duiven zijn 
ook kieskeurig wat hun vliegroute betreft – ze vliegen niet graag ’s nachts of 
over water en vliegen vaak langs de kust op zoek naar de kortste weg over 
bijvoorbeeld het Kanaal. Maar ze zijn altijd vastberaden, ze willen gewoon 
graag terug naar waar ze vandaan komen. En tijdens de gruwelen van de 
oorlog krijgt die drang een heel bijzondere bijklank.

Doorheen de geschiedenis heeft de mens die superkracht altijd herkend en 
gebruikt om te communiceren. Duiven brachten boodschappen naar huis. 
Noah liet op zijn ark een duif los, die boodschappen bracht naar gebieden 
waar het water al was weggetrokken. In het oude Griekenland werden de 
namen van de winnaars van de eerste Olympische Spelen via duivenpost 
naar verafgelegen steden gestuurd.1 Julius Caesar zette duiven in tijdens 
zijn verovering van Gallië (de Romeinen hielden zich op verschillende mo-
menten bezig met het kweken van duiven, maar dan vooral om ze op te 
eten). De sultan van Bagdad maakte rond 1150 gebruik van duivenpost. Het 
nieuws over de nederlaag van Napoleon in Waterloo werd gebracht door 
een duif van de familie Rothschild. Julius Reuters begon een nieuwsagent-
schap en stuurde duiven met berichten heen en weer tussen Brussel en 
Duitsland. In Parijs waren duiven de enige manier om tijdens het beleg 
van 1870 contact te houden met de buitenwereld. Een bemande luchtbal-
lon met duiven aan boord werd beschoten toen hij opsteeg. Vrienden en 
familie (ook in Groot-Brittannië) konden brieven naar Tours posten, waar 
ze gefotografeerd en verkleind werden, het fi lmpje met 2.500foto’s werd aan 
de poot van de duif vastgemaakt, die dan naar huis, in Parijs, terugvloog. 
Met een speciale lamp werden de berichten vervolgens op een wand gepro-
jecteerd, overgeschreven en aan de geadresseerden bezorgd.

Het moderne duivenmelken begon aan het begin van de 19de eeuw in Bel-
gië. Clubs werden opgericht en duiven zorgvuldig geselecteerd en gekweekt 
om hun vaardigheden te verbeteren. Dankzij die doelgerichte fokkerij werd 
de afstand die overbrugbaar was, opgedreven van 65 kilometer naar 320 
of zelfs 960 kilometer en meer. In de jaren net voor en na de Tweede 
Wereldoorlog bereikte de sport een piek – minstens een kwart miljoen 
Belgen noemde zichzelf duivenmelker en een op negen gezinnen had een 
duif.2 In bijna elk dorpje of stadje in het noorden van Frankrijk, de Lage 
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Landen en ook Groot-Brittannië en de Verenigde Staten stonden wel een 
paar duiventillen.

Duiven kweken om hun vaardigheden (of hun uitzicht) te verbeteren werd 
door duivenmelkers veredeld tot een echte kunst. Duivenmelkerij was het 
voorrecht van de arbeidersklasse, duiven waren de ‘renpaarden van de ar-
men’ en de duivenmelkerij een sport die hun de kans gaf een dier te trainen, 
deel uit te maken van een sociale kring en misschien wel de kans om wat 
geld te verdienen. Historisch gezien was duivenmelkerij ook een sport voor 
wie goed in het geld zat, dat verklaart waarom je in zo veel landhuizen een 
duiventil ziet. De Britse koningin heeft nog steeds haar eigen duiventil 
op haar landgoed in Sandringham, de eerste duiven waren een geschenk 
van de Belgische koning. Toen de Tweede Wereldoorlog uitbarstte, werden 
duivenmelkers – rijk en arm – opgeroepen om hun verantwoordelijkheid 
te nemen, maar over hun bijzondere vrijwillige inspanning is heel weinig 
geweten. Voor een totale oorlog moesten off ers gebracht worden en duiven 
en hun eigenaren hadden daarin een rol te spelen.

Duiven hebben de oorlog niet gewonnen. Dat deden de mensen. En dit 
verhaal gaat niet zozeer over de vogels, maar wel over de mensen die de dui-
ven van Columba loslieten en opvingen. In een oorlog die begon met een 
Blitzkrieg en eindigde met een atoombom, speelden duiven een bijzondere 
rol als het ging over het verzamelen van geheime informatie. Die geheime 
informatie ging vooral over inzicht krijgen in de vijand – hoeveel troepen 
heeft hij en waar bevinden die zich, hoe ziet het landschap eruit, hoe voelt 
de bevolking zich. Er zijn heel wat manieren om achter deze informatie te 
komen – de oudste is het inzetten van menselijke spionnen die kunnen zien 
wat er gebeurt. Maar dat hield ook een cruciale uitdaging in. Hoe konden 
de agenten de informatie over de vijandelijke linies krijgen? Van moderne 
communicatietechnologie was nog lang geen sprake. De bijna miraculeuze 
vaardigheden van getrainde duiven om naar huis terug te vliegen, bleek 
een ongewone maar bijzonder eff ectieve manier om te communiceren en 
nieuws te ontvangen.

Columba liep van april 1941 tot september 1944. In totaal zouden 16.554 
duiven gedropt worden in een gebied van het Deense Kopenhagen tot Bor-
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deaux in het zuiden van Frankrijk. De tol was zwaar. Soms werden de vlieg-
tuigen met duiven aan boord neergeschoten voor ze de kans hadden om 
de vogels vrij te laten. Sommige vogels lagen op verlaten velden en werden 
nooit gevonden. Andere vielen in vijandige handen of werden opgegeten 
door hongerige vinders. Nog weer andere duiven werden vrijgelaten, maar 
geraakten nooit thuis. De duiven moesten stormen trotseren en het opne-
men tegen hun aardsvijand – de havik – om hun waardevolle lading veilig 
af te leveren aan een vreemd stelletje ruziënde Britse meesterspionnen/dui-
venmelkers die hun best deden om over bureaucratische hindernissen, insti-
tutioneel scepticisme en bittere persoonlijke rivaliteit heen te laten zien dat 
ze waardevol werk deden. Het verhaal van Columba en in het bijzonder dat 
van zijn belangrijkste boodschap zwaait niet alleen met lof voor de manier 
waarop de Britse inlichtingendiensten werkten, er komt ook verdeeldheid 
naar voren die vaak verdoezeld wordt in rooskleurige oorlogsverhalen. De 
harde realiteit is dat de moedige mannen en vrouwen op het veld soms in 
de steek gelaten werden door Londen.

De boodschappen die de duiven van Columba heen en weer brachten, 
zouden waardevol blijken. Boodschappen als nummer 37 gaven belangrijke 
geheime informatie over de plannen van de nazi’s om Engeland tijdens de 
donkerste uren binnen te vallen. Andere berichten gaven dan weer infor-
matie over de nieuwste naziwapens en zouden het pad eff enen voor de 
overwinning op D-day. Er waren ook persoonlijke berichten bij, zoals een 
brief van een neergestorte piloot van de RAF aan zijn moeder. Wie waren 
de mensen die al deze geheime informatie doorspeelden? Er waren getrainde 
agenten bij, maar de meesten waren gewone dorpelingen die ervoor kozen 
zich niet bij de bezetting neer te leggen. Dankzij hun – soms tragische, soms 
grappige – berichten krijgen we een ongeziene inkijk in de realiteit van het 
dagelijkse leven onder de nazibezetting. Dat gaat van de strijd om voedsel 
tot de houding tegenover collaborateurs en zelfs de verschrikkelijke impact 
van de geallieerde bommen op de mensen die in bezet Europa leefden. Ze 
zijn de stem van de dorpelingen in landelijk Frankrijk, België en Nederland, 
die schreeuwen om Britse hulp.

De duif volgde gewoon haar instinct. Ze wist niets van de oorlog die op 
het continent woedde. Maar voor de mensen die bij Columba betrokken 
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waren, was de duif de belichaming van opoff ering, plicht en vaderlandslief-
de.3 De diertjes zorgden voor een unieke band. Voor een Brits commando 
dat met gevaar voor eigen leven samen met een duif achter vijandelijke 
linies gedropt werd, was het zien van een vogel die met de boodschap dat 
ze veilig waren, op weg was naar een stadstuintje, een band met thuis, 
terwijl zij achterbleven in gevaarlijk, vijandig gebied. Voor de Franse of 
Belgische mannen en vrouwen die onder de bezetting leefden, was er altijd 
de wetenschap dat de duif die ze hadden vrijgelaten, terug naar huis vloog, 
met hun boodschap aan haar poot, op weg naar een vrij land. Dat was het 
geheim van Columba.
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 Hoofdstuk 1

 Geboorte

De duif die in juli 1941 boven een veld in Lichtervelde werd gedropt, was 
anderhalve dag eerder aan haar reis begonnen. Th uis was een duiventil in 
een ruime tuin in Lattice Avenue in een rustige buitenwijk van het Engelse 
Ipswich. De duif was uit haar til geplukt en door haar eigenaar overgedra-
gen.4 Eigenaren kregen niet te horen waar de duif naartoe zou gaan en wat 
ze zou doen. Ze wisten alleen dat het om een geheime missie in verband met 
de oorlog ging. Niet veel later al kreeg de duif gezelschap. Onze vogel en de 
andere duiven werden in een busje naar Newmarket Racecourse gebracht, 
zo’n vijfenzestig kilometer verderop. Daar werd elke duif in een bakje met 
een parachute gestopt. Om haar poot kreeg ze een kleine, groene koker – 
niet groter dan de dop van een pen.

Newmarket was de thuisbasis van een geheim squadron van de Royal Air 
Force (of RAF) met als opdracht het uitvoeren van ‘Speciale Taken’ voor 
de Britse geheime dienst. In de zomer van 1940 had MI6 de minister van 
Luchtvaart benaderd met de vraag of hij eventueel kon helpen om agenten 
achter de vijandelijke linies te droppen.5 Een eerste poging op 18 augustus 
1940 om een agent met een kleine Lysander te droppen boven Belgisch 
grondgebied, draaide uit op een ramp. Het vliegtuig kon niet landen en 
werd op zijn terugvlucht uit de lucht geschoten, piloot en agent overleef-
den het niet. Maar de RAF hield vol en stapte over op een combinatie van 
Lysander-verkenningsvliegtuigjes en droppings met parachute om agenten 
te krijgen waar ze moesten zijn. De bemanning kreeg een training om 
goed voorbereid aan de gevaarlijke taak te beginnen. Er zou ’s nachts bij 
maanlicht over vijandelijk gebied gevlogen worden. De uren voor vertrek 
moest de exacte ligging van rivieren, meren, spoorlijnen en bossen uit het 
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hoofd geleerd worden. Het maanlicht konden ze gebruiken om hun kaarten 
te lezen en zich op basis van de kenmerken in het landschap onder zich te 
oriënteren.

De dropping van onze duif in die julinacht was eigenlijk niet meer dan een 
kanttekening bij een belangrijke geheime missie, het parachuteren van twee 
agenten boven België.6 De twee piloten, Ron Hockey en Ashley Jackson, ste-
gen op de renbaan op met hun Whitley en zetten koers richting het Kanaal 
en het bezette Europa. Vijandelijke zoeklichten lichtten de hemel op toen het 
vliegtuigje Nieuwpoort aan de Belgische kust bereikte – niet ver van Duin-
kerke waar een jaar eerder kleine bootjes het Britse expeditieleger hadden 
ontzet. Luchtafweergeschut klonk in de stille nacht, maar de piloten bleven 
stug doorvliegen. Het ging landinwaarts richting Charleroi, ten zuiden van 
Brussel. Onderweg vlogen ze boven een veld in Ardooie, in de omgeving van 
Lichtervelde. Dit was het moment waarop onze duif zou worden losgelaten.

De fl aps van het vliegtuig werden ingeklapt en een van de teamleden greep 
het bakje. De beste hoogte om een duif te droppen, was ergens tussen 600 
en 1.000 voet, de ideale snelheid bedroeg ongeveer 290 kilometer per uur. 
De duif werd zonder veel omhaal naar buiten gegooid. ‘We probeerden om 
zo menselijk mogelijk te zijn en ze een goede dropping te geven,’ herinnert 
een RAF-piloot zich.7

Het vliegtuig vloog door richting Namen en Saint-Hubert, maar toen rea-
liseerde de bemanning zich dat ze de weg kwijt was en de agenten dus niet 
kon droppen. Na een vlucht van vijf uur ging het weer huiswaarts. Twee 
dagen later keerden ze terug om de missie te voltooien, maar toen liep het 
dramatisch mis. De parachute van een van de agenten bleef vastzitten in 
het vliegtuig toen hij boven België naar buiten sprong. Hij bungelde als 
een marionet aan de achterkan van het vliegtuig, buiten het bereik van de 
bemanning, en zijn lichaam bonkte herhaaldelijk tegen de fl ank. Toen ze 
eindelijk weer Groot-Brittannië hadden bereikt, was de man dood, zijn 
gehavende lichaam werd de volgende nacht boven de zee gedropt.8

De bemanning nam net als de agenten grote risico’s – hun levensverwach-
ting was lager dan die van de bemanning die bommen boven Duitsland 
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moest gooien – en met enig gevoel voor zwarte humor vrolijkten ze elkaar 
op met hun staaltjes van waaghalzerij. Voor hen was Columba een leuke 
opdracht, anders dan de opdrachten die ze normaal gesproken kregen. ‘De 
duiven werden met een kleine parachute gedropt, je kon hun kopjes in het 
kleine doosje zien zitten,’ zo vertelt een piloot. Een agent kon zich beden-
ken en liever niet boven een donkere, besneeuwde wildernis naar beneden 
springen, maar de duiven, zo halen de piloten op, hadden geen keus. ‘Ik 
weet niet of een van de duiven het heeft overleefd,’ gaat de piloot verder.

De duif die boven Lichtervelde werd gedropt, overleefde het in ieder geval 
wel. De belangrijkste missie van die vlucht, het droppen van agenten, was 
dan wel met een sisser afgelopen, maar de piloten hadden er geen idee 
van welke reeks gebeurtenissen ze in gang hadden gezet door de duif naar 
buiten te gooien. Dankzij hen zou geheime informatie op het bureau van 
Churchill eindigen. De parachute vouwde open en de duif zweefde boven 
het donkere veld zachtjes naar beneden, klaar om daar de volgende dag 
gevonden te worden door de boer.

Dat was Columba.

De drijvende kracht achter het inzetten van duiven in de Tweede Wereld-
oorlog waren twee mannen die tijdens de vorige oorlog veel ervaring had-
den opgedaan. Een van hen was de leider van de duivenmelkersvereniging 
van het land, zijn ambitie zou diepe wonden slaan in de duivenwereld. De 
andere was een geruïneerde spion die graag nog een keer het verschil wilde 
maken.

Osman is in de duivenwereld wat Kennedy in de Amerikaanse politiek 
is – een familiedynastie die meerdere decennia omspant. De stichter was 
luitenant-kolonel Alfred Henry Osman, een gezette man met een zware 
snor. Osman had zijn carrière als advocaat vaarwel gezegd en gaf in 1898 het 
magazine Th e Racing Pigeon uit. 9 In de Eerste Wereldoorlog werd hij dank-
zij zijn passie voor de duivensport een van de autoriteiten als het ging om 
duiven. Zo’n honderdduizend duiven werden gefokt om tijdens de Eerste 
Wereldoorlog in te zetten. Ze werden voor het eerst gebruikt op trawlers 
die als mijnenvegers op de Noordzee opereerden. Een van de vogels bracht 
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het nieuws over een zeppelin die op weg was naar Groot-Brittannië. Een 
andere duif werd losgelaten door een schipper die dodelijk gewond was ge-
raakt tijdens een aanval met een onderzeeër. Zo kon zijn bemanning gered 
worden. Het inzetten van duiven werd al snel gebruikt bij alle diensten.10 
Het leger zette de vogels in om over korte afstanden te communiceren met 
de frontlinie, vooral wanneer kabels doorgesneden waren of wanneer zicht-
bare signalen niet mogelijk waren (omwille van rook of een renner met een 
boodschap die neergeschoten kon worden). ‘Als het noodzakelijk was om 
ogenblikkelijk alle mogelijke communicatiemiddelen aan het front aan de 
kant te schuiven, behalve een, en als ik die ene methode zou moeten kiezen, 
zou ik zonder aarzelen de duiven kiezen,’ schreef de majoor-generaal die de 
communicatie van het Britse leger leidde. ‘Als er hevig gevochten wordt en 
alles moet wijken voor spervuur en machinevuur, laat staan een gasaanval 
of een bombardement, dan zoeken we onze toevlucht tot de duiven.’11 En 
België had de beste duiven, maar er waren er heel wat gedood aan het begin 
van de oorlog, zodat ze niet in Duitse handen zouden vallen. De Fransen 
lieten tijdens de Slag bij de Somme vijfduizend duiven vrij. De Amerikanen 
namen de vogel die zwaargewond het bericht had afgeleverd, waardoor een 
bataljon dat achter vijandelijke linies in de val zat, gered kon worden, mee 
naar huis en zetten het diertje op.12

De Britse Army Pigeon Service werd kort na de oorlog opgeheven.13 Maar 
toen het klimaat in de jaren dertig grimmiger werd en een nieuwe oorlog 
dreigde, waren het de mannen van de duivenmelkerij die van zich lieten ho-
ren, net zoals de stemmen die steeds luider om herbewapening met tanks en 
vliegtuigen riepen en de overheid onder druk zetten om opnieuw duiven te 
gaan inzetten. De belangrijkste voorvechter was Alfred Osmans zoon Wil-
liam. Omdat hij niet goed zag, was hij tijdens de Eerste Wereldoorlog afge-
wezen voor het leger, maar hij had wel samengewerkt met zijn vader. Toen 
Alfred in 1930 overleed, werd William uitgever van de Th e Racing Pigeon en 
de grootste verdediger van de waarde van de duiven in tijden van oorlog. In 
1937 schreef hij naar de voorzitter van het Committee on Imperial Defence 
dat het verkeerd zou zijn om geen plannen te maken met de duiven. Het 
leger zag er de noodzaak echter niet van in, al zouden de duiven misschien 
wel gebruikt kunnen worden voor contact met geïsoleerde garnizoenen. De 
RAF dacht dat ze een honderdtal vogels konden houden als alternatief com-
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municatiemiddel – bijvoorbeeld als een vliegtuig was neergestort of de radio 
geblokkeerd was. Maar dat kon georganiseerd worden als er ook echt oorlog 
zou uitbreken. Osman bleef aandringen. Met zijn een meter tachtig was 
hij een imposante, conservatieve legeroffi  cier – nogal kortaf op een manier 
die onbeleefd genoemd zou kunnen worden. Met dwazen had hij weinig 
geduld. Het jaar daarop woonde hij een vergadering van het Committee on 
Imperial Defence bij, waar hij vertelde dat het een blunder zou zijn als ze 
geen lijst van duivenmelkers bij de hand zouden hebben. Het was duidelijk 
dat hij veel wist over duiven, maar hij handelde natuurlijk ook uit eigen-
belang – hij stelde voor dat er in de Th e Racing Pigeon, het krantje dat hij 
uitgaf, een oproep gedaan zou worden aan vrijwilligers.14 Uiteindelijk werd 
overeengekomen dat een comité van vier leden – onder wie Osman – een 
nationale duivendienst, de National Pigeon Service of NPS, zou opstarten. 
Die dienst zou verscheurd worden door interne twisten.

Het inzetten van duiven in de Britse oorlogsindustrie was vooral een zaak 
van vrijwilligers. We kunnen ons nu nog maar moeilijk voorstellen hoe 
populair de duivenmelkerij in die tijd was. Bijna een kwart miljoen mensen 
bedreef de sport en er waren minstens 70.000 duiventillen, hoofdzakelijk in 
gebieden waar vooral de werkende klasse woonde.15 Toen de oorlog uitbrak, 
moesten alle duiven geregistreerd worden. In Plymouth ging Bert Wood-
man zijn vergunning om duiven te houden, ophalen op het politiekantoor. 
De man van middelbare leeftijd, hoofd van een voedingsbedrijf, was het 
typische voorbeeld van de werkende man die zijn steentje zou bijdragen. 
De regels waren heel strikt. Alle buitenlandse duiven en alle duiven zon-
der ring aan de hand waarvan hun eigenaar geïdentifi ceerd kon worden, 
zouden vernietigd worden. ‘Het was een slachtpartij,’ vertelt Woodman.16 
Door de registratie wilde de overheid de controle behouden, maar ze was 
voor mensen als Woodman een mogelijkheid om zich vrijwillig op te geven 
voor de nieuwe NPS. Samen met hem gaven nog tweeduizend anderen zich 
die eerste dagen op, maar dat aantal zou uiteindelijk oplopen tot 18.000 
duiventillen. Leden van de NPS stemden ermee in minstens twintig dui-
ven per maand over te dragen voor nationale dienst; dat was trouwens de 
enige manier waarop een duivenmelker legaal aan voer voor zijn vogels 
kon komen. De leden werden ingedeeld in lokale Pigeon Supply Groups, 
geleid door een lokale Pigeon Supply Offi  cer – Bert Woodman zou die rol 
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in Plymouth op zich nemen, hij was er ook adviseur voor de politie. Het 
lidmaatschap was een kans om het verschil te maken en een van de vele 
manieren waarop de Tweede Wereldoorlog de ‘oorlog van mensen’ werd 
waaraan zovelen bijdroegen. Een man die te oud was om te vechten, maar 
die zijn broer in de Eerste Wereldoorlog had verloren, wilde met het afstaan 
van zijn duiven de herinnering aan zijn broer levend houden. De kinderen 
van een mijnwerker uit Nottinghamshire herinneren zich dat ze op dinsdag 
altijd te laat waren voor school, omdat hun vader, die hen alle andere dagen 
altijd bracht, op die dag altijd vroeg vertrok en zij vol ongeduld zaten te 
wachten tot iemand de duiven kwam halen voor de een of andere geheime 
opdracht. Duivenmelkerij was iets voor mannen, maar heel wat vrouwen 
namen de zorg voor de duiventillen van hun mannen of zonen op zich als 
zij ergens ver weg aan het vechten waren.

De minister van Luchtvaart kreeg het overkoepelende toezicht over alles 
wat met de duiven te maken had, daar viel ook het toezicht op de NPS 
onder. De duivenafdeling werd geleid door de invloedrijke, maar onzekere 
William Dex Lea Rayner, die door Osman op die post was gezet. Ook hij 
was een veteraan-duivenmelker uit de Eerste Wereldoorlog, die later in Ier-
land militaire operaties met duiven was gaan leiden (soldaten die tegen het 
Iers Republikeins Leger vochten, gebruikten soms duiven om het nieuws 
dat ze belegerd werden, terug te sturen). Rayner had vervolgens zijn eigen 
lverzameling kweekduiven in Norwich en werd uiteindelijk manager van 
een dansbandje, maar had altijd geld tekort.17 Met zijn kale, ovale hoofd en 
scherpe neus zag hij er zelf een beetje uit als een vogel. Hij was vastbesloten 
om duivenkenner te worden, hij zou in het middelpunt komen te staan van 
de ‘duivenpolitiek’ en enkele grote ruzies. Dit was vooral zo toen duidelijk 
werd hoe waardevol de vogels waren voor het verzamelen van geheime in-
formatie en het leger – en niet de RAF van Rayner – zich ook met de duiven 
ging bemoeien. Het leger en niet de RAF zou Columba leiden.

Osman had ervoor gezorgd dat de nederige duif zijn rol in de oorlogsma-
chine zou krijgen. Maar hij was niet thuis in de spionnenwereld en de spe-
cifi eke rol van de duif in Columba – als een manier om geheime informatie 
te verkrijgen van gewone mensen achter vijandelijke linies – kwam er alleen 
dankzij de visie van Rex Pearson, een veteraan van de geheime dienst uit 
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de Eerste Wereldoorlog. Maar toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, was 
Pearson een aan lager wal geraakte spion.

In de jaren tussen de beide oorlogen had het er alle schijn van dat Pearson 
de geheime dienst de rug had toegekeerd en een carrière in de zakenwereld 
ambieerde. In Zwitserland was hij vertegenwoordiger geworden voor het 
Britse bedrijf Unilever, maar dat was niet het hele plaatje. Halfweg de jaren 
dertig had hij zijn clandestiene zaakjes opnieuw opgepakt. Hij werd inge-
lijfd bij organisatie ‘Z,’ het geesteskind van Claude Dansey, een machtig 
fi guur binnen MI6. Sommigen noemden hem ‘Oom Claude’ omdat hij 
met zijn witte haardos en zijn welwillende aard op het eerste gezicht een 
lief oompje leek. Maar zodra je hem leerde kennen, bleef die indruk niet 
lang hangen. Dansey was een bittere, scherpe leider met een voorliefde 
voor geheimdoenerij en intriges, wat hem zowel vijanden als bewonderaars 
opleverde. Jonge ambtenaren waren doodsbang voor hem. Hij had het niet 
zover geschopt door mensen te vertrouwen, integendeel. In de jaren dertig 
had hij door dat de Duitsers hadden ontdekt dat MI6 de paspoortcontro-
ledienst van de Britse ambassades gebruikte als dekmantel om undercover-
agenten te verbergen. De agenten van MI6 waren nu veel te gemakkelijk te 
identifi ceren, dus ging Dansey aan de slag om zijn eigen parallelle netwerk 
met zakenmensen uit te bouwen over het hele continent.

Organisatie Z was een parallelle inlichtingendienst en Pearson, een collega 
van Dansey uit hun tijd bij de geheime dienst in de Eerste Wereldoorlog, 
was het mannetje van Z in Zürich.18 Dansey verhuisde eind jaren dertig zelf 
naar Zwitserland om het netwerk te leiden. In november 1939 keerde hij 
terug naar Londen om daar de leiding te nemen over alle Europese opera-
ties van MI6. Rex Pearson kreeg de leiding over Zwitserland. De resultaten 
waren desastreus. De chaos die was ontstaan, bewees dat Pearson de job niet 
aankon. Hij was er zelfs een keer in geslaagd om twee verschillende agenten 
naar eenzelfde afspraak met een contactpersoon te sturen. Zijn rampzalige 
optreden kan ook het gevolg geweest zijn van zijn drankprobleem. Zwaar 
drinken was niet ongewoon in die tijd, maar bij Pearson was het zo erg dat 
zijn werk eronder begon te lijden en dat viel op.19 In februari 1940 werd 
een andere agent van MI6 naar Zwitserland gestuurd om orde op zaken 
te stellen.



30

Pearson keerde terug naar Londen en net nu er oorlog op komst was, leek 
zijn carrière geruïneerd te zijn. Maar in november 1940 benaderde hij de 
militaire geheime dienst met een idee. In de laatste jaren van de Eerste 
Wereldoorlog was hij betrokken geweest bij een heel slimme operatie en 
die wilde hij graag opnieuw oppakken. Het had te maken met duiven. 
De hoge pieten die hem ontvingen, keken met verbazing en een vleugje 
verveeldheid naar hem, niet geheel onverwacht misschien. Duiven waren 
in de Britse wapenrusting uit de mode geraakt, zo kreeg hij te horen. Maar 
Pearson bleef aandringen en legde zijn bazen uit waar hij zich in de vorige 
oorlog mee had beziggehouden.

De eerste les die uit de Eerste Wereldoorlog getrokken kon worden, was 
dat je duiven kon gebruiken voor een van de kernactiviteiten in oorlogstijd, 
namelijk het verzamelen van geheime informatie. De informatie die het 
leger vooral wilde krijgen, was waar de vijandelijke troepen zich bevonden 
en hoe ze zich bewogen. Als hele treinen vol soldaten richting een bepaald 
station gingen bijvoorbeeld, zou dat kunnen betekenen dat de Duitsers daar 
een off ensief op het front planden. Overal en vooral in België waren in de 
Eerste Wereldoorlog netwerken van agenten opgestaan om deze informatie 
te verzamelen, maar de grootste uitdaging was om de informatie aan de 
overkant te krijgen. MI6 had koeriers en gespecialiseerde passeurs (die de 
linies overstaken) in dienst genomen, die de gevaarlijke opdracht hadden 
om - met informatie over de Duitse troepen op zak en met rubberlaarzen 
aan (om niet geëlektrocuteerd te worden) - prikkeldraad door te knippen 
en door versperringen te kruipen. Vindingrijkheid was een grote troef. Een 
collega van Pearson had een systeem bedacht waarbij boodschappen met 
onzichtbare inkt op bankbriefj es geschreven werden, die dan in off erblok-
ken van katholieke kerken gestopt werden, die over de frontlinies gebracht 
mochten worden.20 Een andere offi  cier was ervan overtuigd dat hij, als hij 
voor een oven stond en heen en weer liep, ‘infraroodsignalen’ kon versturen 
met morsecode. Dieren waren ook een optie.21 De duif en haar instinct om 
altijd naar huis terug te vliegen, leek een nog betere optie en niet veel later 
al werd ze ingezet om geheime informatie van agenten over te brengen.

Pearson vertelde ook dat ze nog meer taken hadden bedacht en dat hij daar-
aan had meegewerkt. Waarom niet de duiven gebruiken om informatie van 
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bestaande agenten over te brengen, maar ook mensen ter plaatse rekruteren 
om die informatie te gaan verzamelen? Er waren aardige mensen aan de 
overkant die graag wilden helpen. De uitdaging zat ‘m erin die mensen te 
vinden en daarna aan hun informatie te komen. In de Eerste Wereldoorlog 
werden kleine waterstofballonnetjes aan de Britse kant van het front opge-
laten, die met de wind mee naar plaatsen dreven waar vermoedelijk Duitse 
troepen zaten. In één nacht werden gemiddeld zeven ballonnen opgelaten, 
elk met vier postduiven in hun mandje met parachute. Aanvankelijk werden 
de mandjes aan een kruisvormig draagstel vastgemaakt met een alarmpje 
in het midden. Op het juiste uur en de juiste plaats werden de parachutes 
losgemaakt. Later werd een traag ontstekingsmechanisme gebruikt. Aan de 
duiven werd een envelop vastgemaakt, waarin een vaderlandslievende op-
roep en een vragenlijst zaten die peilde naar de aanwezigheid van Duitsers 
en de aantallen. De lokale bevolking kon deze lijst invullen en aan de poot 
van de duif bevestigen. Tegen het ontbijt waren een kwart van de duiven 
die die nacht gelost waren, alweer thuis, de helft met een boodschap. Dit 
werkte de Duitsers in de Eerste Wereldoorlog danig op de zenuwen. Het 
hoofd van de Duitse inlichtingendiensten was op de hoogte van het gebruik 
van de duiven en iedere Duitse soldaat die een postduif neerschot, kreeg 
twee weken verlof. Minstens elf duiven werden uit de lucht geschoten, ze 
hadden belangrijke militaire informatie in het kokertje aan hun poot.22

Tegen het einde van de Eerste Wereldoorlog had Pearson de leiding over 
alle ballonoperaties in Frankrijk.23 Dit wilde hij nu graag herhalen. Maar 
dan beter.

Maar nu was Pearson heel wat ambitieuzer. In de Eerste Wereldoorlog wa-
ren de duiven zo’n 25 tot 30 kilometer voorbij de frontlinie gevlogen. Bal-
lonnen die door de wind werden meegedreven, waren goed om duiven over 
de vijandelijke linies te krijgen die je soms dicht genoeg kon naderen om 
ze te observeren. Maar in deze nieuwe oorlog was de uitdaging veel en veel 
groter. Pearson wilde bekijken of duiven uit bezet Europa over het Kanaal of 
de Noordzee terug naar huis in Engeland konden vliegen. Het probleem om 
de duiven in het doelgebied te krijgen, kon gemakkelijk opgelost worden 
door ze uit vliegtuigen te droppen in plaats van met ballonnen te werken. 
Terug naar huis vliegen hing helemaal af van de kracht van de duiven.
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Pearson bepleitte zijn zaak, maar kon op grote tegenstand rekenen. Zijn 
voormalige dienst, MI6, die agenten rekruteerde om informatie uit het bui-
tenland te krijgen, reageerde afwijzend. De vooruitzichten waren niet goed 
en de dienst wilde niets met de plannen te maken hebben en weigerde om 
samen te werken.24 Het was uiteindelijk de geheime dienst van het leger – 
die, behorend tot het ministerie van Oorlog, aan het leger rapporteerde en 
losstond van MI6, dat verslag uitbracht aan het ministerie van Buitenlandse 
Zaken – die zich liet vermurwen. Het was een gok, maar Columba – zoals 
de dienst genoemd werd – kreeg de verleidelijke kans om contact te leggen 
met onaangeboorde bronnen, die Groot-Brittannië op geen enkele andere 
manier kon bereiken. Pearson kreeg de leiding over de Special Continental 
Section van de Army Pigeon Service en niet veel later werd een team met 
de ronkende titel Special Section (Carrier Pigeon) opgezet binnen het Royal 
Corps of Signals. Hij zou de logistieke kant organiseren. Alle berichten die 
terugkwamen, moesten doorgestuurd worden naar de geheime inlichtin-
gendienst van het ministerie van Oorlog. Dit hield in dat Columba onder 
het leger viel en niet onder de RAF – wat voortdurend voor spanning zou 
zorgen.25

De duivenmelkers werd zo weinig mogelijk verteld over waar hun duiven 
precies nodig waren. De eerste testen voor Columba begonnen eind 1940 en 
de eerste pogingen waren vooral gericht op hoe de duiven vervoerd moesten 
worden en of ze beter ‘met de kop eerst’ of ‘met de poten eerst’ gedropt 
konden worden, om te vermijden dat ze hun staartveren beschadigden. 
Tegen januari zorgde een nieuwe container voor wat meer comfort, nu kon 
een Lysander zes duiven droppen op een hoogte van veertig meter. De pa-
rachute ging perfect open en de landing was zacht, maar de container ging 
twee of drie keer over de kop zodra hij de grond raakte. De duiven leken 
niet ‘uitermate geschrokken,’ zo werd genoteerd. Ze kregen twee minuten 
om te herstellen voor ze werden vrijgelaten. De zichtbaarheid was zo slecht 
dat de duiven negen minuten rondcirkelden om zich te oriënteren, maar 
zetten dan toch koers richting Aldershot. Ze legden de zestien kilometer 
af in een kwartier.

In april 1941 was Columba klaar. Elk bakje zou bevestigd worden aan een 
parachute van een meter. Aan de buitenkant was de envelop bevestigd met 
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de vragenlijst, een paar velletjes rijstpapier voor een boodschap terug en – 
heel oplettend – ook een potlood en een zakje met 200 gram duivenvoer. 
In de instructies stond dat de parachute weggegooid moest worden en dat 
de duif een eierdopje mais per dag moest krijgen en zijn vleugels moest 
kunnen strekken. De vragenlijst werd in het Frans of het Nederlands opge-
steld, afhankelijk van waar de duiven gedropt zouden worden. Er werd een 
overzicht gegeven van de informatie die Groot-Brittannië zocht, opgesteld 
door de organisaties die de informatie van Columba wilden krijgen – mili-
taire geheime diensten, het ministerie van Luchtvaart, de admiraliteit en de 
BBC. Topprioriteit was informatie over een geplande invasie van Engeland, 
gevolgd door details over troepen in het gebied, het moreel van de vijand, 
belangrijke adressen die Duitsers gebruikten, de locatie van vliegvelden, de 
resultaten van recente bombardementen van de geallieerden en tot slot – 
marktonderzoek avant la lettre dus – de mate waarin mensen de BBC-radio 
konden ontvangen en wat ze vonden van de diensten van de zender. Er 
werd afgesloten met de woorden: ‘Bedankt. Hou moed. We vergeten jullie 
niet.’ Instructies lieten zien hoe het groene kokertje correct vastgemaakt kon 
worden aan het pootje van de duif, zodra de vragenlijst ingevuld was. Wat 
ook in de envelop zat, was een kopie van de laatste editie van een Franse, 
een Belgische of een Nederlandse verzetskrant die in Londen werd gedrukt 
(in sommige gevallen de Daily Mail). De bedoeling was dat de vinder van 
de duif de verzekering zou krijgen dat ze uit Engeland kwam en naar daar 
terug zou keren als ze werd vrijgelaten.

Niemand wist zeker dat het zou werken. Een functionaris was van mening 
dat er vier opties waren voor de duif. Ze zou niet gevonden worden en 
sterven. Ze zou door de plaatselijke bevolking gevonden worden, zoals ge-
hoopt, en er zou een berichtje teruggestuurd worden. De Duitsers zouden 
de duif vinden en terugsturen met een nepboodschap. Maar er was nog 
een laatste mogelijkheid – ‘ze zou gevonden worden door een hongerige 
patriot en in een stoofpotje eindigen.’26 Dat scepticisme werd gedeeld door 
de RAF-piloten die de vogels moesten droppen. Was het hun eigen gevoel 
voor humor of niet? Zij waren ervan overtuigd dat de vragenlijsten vol 
obscene boodschappen van de Duitsers teruggestuurd zouden worden. De 
meesten echter dachten dat het zelfs nooit zo ver zou komen. ‘Met onze 
scheve kijk op de zaak zagen we de meeste duiven al op de eettafel staan!’ 
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dacht een piloot.27 Dat was zo voor veel duiven. Maar niet voor allemaal.

In de nacht van 8 april steeg een RAF Whitley in Newmarket op en vloog 
naar België, het was de eerste vlucht voor Columba. Het vliegtuig werd 
aangevallen door luchtafweergeschut in de buurt van Zeebrugge, maar de 
Duitsers op de grond misten hun doel. De boordschutter achter in het 
vliegtuigje schoot een van de zoeklichten stuk. Het vliegtuig zette koers 
richting de Frans-Belgische grens en de dispatching kreeg de opdracht ‘de 
operatie op te starten’. De duiven werden in hun kooitjes uit het vliegtuig 
gegooid. Op het hoofdkwartier van Columba op het ministerie van Oorlog 
konden ze niets anders doen dan wachten.
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van de familie Debaillie)



�e pigeon with a sign detailing its arrival and departure date.

�e pigeon that carried Columba message 37. 
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�e message being placed in the container.

�e pigeon with the Debaillie family (from le� to right: Marie Debaillie, 
Michel Debaillie, Arseen Debaillie, Gabriel Debaillie, and Margaret 
Debaillie) and the details of its arrival and departure date.
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De duif bij een bord waarop datum van aankomst  
en vertrek genoteerd zijn. (Met toestemming van de familie Debaillie) 
 
 
De duif die Columba-boodschap 37 bij zich had. 
(Met toestemming van de familie Debaillie)
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Het brie�e wordt in de koker gestopt. (Met toestemming van de familie Debaillie)

De duif met de familie Debaillie (van links naar rechts: Marie Debaillie, Michel De-
baillie, Arseen Debaillie, Gabriël Debaillie en Margaret Debaillie) en de informatie 
over datum van aankomst en vertrek. (Met toestemming van de familie Debaillie)



Joseph Raskin, the leader of the 
Leopold Vindictive network.

Joseph Raskin while serving 
as a missionary in China.
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Michel Debaillie releases 
the pigeon from the roof. 

Brian Melland – the 
leading �gure behind 
Columba in MI14(d) –
strikes a theatrical pose. 
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Michel Debaillie laat de duif los 
op het dak. (Met toestemming 
van de familie Debaillie)

Brian Melland, het hoofd van 
Columba bij mi14(d), in een  
nogal theatrale pose. (Met toe-
stemming van David Melland)
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Joseph Raskin, de leider  
van Leopold Vindictive.

(Met toestemming van  
de familie Raskin)

 
Joseph Raskin als missionaris in China. 
(Met toestemming van de familie Raskin)




