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Voorwoord

Goudstof

In mei 1945 keken de broers en zussen van priester Joseph Raskin, hun
oudste, hoopvol uit naar zijn terugkeer uit Nazi-Duitsland, waarnaar hij
in mei 1942 was weggevoerd als Nacht-und-Nebel-gevangene. Drie jaar
lang hadden ze niets van hem vernomen, nu berichtten teruggekeerden
dat ze pére Raskin ginder hadden gekend. Helaas ter dood veroordeeld,
zeiden sommigen, anderen meenden te weten dat het fatale vonnis al was
uitgevoerd. Waarna officiéle documenten dat bevestigden: Joseph en zijn
medestanders Hector Joye en Arseen Debaillie waren op 18 oktober 1943
in Dortmund terechtgesteld. In het najaar 1945 voegde de jongste zus van
Joseph daar nog een mokerslag aan toe: ‘Het voornaamste wat die dokter
me verteld heeft is dit: Joseph, onze arme broeder, werd onthoofd met de
guillotine.”

Mijn vader Paul was achttien jaar jonger dan Joseph en keek van in zijn
kinderjaren bewonderend op naar zijn grote broer. Hij werd de bewaarder
van diens papieren, citeerde documenten uit het hoofd en stuurde kopies
en eventuele vertalingen rond in de familie. Die had in de oorlogsjaren
geen weet gehad van geheime bezigheden van Joseph en las nu met grote
ogen het Anklageschrift, dat mee met de asurne van Joseph naar Belgié was
gekomen. Spionage, preciseerde die aanklacht, en de nazi’s hadden zich zeer
geérgerd — herhaalde mijn vader zijn leven lang trots — aan ‘die besondere
Jfanatische deutschfeindliche Einstellung van Raskin.

Het document uit Duitsland kreeg gelijktijdig een tegenhanger uit En-
geland: 7he Illustrated London News van 22 september 1945, met daarin de
pagina over het grote nut van duivenpost tijdens de oorlog, How pigeons
brought secret and valuable intelligence from occupied Europe: a typical mes-
sage. Er stonden foto’s bij van dat typische bericht, atkomstig van Leopold



Vindictive 200, de kleine verzetsgroep onder leiding van een legeraalmoeze-
nier met een baard. 7he bearded military chaplain, nogzoiets dat mijn vader
graag herhaalde. De naam van de Belgian priest werd niet genoemd en méér
dan wat dit artikel vertelde en toonde over de duivenpost van Joseph en zijn
medestanders kwamen zijn broers en zussen niet te weten, met uitzondering
van de jongste, ook een priester. Hij maakte nog mee dat ik De Eeuw van
de Ekster schreef, onze familiegeschiedenis met als rode draad het leven van
onze oorlogsheld en als proloog de dood van mijn vader.

Toen ik werkte aan de finale hoofdstukken van dat boek, bleek de dui-
venpost tijdens de oorlog nog een onontgonnen onderwerp en bleef het
archiefmateriaal voorlopig gesloten. Maar wat de familie Debaillie in Roese-
lare zorgvuldig in een koekendoos had bewaard en de familie Joye in Thuin
van haar zolder tevoorschijn haalde, was documentatie uit de eerste hand.
Met het Anklageschrift en het Engelse artikel erbij, kon ik de activiteiten van
Leopold Vindictive samenhangend in elkaar puzzelen en zelfs illustreren
met foto’s en plattegronden. Naar Engeland oversteken om daar eventueel
materiaal te vinden in een oorlogsarchief was zinloos op een moment dat
ik dat niet eens in Belgié vond. En stond er niet in het Engelse artikel dat
het beschreven bericht er een van meer dan duizend was geweest?

De Eeuw van de Ekster verscheen in 1994 en was voor mijn broers en zus-
sen het boek over ‘peternonk’, zoals wij onze oom, de dooppeter van mijn
oudste zus, noemen. Wij en onze neven en nichten houden de herinnering
aan onze held in ere, geven voltallig present bij een herdenking of tentoon-
stelling, in het Limburgse Stevoort, waar Joseph werd geboren, en in het
Brabantse Aarschot, waar zijn standbeeld staat. Het meeste archiefmateriaal
in verband met zijn leven en werk is via Scheut, de missionarissenorde
waartoe hij behoorde, terechtgekomen in het KADOC, een onderdeel van
de Leuvense universiteit. Onder de titel Vijandige Vergezichten exposeerde
het KADOC in 2015 de tekeningen van de Duitse voorposten die Joseph
als twintiger maakte aan het IJzerfront, waar hij verkenner werd. Toen ook
al een spion. Die kleine en fijne tentoonstelling reisde rond en ik reisde
mee, in duo met pianist Waldo Geuns. We brachten het programma //zer-
klanken: hij speelde composities uit de jaren van de Eerste Wereldoorlog,
ik las voor uit De Eeuw van de Ekster. Niet het soort evenement waaraan de
media aandacht besteden, terwijl de tentoonstelling wel het Museum aan
de IJzer in Diksmuide aandeed, maar niet het In Flanders Fields Museum



in Ieper, het centrum van de oorlogsherdenking, de bedevaartsplaats voor
nakomelingen van vooral Engelse oud-strijders.

Want laten we wel wezen, de roem van onze peternonk reikte nooit
verder dan zijn familie en de velen die hem hebben gekend (of als spreker
in scholen en preker in kerken hebben meegemaakt). En ook niet verder
dan de lezers van De Eeuw van de Ekster en inwoners van het stadje Aar-
schot, waar sinds een paar jaar de wandelweg langs de Demer, die aan zijn
standbeeld begint, de Pater Raskinkade heet. Het verraste en verwonderde
me dan ook mateloos dat ik zo'n drie jaar geleden via mijn website een
korte e-mail ontving, waarin ene Gordon Corera me vroeg of ik Engels
begreep en of ik soms father Raskin kende. Mijn antwoord, in een niet zo
best Engels dat hij heeft leren begrijpen en soms minzaam corrigeert, deed
hem hoogstwaarschijnlijk een gat in de lucht springen.

Na drie jaar tevergeefs rondsnuffelen in Engelse archieven vond Corera —
een gerenommeerde BBC-journalist — antwoord op zijn vragen in Belgi€, zo
schrijft hij in wat zijn boek Secrer Pigeon Service is geworden. Op zijn beurt
in Roeselare, waar de familie Debaillie opnieuw de koekendoos opende
waarin zij de foto’s en papieren bewaart die herinneren aan haar vrijgezelle
oom Arseen, en in Thuin, waar de kleinzoon van Hector Joye, dit keer niet
van de zolder en wel uit een kluis, de papieren tevoorschijn haalde die hij
terecht beschouwt als hoogst waardevolle oorlogsdocumentatie. Indien de
plattegronden van de Belgische kust onder de Duitse bezetting anno 1941
die Frangois Joye voor Corera ontvouwde destijds ook door een duif naar
Engeland zouden zijn gebracht, hadden ze er voorzeker nog meer ophef
gemaakt dan het probleemloos gearriveerde bericht van de legeraalmoeze-
nier en zijn medestanders. Dat was behalve een van de meer dan duizend,
ook het bijzonderste van dat duizendtal geweest, had Corera vastgesteld
in het archief van Columba, de afdeling van de Britse oorlogsdiensten die
zich bezighield met de duivenpost. Message 37 was de onderzoeksjournalist
zo gaan intrigeren dat hij het verhaal van de kleine Belgische verzetsgroep
Leopold Vindictive als rode draad door zijn non-fictie-klepper over de Co-
lumba operatie weeft.

Gordon Corera en ik zijn elkaar blijven verrassen. Ik hem met de voor
hem gesneden koek die de laatste hoofdstukken van De Eeuw van de Ekster
bleken te zijn, de Belgische kant van het spionage- en verzetsverhaal. Hij
mij met de Engelse kant van hetzelfde verhaal, dat hij gedetailleerd heeft



uitgezocht en waarover wij discussiéren alsof het zich nog /ive aan het afspe-
len is — wat bezielde de Engelse veiligheidsdiensten, die dekselse MI's met
hun hiérarchische visie op hun functie en belang, om zo wantrouwig en
verhullend met elkaar om te gaan dat het eigenlijk hun eigen schuld is dat
de plattegronden anno 1941 Engeland niet bereikten? Er blijven nog vraag-
tekens staan in het Engelse verhaal, en ook in het Belgische. Maar anders
dan toen ik in de jaren negentig aan mijn boek werkte, konden Corera en
ik het Belgische archiefmateriaal nu wel raadplegen, wat sommige dossiers
betrof met de zegen van de Belgische Staatsveiligheid. Daarbij was het soms
meer aftasten dan vaststellen, en verder puzzelen tot we tot de conclusie
make sense kwamen, de woorden waarmee we bijvoorbeeld de ketting van
verraad rond Leopold Vindictive vastklikten.

‘Leduc’, herhaalde mijn vader kwaad en misprijzend wanneer het over
het verraad ging dat tot de arrestatie van Joseph leidde. Het zal me blijven
spijten dat hij, mijn vader, nooit weet kreeg van het hele verhaal — wat zou
hij graag herhaald hebben dat bericht 37 gold dust was voor de Britten en
zelfs aan oorlogschef Churchill werd voorgelegd. Maar zo'n complex ver-
haal kan nu eenmaal maar compleet verteld worden wanneer het met de
nodige afstand in een breed perspectief kan geplaatst worden, wanneer de
archieven volledig beschikbaar zijn en wanneer iemand er zo nieuwsgierig
naar wordt dat hij zijn tanden erin zet. Dankzij Gordon Corera is het ver-
haal van Leopold Vindictive niet alleen rond, maar ook een onderdeel van
de Columba-story, van de geschiedenis van de Britse veiligheidsdiensten
en — nu pas — van die van het Belgische verzet in de Tweede Wereldoorlog.
Helden zijn mensen die hun talenten en middelen en desnoods hun leven
inzetten tegen bezetting en tirannie, zo bleek in de oorlogsjaren, of tegen
iedere vorm van machtsmisbruik, kan blijken te allen tijde.

Brigitte Raskin
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Proloog

De Belgische boer merkte iets vreemds op in zijn veld, iets wat er niet
hoorde te zijn. Het was een vroege juli-ochtend in 1941, amper een jaar
eerder waren de tanks van de nazi’s door zijn land gerold. Hij kwam een
beetje dichterbij en zag dat het vreemde voorwerp een klein bakje was,
waaraan iets wits was vastgemaakt. Toen hij het opraapte, voelde hij dat
het materiaal een parachute was — maar te klein voor een man. In het bakje
bewoog iets en door een spleet staarde een paar ogen hem aan. En toen
hoorde hij onmiskenbaar het gekoer van een duif. Aan het bakje was een
boodschap vastgemaakt — een vraag om hulp. Dat zou hij met zijn vrouw
moeten bespreken.

Dit was een heel gevaarlijk moment — een dat heel wat Britse duiven niet
overleefden. De boodschap vermeldde heel duidelijk dat dit geen onschul-
dige duif was, maar een heel gevaarlijke vogel. Deze duif was een postduif
die de boer en zijn vrouw zou kunnen doden. Anderen die in Noord-
west-Europa zo'n duif vonden, besloten dat het beter was dat de duif stierf
en niet zij. Soms koppelden dorpelingen het nuttige aan het aangename
en verorberden de vogel. Anderen gingen dan weer rechtstreeks naar het
politickantoor of de nazibezetter en namen de beloning in ontvangst voor
het inleveren van een van deze duiven. Die juli-ochtend zouden een zestal
andere duiven die boven de Belgische velden in de omgeving gedropt wer-
den, uit angst of hebzucht overgeleverd worden aan de autoriteiten.

Maar de boer en zijn vrouw waren niet zoals de anderen. En dus namen
ze de eerste van een aantal kleine beslissingen. De vrouw sprong op haar
fiets, het bakje verstopt in een zak aardappelen. Ze wist waar ze heen moest.
Net als het land Belgi¢ was ook het dorpje Lichtervelde verdeeld door de
nazibezetter. De breuklijn was getrokken door alcohol. Wie naar café ‘De
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Keizer’ ging, was een witte — zij noemden zichzelf ‘patriotten’ — en tegen
de bezetter dus. Wie naar café ‘De Zwaan’ ging, was een zwarte — nationa-
listen die vaak een zwart hemd droegen en sympathiseerden met de nazi’s.
ledereen wist wie wat was en wie aan welke kant stond.

De boerin zette haar fiets tegen de gevel van de kruidenierswinkel op de
hoek, een paar straten van het centrum. Ze droeg de zak aardappelen naar
binnen — dat was helemaal niet verdacht, er werden dagelijks voorraden
afgeleverd bij de winkeliers. Maar ze gaf ook de postduif aan het gezin
dat de winkel uitbaatte. Waarom precies aan hen? Twee redenen. ledereen
wist dat de familie Debaillie patriottisch was — drie broers en twee zussen
en nog wat familieleden die uit veiligheidsoverwegingen tijdens de oorlog
naar hier waren gestuurd. Maar er was nog een reden. Een van de broers,
Michel, was een duivenmelker.

De broers en zussen kwamen rond de tafel staan toen Michel — slungelig,
met een bos weerbarstig krullend haar — de vogel heel voorzichtig uit het
kooitje haalde. Als duivenmelker wist hij hoe hij de vogel zacht, maar toch
stevig moest vasthouden. Er zat een zakje voer in het kooitje en Michel
vond ook twee velletjes rijstpapier, een potlood, een verzetskrant en een
vragenlijst. Net als de duif kwam ook de vragenlijst uit Engeland. Er werd
om hulp gevraagd. Specifieke en gevaarlijke hulp. Tijd voor een tweede be-
slissing. Een die de loop van het leven van dit gezin en anderen zou bepalen.
Helpen of niet helpen? Spioneren of niet spioneren? Verzet of geen verzet?
Ze waren het niet allemaal eens. Michels jongere broer wilde iets doen. De
oudere vond het te gevaarlijk. Maar ze namen gezamenlijk een beslissing.
Waren ze patriotten of waren ze het niet?

Wat wisten ze over spioneren? Eigenlijk niets. Ze hadden wel vrienden die
misschien konden helpen. Een van hen was een oud-strijder uit de Eerste
Wereldoorlog, die gefascineerd was door legerkaarten. De andere was ver-
rassend genoeg een priester. De volgende ochtend troffen ze elkaar in de
winkel op de hoek en werden ze ingewijd in het geheim van de duif. Een
amateurspionagenetwerk dat uit een groep vrienden bestond, was geboren.
Ze werden gedreven door de wil iets te ondernemen tegen de nazibezetting
die hun vaderland had verscheurd. De eerste vriend, de oud-soldaat, keek
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verwonderd naar de vogel, die hem deed denken aan zijn fazanten thuis.
De priester was dan weer aangetrokken tot het rijstpapier. Anderhalf de-
cennium eerder had hij in China op zo'n papier karakters leren schrijven
en in de Eerste Wereldoorlog had hij op zo'n papier plattegronden van de
Duitse posities getekend. Door dat papier en die duif werd hij nu als vanzelf
naar de wereld van de spionage gezogen — om opnieuw priester, patriot en
spion te zijn.
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Inleiding

Net zoals de boer op zijn veld ontdekte ik als bij toeval op een ochtend
het onwaarschijnlijke verhaal van Operatie Columba. Ik werkte aan een
artikel over een eigenaardig nieuwsfeit, een poot van een dode duif die in
een schoorsteen in Surrey was gevonden. Aan het knokige pootje zat een
berichtje vast waarmee zelfs de beste codekrakers van het GCHQ (de Go-
vernment Communications Headquarters, het Britse hoofdkwartier voor re-
geringscommunicatie) geen raad wisten. Ze konden maar niet uitdokteren
wat de schijnbaar willekeurige reeks letters betekende. Niemand wist zelfs
met zekerheid wie de duif had uitgestuurd en iedereen leek verrast door het
feit dat in de Tweede Wereldoorlog duiven werden ingezet. Misschien vond
ik wel een aanwijzing in de Nationale Archieven in Kew, waarmee ik achter
het geheim van de duif zou kunnen komen? De hele ochtend ploos ik er alle
mogelijke dossiers uit die ook maar iets te maken hadden met duiven in de
Tweede Wereldoorlog. Dat waren er meer dan ik had gedacht en ik stapte
een verbijsterende wereld binnen waarvan ik het bestaan niet had vermoed.
Maar tussen de eindeloze verslagen over welk departement moest betalen
voor het duivenvoer of welke rang het personeel moest hebben voor die
bepaalde duiventil van de RAF, was er één dat meteen opviel. Het zag er to-
taal niet uit zoals de andere oorlogsverslagen die ik al had ingekeken. Op de
data na stonden slechts twee woorden op de kaft, in een elegant handschrift
geschreven. Het ene was ‘Secret’ en het andere was ‘Columba’. Bovenaan
zat een foto van een duif, die iemand had uitgeknipt. Onder de duif was
een cartoon gekleefd, uitgeknipt uit de krant, van Hitler die gebroken op de
grond lag. De duif had blijkbaar gedaan wat duiven altijd doen en de Fiihrer
was op de grond gevallen. Onderaan zag ik nog een cartoon, eentje van een
vliegtuig van de RAF met Winston Churchill achter de stuurknuppel, zijn
eeuwige sigaar tussen de lippen en zijn wijs- en middelvinger geopend in
een V, het overwinningsteken. In het mapje zat duidelijk informatie over
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een geheime operatie, maar het zag er helemaal niet zo uit als de andere
mapjes die ik al had gezien. Wie stopte de bewijzen van zijn geheime werk
midden in de oorlog nu in zo'n kleurrijk, zelfs speels mapje?

Ik maakte het lint om het mapje los en ontdekte de schat aan informatie
binnenin. Die had niets te maken met het geheime bericht in de schoor-
steen, integendeel, ze was veel interessanter. Waar ik zo blij mee was, waren
de kleine stukjes roze papier. Berichtjes van gewone mensen uit bezet Euro-
pa, die door de duiven naar hier gebracht waren. Ze stonden vol dagdage-
lijkse verhalen over het leven tijdens de oorlog en gaven me een opmerke-
lijke inkijk in de kleine frustraties en vreselijke tragedies van het leven. En
toen las ik boodschap nummer 37. Zo een had ik nog niet gezien. Van alle
andere berichten was een formeel verslagje gemaakt, maar in dit geval was
een kopie van het originele bericht in het archief gestopt. Het was duidelijk
dat dit iets speciaals was. Het was meer een kunstwerk dan een officieel do-
cument, de delicate, prachtige lettertjes in inkt waren te klein om met het
blote oog te lezen en het kleine stukje papier stond helemaal volgeschreven.
Een sierlijk symbool als handtekening. En kaarten, kleurrijke gedetailleer-
de kaarten. De meeste andere berichten waren uitgeschreven tot geheime
rapporten van een halve pagina of langer. Boodschap 37 — opgevouwen tot
een stukje papier zo groot als een postzegel, zodat het in het kokertje aan de
poot van de duif paste — werd uitgeschreven tot een verbazingwekkende 12
bladzijden met geheime informatie. En die had duidelijk een diepe impact
op het team dat Columba leidde en iedereen die ze zag. En dat waren er
velen, want de informatie ging rond in de hoogste regeringskringen en er
werd in respectvolle termen naar verwezen.

Maar er was nog een raadsel. Wie had de boodschap geschreven? En wat
was er met die persoon gebeurd? In de documenten zaten geen antwoorden.
Ik vond alleen een codenaam — Leopold Vindictive — op de boodschap. In
andere documenten vond ik verwarrende verwijzingen naar pogingen om de
schrijver te contacteren nadat de boodschap was ontvangen. Maar nergens
vond ik een naam. En in geen enkel geschiedenisboek dat ik inkeek, vond ik
een verwijzing naar de boodschap of naar de auteur ervan. Ik moest en zou
een antwoord vinden. Mijn zoektocht werd een obsessie. Wie of wat was die
Leopold Vindictive? En wat was er met hem gebeurd?
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Drie jaar nadat ik het mapje voor het eerst opende, vond ik mijn antwoord
in Belgié. Dat lag voor een stukje bij de families die deel hadden uitge-
maakt van Leopold Vindictive en die hun verhaal nog konden vertellen.
In een huis in een klein dorp had een familie een blikken doos bewaard,
die ze graag voor me opende. Er zat een schat aan foto’s en kaarten in
en — verrassend genoeg — de geheime informatie die was verzameld om
naar Groot-Brittannié te sturen. Een deel daarvan was de basis van mijn
boodschap 37, maar nog verrassender was dat er nog veel meer informatie
was die nooit over het Kanaal was geraakt. Naast al deze documentatie
ontdekte ik ook een veel spectaculairder en sterker verhaal dan ik voor
mogelijk had gehouden. Het is een verhaal dat nooit eerder is verteld en
dat ik heb moeten reconstrueren op basis van persoonlijke vertellingen en
archieven in Groot-Brittannié en Belgié. Dat verhaal is de rode draad in
dit boek, waarrond ik het bredere verhaal weef van wat Operatie Columba
wordt genoemd.

De duif is niet meteen het eerste waaraan een schrijver denkt als hij over
geheime informatie wil schrijven. Tk mag wel zeggen dat ik nooit echt
laaiend enthousiast ben geweest over de vogels. Duiven hebben een slechte
reputatie, die wordt gekleurd door onze herinneringen aan de tijd dat we
hen als kinderen achternazaten of hoe we als volwassenen de duivenpoep
proberen te ontwijken. Die ‘verwilderde’” duiven zorgen er echter voor dat
we hun soortgenoten niet als een soort van superhelden kunnen zien. Stel
je eens even voor dat je geblinddoekt wordt en dan honderden kilometer
verderop gedropt wordt — misschien wel in een ander land aan de overkant
van het water. En plots wordt je blinddoek afgenomen en moet je, hoewel je
geen flauw idee hebt van waar je bent, zo snel mogelijk weer naar huis vlie-
gen. Zelfs als thuis zeshonderd kilometer verderop is. Dat is niet normaal.
Het instinct van duiven is even sterk als de superkracht van striphelden en
wetenschappers hebben er geen verklaring voor. Doorheen de jaren hebben
ze theorieén ontwikkeld over magnetische stralen en de zon, maar niemand
heeft ooit een afdoende verklaring gevonden.

Toch is het op een vreemde wijze een behaaglijke superkracht. De duif wil

de wereld niet redden. Ze wil gewoon naar huis. Duiven kunnen leren om
terug te vliegen naar hun thuis die ze op de leeftijd van zes weken verlieten.
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Ze weten dat ze daar voer, water en gezelschap zullen vinden. Duiven zijn
ook kieskeurig wat hun vliegroute betreft — ze vliegen niet graag ’s nachts of
over water en vliegen vaak langs de kust op zoek naar de kortste weg over
bijvoorbeeld het Kanaal. Maar ze zijn altijd vastberaden, ze willen gewoon
graag terug naar waar ze vandaan komen. En tijdens de gruwelen van de

oorlog krijgt die drang een heel bijzondere bijklank.

Doorheen de geschiedenis heeft de mens die superkracht altijd herkend en
gebruikt om te communiceren. Duiven brachten boodschappen naar huis.
Noah liet op zijn ark een duif los, die boodschappen bracht naar gebieden
waar het water al was weggetrokken. In het oude Griekenland werden de
namen van de winnaars van de eerste Olympische Spelen via duivenpost
naar verafgelegen steden gestuurd.’ Julius Caesar zette duiven in tijdens
zijn verovering van Galli€ (de Romeinen hielden zich op verschillende mo-
menten bezig met het kweken van duiven, maar dan vooral om ze op te
eten). De sultan van Bagdad maakte rond 1150 gebruik van duivenpost. Het
nieuws over de nederlaag van Napoleon in Waterloo werd gebracht door
een duif van de familie Rothschild. Julius Reuters begon een nieuwsagent-
schap en stuurde duiven met berichten heen en weer tussen Brussel en
Duitsland. In Parijs waren duiven de enige manier om tijdens het beleg
van 1870 contact te houden met de buitenwereld. Een bemande luchtbal-
lon met duiven aan boord werd beschoten toen hij opsteeg. Vrienden en
familie (ook in Groot-Brittannié) konden brieven naar Tours posten, waar
ze gefotografeerd en verkleind werden, het filmpje met 2.500foto’s werd aan
de poot van de duif vastgemaak, die dan naar huis, in Parijs, terugvloog.
Met een speciale lamp werden de berichten vervolgens op een wand gepro-
jecteerd, overgeschreven en aan de geadresseerden bezorgd.

Het moderne duivenmelken begon aan het begin van de 19de eeuw in Bel-
gié. Clubs werden opgericht en duiven zorgvuldig geselecteerd en gekweekte
om hun vaardigheden te verbeteren. Dankzij die doelgerichte fokkerij werd
de afstand die overbrugbaar was, opgedreven van 65 kilometer naar 320
of zelfs 960 kilometer en meer. In de jaren net voor en na de Tweede
Wereldoorlog bereikte de sport een pick — minstens een kwart miljoen
Belgen noemde zichzelf duivenmelker en een op negen gezinnen had een
duif.* In bijna elk dorpje of stadje in het noorden van Frankrijk, de Lage
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Landen en ook Groot-Brittannié en de Verenigde Staten stonden wel een
paar duiventillen.

Duiven kweken om hun vaardigheden (of hun uitzicht) te verbeteren werd
door duivenmelkers veredeld tot een echte kunst. Duivenmelkerij was het
voorrecht van de arbeidersklasse, duiven waren de ‘renpaarden van de ar-
men’ en de duivenmelkerij een sport die hun de kans gaf een dier te trainen,
deel uit te maken van een sociale kring en misschien wel de kans om wat
geld te verdienen. Historisch gezien was duivenmelkerij ook een sport voor
wie goed in het geld zat, dat verklaart waarom je in zo veel landhuizen een
duiventil ziet. De Britse koningin heeft nog steeds haar eigen duiventil
op haar landgoed in Sandringham, de eerste duiven waren een geschenk
van de Belgische koning. Toen de Tweede Wereldoorlog uitbarstte, werden
duivenmelkers — rijk en arm — opgeroepen om hun verantwoordelijkheid
te nemen, maar over hun bijzondere vrijwillige inspanning is heel weinig
geweten. Voor een totale oorlog moesten offers gebracht worden en duiven
en hun eigenaren hadden daarin een rol te spelen.

Duiven hebben de oorlog niet gewonnen. Dat deden de mensen. En dit
verhaal gaat niet zozeer over de vogels, maar wel over de mensen die de dui-
ven van Columba loslieten en opvingen. In een oorlog die begon met een
Blitzkrieg en eindigde met een atoombom, speelden duiven een bijzondere
rol als het ging over het verzamelen van geheime informatie. Die geheime
informatie ging vooral over inzicht krijgen in de vijand — hoeveel troepen
heeft hij en waar bevinden die zich, hoe ziet het landschap eruit, hoe voelt
de bevolking zich. Er zijn heel wat manieren om achter deze informatie te
komen — de oudste is het inzetten van menselijke spionnen die kunnen zien
wat er gebeurt. Maar dat hield ook een cruciale uitdaging in. Hoe konden
de agenten de informatie over de vijandelijke linies krijgen? Van moderne
communicatietechnologie was nog lang geen sprake. De bijna miraculeuze
vaardigheden van getrainde duiven om naar huis terug te vliegen, bleek
een ongewone maar bijzonder effectieve manier om te communiceren en
nieuws te ontvangen.

Columba liep van april 1941 tot september 1944. In totaal zouden 16.554
duiven gedropt worden in een gebied van het Deense Kopenhagen tot Bor-
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deaux in het zuiden van Frankrijk. De tol was zwaar. Soms werden de vlieg-
tuigen met duiven aan boord neergeschoten voor ze de kans hadden om
de vogels vrij te laten. Sommige vogels lagen op verlaten velden en werden
nooit gevonden. Andere vielen in vijandige handen of werden opgegeten
door hongerige vinders. Nog weer andere duiven werden vrijgelaten, maar
geraakten nooit thuis. De duiven moesten stormen trotseren en het opne-
men tegen hun aardsvijand — de havik — om hun waardevolle lading veilig
af te leveren aan een vreemd stelletje ruziénde Britse meesterspionnen/dui-
venmelkers die hun best deden om over bureaucratische hindernissen, insti-
tutioneel scepticisme en bittere persoonlijke rivaliteit heen te laten zien dat
ze waardevol werk deden. Het verhaal van Columba en in het bijzonder dat
van zijn belangrijkste boodschap zwaait niet alleen met lof voor de manier
waarop de Britse inlichtingendiensten werkten, er komt ook verdeeldheid
naar voren die vaak verdoezeld wordt in rooskleurige oorlogsverhalen. De
harde realiteit is dat de moedige mannen en vrouwen op het veld soms in
de steek gelaten werden door Londen.

De boodschappen die de duiven van Columba heen en weer brachten,
zouden waardevol blijken. Boodschappen als nummer 37 gaven belangrijke
geheime informatie over de plannen van de nazi’s om Engeland tijdens de
donkerste uren binnen te vallen. Andere berichten gaven dan weer infor-
matie over de nieuwste naziwapens en zouden het pad effenen voor de
overwinning op D-day. Er waren ook persoonlijke berichten bij, zoals een
brief van een neergestorte piloot van de RAF aan zijn moeder. Wie waren
de mensen die al deze geheime informatie doorspeelden? Er waren getrainde
agenten bij, maar de meesten waren gewone dorpelingen die ervoor kozen
zich niet bij de bezetting neer te leggen. Dankzij hun — soms tragische, soms
grappige — berichten krijgen we een ongeziene inkijk in de realiteit van het
dagelijkse leven onder de nazibezetting. Dat gaat van de strijd om voedsel
tot de houding tegenover collaborateurs en zelfs de verschrikkelijke impact
van de geallicerde bommen op de mensen die in bezet Europa leefden. Ze
zijn de stem van de dorpelingen in landelijk Frankrijk, Belgi¢ en Nederland,
die schreeuwen om Britse hulp.

De duif volgde gewoon haar instinct. Ze wist niets van de oorlog die op
het continent woedde. Maar voor de mensen die bij Columba betrokken
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waren, was de duif de belichaming van opoffering, plicht en vaderlandslief-
de.’ De diertjes zorgden voor een unicke band. Voor een Brits commando
dat met gevaar voor eigen leven samen met een duif achter vijandelijke
linies gedropt werd, was het zien van een vogel die met de boodschap dat
ze veilig waren, op weg was naar een stadstuintje, een band met thuis,
terwijl zij achterbleven in gevaarlijk, vijandig gebied. Voor de Franse of
Belgische mannen en vrouwen die onder de bezetting leefden, was er altijd
de wetenschap dat de duif die ze hadden vrijgelaten, terug naar huis vloog,
met hun boodschap aan haar poot, op weg naar een vrij land. Dat was het
geheim van Columba.
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Hoofdstuk 1

Geboorte

De duif die in juli 1941 boven een veld in Lichtervelde werd gedropt, was
anderhalve dag eerder aan haar reis begonnen. Thuis was een duiventil in
een ruime tuin in Lattice Avenue in een rustige buitenwijk van het Engelse
Ipswich. De duif was uit haar til geplukt en door haar eigenaar overgedra-
gen.* Eigenaren kregen niet te horen waar de duif naartoe zou gaan en wat
ze zou doen. Ze wisten alleen dat het om een geheime missie in verband met
de oorlog ging. Niet veel later al kreeg de duif gezelschap. Onze vogel en de
andere duiven werden in een busje naar Newmarket Racecourse gebracht,
zo'n vijfenzestig kilometer verderop. Daar werd elke duif in een bakje met
een parachute gestopt. Om haar poot kreeg ze een kleine, groene koker —
niet groter dan de dop van een pen.

Newmarket was de thuisbasis van een geheim squadron van de Royal Air
Force (of RAF) met als opdracht het uitvoeren van ‘Speciale Taken” voor
de Britse geheime dienst. In de zomer van 1940 had MI6 de minister van
Luchtvaart benaderd met de vraag of hij eventueel kon helpen om agenten
achter de vijandelijke linies te droppen.’ Een eerste poging op 18 augustus
1940 om een agent met een kleine Lysander te droppen boven Belgisch
grondgebied, draaide uit op een ramp. Het vliegtuig kon niet landen en
werd op zijn terugvlucht uit de lucht geschoten, piloot en agent overleef-
den het niet. Maar de RAF hield vol en stapte over op een combinatie van
Lysander-verkenningsvliegtuigjes en droppings met parachute om agenten
te krijgen waar ze moesten zijn. De bemanning kreeg een training om
goed voorbereid aan de gevaarlijke taak te beginnen. Er zou ’s nachts bij
maanlicht over vijandelijk gebied gevlogen worden. De uren voor vertrek
moest de exacte ligging van rivieren, meren, spoorlijnen en bossen uit het
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hoofd geleerd worden. Het maanlicht konden ze gebruiken om hun kaarten
te lezen en zich op basis van de kenmerken in het landschap onder zich te
oriénteren.

De dropping van onze duif in die julinacht was eigenlijk niet meer dan een
kanttekening bij een belangrijke geheime missie, het parachuteren van twee
agenten boven Belgié.¢ De twee piloten, Ron Hockey en Ashley Jackson, ste-
gen op de renbaan op met hun Whitley en zetten koers richting het Kanaal
en het bezette Europa. Vijandelijke zoeklichten lichtten de hemel op toen het
vliegtuigje Nieuwpoort aan de Belgische kust bereikte — niet ver van Duin-
kerke waar een jaar eerder kleine bootjes het Britse expeditieleger hadden
ontzet. Luchtafweergeschut klonk in de stille nacht, maar de piloten bleven
stug doorvliegen. Het ging landinwaarts richting Charleroi, ten zuiden van
Brussel. Onderweg vlogen ze boven een veld in Ardooie, in de omgeving van
Lichtervelde. Dit was het moment waarop onze duif zou worden losgelaten.

De flaps van het vliegtuig werden ingeklapt en een van de teamleden greep
het bakje. De beste hoogte om een duif te droppen, was ergens tussen 600
en 1.000 voet, de ideale snelheid bedroeg ongeveer 290 kilometer per uur.
De duif werd zonder veel omhaal naar buiten gegooid. “We probeerden om
zo menselijk mogelijk te zijn en ze een goede dropping te geven,” herinnert

een RAF-piloot zich.”

Het vliegtuig vloog door richting Namen en Saint-Hubert, maar toen rea-
liseerde de bemanning zich dat ze de weg kwijt was en de agenten dus niet
kon droppen. Na een vlucht van vijf uur ging het weer huiswaarts. Twee
dagen later keerden ze terug om de missie te voltooien, maar toen liep het
dramatisch mis. De parachute van een van de agenten bleef vastzitten in
het vliegtuig toen hij boven Belgi¢ naar buiten sprong. Hij bungelde als
een marionet aan de achterkan van het vliegtuig, buiten het bereik van de
bemanning, en zijn lichaam bonkte herhaaldelijk tegen de flank. Toen ze
eindelijk weer Groot-Brittannié¢ hadden bereikt, was de man dood, zijn
gehavende lichaam werd de volgende nacht boven de zee gedropt.®

De bemanning nam net als de agenten grote risico’s — hun levensverwach-
ting was lager dan die van de bemanning die bommen boven Duitsland
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moest gooien — en met enig gevoel voor zwarte humor vrolijkten ze elkaar
op met hun staaltjes van waaghalzerij. Voor hen was Columba een leuke
opdracht, anders dan de opdrachten die ze normaal gesproken kregen. ‘De
duiven werden met een kleine parachute gedropt, je kon hun kopjes in het
kleine doosje zien zitten, zo vertelt een piloot. Een agent kon zich beden-
ken en liever niet boven een donkere, besneeuwde wildernis naar beneden
springen, maar de duiven, zo halen de piloten op, hadden geen keus. Tk
weet niet of een van de duiven het heeft overleefd,” gaat de piloot verder.

De duif die boven Lichtervelde werd gedropt, overleefde het in ieder geval
wel. De belangrijkste missie van die vlucht, het droppen van agenten, was
dan wel met een sisser afgelopen, maar de piloten hadden er geen idee
van welke reeks gebeurtenissen ze in gang hadden gezet door de duif naar
buiten te gooien. Dankzij hen zou geheime informatie op het bureau van
Churchill eindigen. De parachute vouwde open en de duif zweefde boven
het donkere veld zachtjes naar beneden, klaar om daar de volgende dag
gevonden te worden door de boer.

Dat was Columba.

De drijvende kracht achter het inzetten van duiven in de Tweede Wereld-
oorlog waren twee mannen die tijdens de vorige oorlog veel ervaring had-
den opgedaan. Een van hen was de leider van de duivenmelkersvereniging
van het land, zijn ambitie zou diepe wonden slaan in de duivenwereld. De
andere was een geruineerde spion die graag nog een keer het verschil wilde
maken.

Osman is in de duivenwereld wat Kennedy in de Amerikaanse politiek
is — een familiedynastie die meerdere decennia omspant. De stichter was
luitenant-kolonel Alfred Henry Osman, een gezette man met een zware
snor. Osman had zijn carri¢re als advocaat vaarwel gezegd en gaf in 1898 het
magazine 7he Racing Pigeon uit.° In de Eerste Wereldoorlog werd hij dank-
zij zijn passie voor de duivensport een van de autoriteiten als het ging om
duiven. Zo'n honderdduizend duiven werden gefokt om tijdens de Eerste
Wereldoorlog in te zetten. Ze werden voor het eerst gebruikt op trawlers
die als mijnenvegers op de Noordzee opereerden. Een van de vogels bracht
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het nieuws over een zeppelin die op weg was naar Groot-Brittannié. Een
andere duif werd losgelaten door een schipper die dodelijk gewond was ge-
raakt tijdens een aanval met een onderzeeér. Zo kon zijn bemanning gered
worden. Het inzetten van duiven werd al snel gebruike bij alle diensten.”
Het leger zette de vogels in om over korte afstanden te communiceren met
de frontlinie, vooral wanneer kabels doorgesneden waren of wanneer zicht-
bare signalen niet mogelijk waren (omwille van rook of een renner met een
boodschap die neergeschoten kon worden). ‘Als het noodzakelijk was om
ogenblikkelijk alle mogelijke communicatiemiddelen aan het front aan de
kant te schuiven, behalve een, en als ik die ene methode zou moeten kiezen,
zou ik zonder aarzelen de duiven kiezen,” schreef de majoor-generaal die de
communicatie van het Britse leger leidde. ‘Als er hevig gevochten wordt en
alles moet wijken voor spervuur en machinevuur, laat staan een gasaanval
of een bombardement, dan zoeken we onze toevlucht tot de duiven.”™ En
Belgi¢ had de beste duiven, maar er waren er heel wat gedood aan het begin
van de oorlog, zodat ze niet in Duitse handen zouden vallen. De Fransen
lieten tijdens de Slag bij de Somme vijfduizend duiven vrij. De Amerikanen
namen de vogel die zwaargewond het bericht had afgeleverd, waardoor een
bataljon dat achter vijandelijke linies in de val zat, gered kon worden, mee
naar huis en zetten het diertje op.”

De Britse Army Pigeon Service werd kort na de oorlog opgeheven.” Maar
toen het klimaat in de jaren dertig grimmiger werd en een nieuwe oorlog
dreigde, waren het de mannen van de duivenmelkerij die van zich lieten ho-
ren, net zoals de stemmen die steeds luider om herbewapening met tanks en
vliegtuigen riepen en de overheid onder druk zetten om opnieuw duiven te
gaan inzetten. De belangrijkste voorvechter was Alfred Osmans zoon Wil-
liam. Omdat hij niet goed zag, was hij tijdens de Eerste Wereldoorlog afge-
wezen voor het leger, maar hij had wel samengewerkt met zijn vader. Toen
Alfred in 1930 overleed, werd William uitgever van de 7he Racing Pigeon en
de grootste verdediger van de waarde van de duiven in tijden van oorlog. In
1937 schreef hij naar de voorzitter van het Committee on Imperial Defence
dat het verkeerd zou zijn om geen plannen te maken met de duiven. Het
leger zag er de noodzaak echter niet van in, al zouden de duiven misschien
wel gebruikt kunnen worden voor contact met geisoleerde garnizoenen. De
RAF dacht dat ze een honderdtal vogels konden houden als alternatief com-
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municatiemiddel — bijvoorbeeld als een vliegtuig was neergestort of de radio
geblokkeerd was. Maar dat kon georganiseerd worden als er ook echt oorlog
zou uitbreken. Osman bleef aandringen. Met zijn een meter tachtig was
hij een imposante, conservatieve legerofficier — nogal kortaf op een manier
die onbeleefd genoemd zou kunnen worden. Met dwazen had hij weinig
geduld. Het jaar daarop woonde hij een vergadering van het Committee on
Imperial Defence bij, waar hij vertelde dat het een blunder zou zijn als ze
geen lijst van duivenmelkers bij de hand zouden hebben. Het was duidelijk
dat hij veel wist over duiven, maar hij handelde natuurlijk ook uit eigen-
belang — hij stelde voor dat er in de 7he Racing Pigeon, het krantje dat hij
uitgaf, een oproep gedaan zou worden aan vrijwilligers.* Uiteindelijk werd
overeengekomen dat een comité van vier leden — onder wie Osman — een
nationale duivendienst, de National Pigeon Service of NPS, zou opstarten.
Die dienst zou verscheurd worden door interne twisten.

Het inzetten van duiven in de Britse oorlogsindustrie was vooral een zaak
van vrijwilligers. We kunnen ons nu nog maar moeilijk voorstellen hoe
populair de duivenmelkerij in die tijd was. Bijna een kwart miljoen mensen
bedreef de sport en er waren minstens 70.000 duiventillen, hoofdzakelijk in
gebieden waar vooral de werkende klasse woonde.” Toen de oorlog uitbrak,
moesten alle duiven geregistreerd worden. In Plymouth ging Bert Wood-
man zijn vergunning om duiven te houden, ophalen op het politiekantoor.
De man van middelbare leeftijd, hoofd van een voedingsbedrijf, was het
typische voorbeeld van de werkende man die zijn steentje zou bijdragen.
De regels waren heel strikt. Alle buitenlandse duiven en alle duiven zon-
der ring aan de hand waarvan hun eigenaar geidentificeerd kon worden,
zouden vernietigd worden. ‘Het was een slachtpartij,” vertelt Woodman.®
Door de registratie wilde de overheid de controle behouden, maar ze was
voor mensen als Woodman een mogelijkheid om zich vrijwillig op te geven
voor de nieuwe NPS. Samen met hem gaven nog tweeduizend anderen zich
die eerste dagen op, maar dat aantal zou uiteindelijk oplopen tot 18.000
duiventillen. Leden van de NPS stemden ermee in minstens twintig dui-
ven per maand over te dragen voor nationale dienst; dat was trouwens de
enige manier waarop een duivenmelker legaal aan voer voor zijn vogels
kon komen. De leden werden ingedeeld in lokale Pigeon Supply Groups,
geleid door een lokale Pigeon Supply Officer — Bert Woodman zou die rol
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in Plymouth op zich nemen, hij was er ook adviseur voor de politie. Het
lidmaatschap was een kans om het verschil te maken en een van de vele
manieren waarop de Tweede Wereldoorlog de ‘oorlog van mensen’ werd
waaraan zovelen bijdroegen. Een man die te oud was om te vechten, maar
die zijn broer in de Eerste Wereldoorlog had verloren, wilde met het afstaan
van zijn duiven de herinnering aan zijn broer levend houden. De kinderen
van een mijnwerker uit Nottinghamshire herinneren zich dat ze op dinsdag
altijd te laat waren voor school, omdat hun vader, die hen alle andere dagen
altijd bracht, op die dag altijd vroeg vertrok en zij vol ongeduld zaten te
wachten tot iemand de duiven kwam halen voor de een of andere geheime
opdracht. Duivenmelkerij was iets voor mannen, maar heel wat vrouwen
namen de zorg voor de duiventillen van hun mannen of zonen op zich als
zij ergens ver weg aan het vechten waren.

De minister van Luchtvaart kreeg het overkoepelende toezicht over alles
wat met de duiven te maken had, daar viel ook het toezicht op de NPS
onder. De duivenafdeling werd geleid door de invloedrijke, maar onzekere
William Dex Lea Rayner, die door Osman op die post was gezet. Ook hij
was een veteraan-duivenmelker uit de Eerste Wereldoorlog, die later in ler-
land militaire operaties met duiven was gaan leiden (soldaten die tegen het
lers Republikeins Leger vochten, gebruikten soms duiven om het nieuws
dat ze belegerd werden, terug te sturen). Rayner had vervolgens zijn eigen
Iverzameling kweekduiven in Norwich en werd uiteindelijk manager van
een dansbandje, maar had altijd geld tekort.” Met zijn kale, ovale hoofd en
scherpe neus zag hij er zelf een beetje uit als een vogel. Hij was vastbesloten
om duivenkenner te worden, hij zou in het middelpunt komen te staan van
de ‘duivenpolitiek’ en enkele grote ruzies. Dit was vooral zo toen duidelijk
werd hoe waardevol de vogels waren voor het verzamelen van geheime in-
formatie en het leger — en niet de RAF van Rayner — zich ook met de duiven
ging bemoeien. Het leger en niet de RAF zou Columba leiden.

Osman had ervoor gezorgd dat de nederige duif zijn rol in de oorlogsma-
chine zou krijgen. Maar hij was niet thuis in de spionnenwereld en de spe-
cifieke rol van de duif in Columba — als een manier om geheime informatie
te verkrijgen van gewone mensen achter vijandelijke linies — kwam er alleen
dankzij de visie van Rex Pearson, een veteraan van de geheime dienst uit
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de Eerste Wereldoorlog. Maar toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, was
Pearson een aan lager wal geraakte spion.

In de jaren tussen de beide oorlogen had het er alle schijn van dat Pearson
de geheime dienst de rug had toegekeerd en een carriére in de zakenwereld
ambieerde. In Zwitserland was hij vertegenwoordiger geworden voor het
Britse bedrijf Unilever, maar dat was niet het hele plaatje. Halfweg de jaren
dertig had hij zijn clandestiene zaakjes opnieuw opgepakt. Hij werd inge-
lijfd bij organisatie ‘Z,” het geesteskind van Claude Dansey, een machtig
figuur binnen MI6. Sommigen noemden hem ‘Oom Claude’ omdat hij
met zijn witte haardos en zijn welwillende aard op het eerste gezicht een
lief oompje leek. Maar zodra je hem leerde kennen, bleef die indruk niet
lang hangen. Dansey was een bittere, scherpe leider met een voorliefde
voor geheimdoenerij en intriges, wat hem zowel vijanden als bewonderaars
opleverde. Jonge ambtenaren waren doodsbang voor hem. Hij had het niet
zover geschopt door mensen te vertrouwen, integendeel. In de jaren dertig
had hij door dat de Duitsers hadden ontdekt dat MI6 de paspoortcontro-
ledienst van de Britse ambassades gebruikte als dekmantel om undercover-
agenten te verbergen. De agenten van MI6 waren nu veel te gemakkelijk te
identificeren, dus ging Dansey aan de slag om zijn eigen parallelle netwerk
met zakenmensen uit te bouwen over het hele continent.

Organisatie Z was een parallelle inlichtingendienst en Pearson, een collega
van Dansey uit hun tijd bij de geheime dienst in de Eerste Wereldoorlog,
was het mannetje van Z in Ziirich.” Dansey verhuisde eind jaren dertig zelf
naar Zwitserland om het netwerk te leiden. In november 1939 keerde hij
terug naar Londen om daar de leiding te nemen over alle Europese opera-
ties van M16. Rex Pearson kreeg de leiding over Zwitserland. De resultaten
waren desastreus. De chaos die was ontstaan, bewees dat Pearson de job niet
aankon. Hij was er zelfs een keer in geslaagd om twee verschillende agenten
naar eenzelfde afspraak met een contactpersoon te sturen. Zijn rampzalige
optreden kan ook het gevolg geweest zijn van zijn drankprobleem. Zwaar
drinken was niet ongewoon in die tijd, maar bij Pearson was het zo erg dat
zijn werk eronder begon te lijden en dat viel op.” In februari 1940 werd
een andere agent van MI6 naar Zwitserland gestuurd om orde op zaken
te stellen.
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Pearson keerde terug naar Londen en net nu er oorlog op komst was, leek
zijn carriere geruineerd te zijn. Maar in november 1940 benaderde hij de
militaire geheime dienst met een idee. In de laatste jaren van de Eerste
Wereldoorlog was hij betrokken geweest bij een heel slimme operatie en
die wilde hij graag opnieuw oppakken. Het had te maken met duiven.
De hoge pieten die hem ontvingen, keken met verbazing en een vleugje
verveeldheid naar hem, niet geheel onverwacht misschien. Duiven waren
in de Britse wapenrusting uit de mode geraakt, zo kreeg hij te horen. Maar
Pearson bleef aandringen en legde zijn bazen uit waar hij zich in de vorige

oorlog mee had beziggehouden.

De cerste les die uit de Eerste Wereldoorlog getrokken kon worden, was
dat je duiven kon gebruiken voor een van de kernactiviteiten in oorlogstijd,
namelijk het verzamelen van geheime informatie. De informatie die het
leger vooral wilde krijgen, was waar de vijandelijke troepen zich bevonden
en hoe ze zich bewogen. Als hele treinen vol soldaten richting een bepaald
station gingen bijvoorbeeld, zou dat kunnen betekenen dat de Duitsers daar
een offensief op het front planden. Overal en vooral in Belgié waren in de
Eerste Wereldoorlog netwerken van agenten opgestaan om deze informatie
te verzamelen, maar de grootste uitdaging was om de informatie aan de
overkant te krijgen. MI6 had koeriers en gespecialiseerde passeurs (die de
linies overstaken) in dienst genomen, die de gevaarlijke opdracht hadden
om - met informatie over de Duitse troepen op zak en met rubberlaarzen
aan (om niet ge€lektrocuteerd te worden) - prikkeldraad door te knippen
en door versperringen te kruipen. Vindingrijkheid was een grote troef. Een
collega van Pearson had een systeem bedacht waarbij boodschappen met
onzichtbare inkt op bankbriefjes geschreven werden, die dan in offerblok-
ken van katholieke kerken gestopt werden, die over de frontlinies gebracht
mochten worden.”® Een andere officier was ervan overtuigd dat hij, als hij
voor een oven stond en heen en weer liep, ‘infraroodsignalen’ kon versturen
met morsecode. Dieren waren ook een optie.” De duif en haar instinct om
altijd naar huis terug te vliegen, leek een nog betere optie en niet veel later
al werd ze ingezet om geheime informatie van agenten over te brengen.

Pearson vertelde ook dat ze nog meer taken hadden bedacht en dat hij daar-
aan had meegewerkt. Waarom niet de duiven gebruiken om informatie van

30



bestaande agenten over te brengen, maar ook mensen ter plaatse rekruteren
om die informatie te gaan verzamelen? Er waren aardige mensen aan de
overkant die graag wilden helpen. De uitdaging zat ‘m erin die mensen te
vinden en daarna aan hun informatie te komen. In de Eerste Wereldoorlog
werden kleine waterstofballonnetjes aan de Britse kant van het front opge-
laten, die met de wind mee naar plaatsen dreven waar vermoedelijk Duitse
troepen zaten. In één nacht werden gemiddeld zeven ballonnen opgelaten,
elk met vier postduiven in hun mandje met parachute. Aanvankelijk werden
de mandjes aan een kruisvormig draagstel vastgemaakt met een alarmpje
in het midden. Op het juiste uur en de juiste plaats werden de parachutes
losgemaakt. Later werd een traag ontstekingsmechanisme gebruikt. Aan de
duiven werd een envelop vastgemaakt, waarin een vaderlandslievende op-
roep en een vragenlijst zaten die peilde naar de aanwezigheid van Duitsers
en de aantallen. De lokale bevolking kon deze lijst invullen en aan de poot
van de duif bevestigen. Tegen het ontbijt waren een kwart van de duiven
die die nacht gelost waren, alweer thuis, de helft met een boodschap. Dit
werkte de Duitsers in de Eerste Wereldoorlog danig op de zenuwen. Het
hoofd van de Duitse inlichtingendiensten was op de hoogte van het gebruik
van de duiven en iedere Duitse soldaat die een postduif neerschot, kreeg
twee weken verlof. Minstens elf duiven werden uit de lucht geschoten, ze
hadden belangrijke militaire informatie in het kokertje aan hun poot.>

Tegen het einde van de Eerste Wereldoorlog had Pearson de leiding over
alle ballonoperaties in Frankrijk. Dit wilde hij nu graag herhalen. Maar
dan beter.

Maar nu was Pearson heel wat ambitieuzer. In de Eerste Wereldoorlog wa-
ren de duiven zo'n 25 tot 30 kilometer voorbij de frontlinie gevlogen. Bal-
lonnen die door de wind werden meegedreven, waren goed om duiven over
de vijandelijke linies te krijgen die je soms dicht genoeg kon naderen om
ze te observeren. Maar in deze nieuwe oorlog was de uitdaging veel en veel
groter. Pearson wilde bekijken of duiven uit bezet Europa over het Kanaal of
de Noordzee terug naar huis in Engeland konden vliegen. Het probleem om
de duiven in het doelgebied te krijgen, kon gemakkelijk opgelost worden
door ze uit vliegtuigen te droppen in plaats van met ballonnen te werken.
Terug naar huis vliegen hing helemaal af van de kracht van de duiven.
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Pearson bepleitte zijn zaak, maar kon op grote tegenstand rekenen. Zijn
voormalige dienst, M16, die agenten rekruteerde om informatie uit het bui-
tenland te krijgen, reageerde afwijzend. De vooruitzichten waren niet goed
en de dienst wilde niets met de plannen te maken hebben en weigerde om
samen te werken.* Het was uiteindelijk de geheime dienst van het leger —
die, behorend tot het ministerie van Oorlog, aan het leger rapporteerde en
losstond van MI6, dat verslag uitbracht aan het ministerie van Buitenlandse
Zaken — die zich liet vermurwen. Het was een gok, maar Columba — zoals
de dienst genoemd werd — kreeg de verleidelijke kans om contact te leggen
met onaangeboorde bronnen, die Groot-Brittannié op geen enkele andere
manier kon bereiken. Pearson kreeg de leiding over de Special Continental
Section van de Army Pigeon Service en niet veel later werd een team met
de ronkende titel Special Section (Carrier Pigeon) opgezet binnen het Royal
Corps of Signals. Hij zou de logisticke kant organiseren. Alle berichten die
terugkwamen, moesten doorgestuurd worden naar de geheime inlichtin-
gendienst van het ministerie van Oorlog. Dit hield in dat Columba onder
het leger viel en niet onder de RAF — wat voortdurend voor spanning zou
zorgen.”

De duivenmelkers werd zo weinig mogelijk verteld over waar hun duiven
precies nodig waren. De eerste testen voor Columba begonnen eind 1940 en
de eerste pogingen waren vooral gericht op hoe de duiven vervoerd moesten
worden en of ze beter ‘met de kop eerst’ of ‘met de poten eerst’ gedropt
konden worden, om te vermijden dat ze hun staartveren beschadigden.
Tegen januari zorgde een nieuwe container voor wat meer comfort, nu kon
een Lysander zes duiven droppen op een hoogte van veertig meter. De pa-
rachute ging perfect open en de landing was zacht, maar de container ging
twee of drie keer over de kop zodra hij de grond raakte. De duiven leken
niet ‘uitermate geschrokken,’ zo werd genoteerd. Ze kregen twee minuten
om te herstellen voor ze werden vrijgelaten. De zichtbaarheid was zo slecht
dat de duiven negen minuten rondcirkelden om zich te oriénteren, maar
zetten dan toch koers richting Aldershot. Ze legden de zestien kilometer
af in een kwartier.

In april 1941 was Columba klaar. Elk bakje zou bevestigd worden aan een
parachute van een meter. Aan de buitenkant was de envelop bevestigd met
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de vragenlijst, een paar velletjes rijstpapier voor een boodschap terug en —
heel oplettend — ook een potlood en een zakje met 200 gram duivenvoer.
In de instructies stond dat de parachute weggegooid moest worden en dat
de duif een eierdopje mais per dag moest krijgen en zijn vleugels moest
kunnen strekken. De vragenlijst werd in het Frans of het Nederlands opge-
steld, athankelijk van waar de duiven gedropt zouden worden. Er werd een
overzicht gegeven van de informatie die Groot-Brittannié zocht, opgesteld
door de organisaties die de informatie van Columba wilden krijgen — mili-
taire geheime diensten, het ministerie van Luchtvaart, de admiraliteit en de
BBC. Topprioriteit was informatie over een geplande invasie van Engeland,
gevolgd door details over troepen in het gebied, het moreel van de vijand,
belangrijke adressen die Duitsers gebruikten, de locatie van vliegvelden, de
resultaten van recente bombardementen van de geallicerden en tot slot —
marktonderzoek avant la lettre dus — de mate waarin mensen de BBC-radio
konden ontvangen en wat ze vonden van de diensten van de zender. Er
werd afgesloten met de woorden: ‘Bedankt. Hou moed. We vergeten jullie
niet.” Instructies lieten zien hoe het groene kokertje correct vastgemaakt kon
worden aan het pootje van de duif, zodra de vragenlijst ingevuld was. Wat
ook in de envelop zat, was een kopie van de laatste editie van een Franse,
een Belgische of een Nederlandse verzetskrant die in Londen werd gedrukt
(in sommige gevallen de Daily Mail). De bedoeling was dat de vinder van
de duif de verzekering zou krijgen dat ze uit Engeland kwam en naar daar
terug zou keren als ze werd vrijgelaten.

Niemand wist zeker dat het zou werken. Een functionaris was van mening
dat er vier opties waren voor de duif. Ze zou niet gevonden worden en
sterven. Ze zou door de plaatselijke bevolking gevonden worden, zoals ge-
hoopt, en er zou een berichtje teruggestuurd worden. De Duitsers zouden
de duif vinden en terugsturen met een nepboodschap. Maar er was nog
een laatste mogelijkheid — ‘ze zou gevonden worden door een hongerige
patriot en in een stoofpotje eindigen.”® Dat scepticisme werd gedeeld door
de RAF-piloten die de vogels moesten droppen. Was het hun eigen gevoel
voor humor of niet? Zij waren ervan overtuigd dat de vragenlijsten vol
obscene boodschappen van de Duitsers teruggestuurd zouden worden. De
meesten echter dachten dat het zelfs nooit zo ver zou komen. ‘Met onze
scheve kijk op de zaak zagen we de meeste duiven al op de eettafel staan!’
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dacht een piloot.”” Dat was zo voor veel duiven. Maar niet voor allemaal.

In de nacht van 8 april steeg een RAF Whitley in Newmarket op en vloog
naar Belgi¢, het was de eerste vlucht voor Columba. Het vliegtuig werd
aangevallen door luchtafweergeschut in de buurt van Zeebrugge, maar de
Duitsers op de grond misten hun doel. De boordschutter achter in het
vliegtuigje schoot een van de zoeklichten stuk. Het vliegtuig zette koers
richting de Frans-Belgische grens en de dispatching kreeg de opdracht ‘de
operatie op te starten’. De duiven werden in hun kooitjes uit het vliegtuig
gegooid. Op het hoofdkwartier van Columba op het ministerie van Oorlog
konden ze niets anders doen dan wachten.
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De speelse cover van het ‘geheime’
Columba-dossier met informatie
over de organisatie. (© The National
Archives, ref. w0208/3560)

Instructies over hoe een bericht

aan de poot van de duif bevestigd
moet worden. (Met toestemming
van de familie Raskin)



Columba-bericht 37 van Leopold Vindictive.
Deze foto is ongeveer even groot als het originele bericht.

(© The National Archives, ref. w0208/3560)
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Het rijstpapier was aan beide zijden beschreven en de boodschap moest
met een vergrootglas gelezen worden. (© The National Archives, ref. w0208/3560)



Michel Debaillie heeft de duif
voor Groot-Brittannié€ in zijn
handen. (Met toestemming
van de familie Debaillie)

Het briefje wordt in de koker
gestopt. (Met toestemming
van de familie Debaillie)
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De duif bij een bord waarop datum van aankomst
en vertrek genoteerd zijn. (Met toestemming van de familie Debaillic)

De duif die Columba-boodschap 37 bij zich had.

(Met toestemming van de familie Debaillic)
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Het briefje wordt in de koker gestopt. (Met toestemming van de familie Debaillie)

De duif met de familie Debaillie (van links naar rechts: Marie Debaillie, Michel De-
baillie, Arseen Debaillie, Gabriél Debaillic en Margaret Debaillie) en de informatie
over datum van aankomst en vertrek. (Met toestemming van de familie Debaillie)




Michel Debaillie laat de duif los
op het dak. (Met toestemming
van de familie Debaillie)

Brian Melland, het hoofd van
Columba bij M114(d), in een
nogal theatrale pose. (Met toe-
stemming van David Melland)




Joseph Raskin, de leider
van Leopold Vindictive. |
(Met toestemming van &

de familie Raskin) |

Joseph Raskin als missionaris in China.
(Met toestemming van de familie Raskin)
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