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‘… maar dan staat er onvermijdelijk iemand op die in alle opzichten gelijk aan 

ons is, maar die de kracht van het “zien” in zich bergt, die op een geheimzinnige 

manier in hem is geplant…’

Wassily Kandinsky, Het Geestelijke in de Kunst (1912)

‘Vrijwel zeker bewegen we ons in de richting van een tijdperk van totalitaire 

dictaturen, een tijdperk waarin de vrijheid van gedachte eerst een dodelijke zon-

de zal zijn, en vervolgens een betekenisloze abstractie. Het autonome individu 

zal niet meer bestaan.’

George Orwell, Inside the Whale (1940)
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initiator van de 11th Hour 



11

Dimitrije Mitrinović  (1887-1953)
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Inleiding

München, 1914-1918. In Europa woedde de Grote Oorlog. Sommige 

intellectuelen vochten aan het front, andere verhieven hun stem als 

oorlogshitser of vredesapostel. Zo niet Oswald Spengler. De wat on-

ooglijke, slechtziende en mottige leraar was afgekeurd voor het Duit-

se leger en zat met de gordijnen half dicht in zijn kamer. Hij schreef. 

Door zijn handen ging een enorm dik manuscript dat niets minder 

voorstelde dan zijn levenswerk. Zijn gesloten werkkamer stond in 

contrast met de eindeloze kosmische ruimte van zijn geest. Daarin 

dwarrelden visioenen van de mensheid, cyclische cultuurpatronen, 

de continenten van de aarde, de geschiedenis, het heden, de toe-

komst en hun onderlinge samenhang. Spengler waande zich een 

dichter-ziener en schreef een geschiedenis van bijna alles.

	 In 1918 voltooide hij deel één van dit magnum opus en noemde het 

De ondergang van het Avondland. Het was – zelfs naar Duitse intellectue-

le normen – zware kost. Wie echter de moeite nam om het woud van 

orakeltaal te betreden, zou bemerken dat het geen wetenschappelijk 

betoog betrof, maar een profetie, geschreven in ronkende zinnen. Veel 

lezers raakten bedwelmd, mede door de eclectische mix van biologie, 

filosofie, mythologie, muziekleer, volkenkunde, kunstgeschiedenis, 

literatuur, architectuur, theologie en poëzie. Het was een hallucinante 

grabbelton, maar het draaide in De ondergang van het Avondland nu juist 

niet om de details, het ging om het Grote Verhaal. Spengler stelde een 

diagnose: de westerse cultuur – dat was Europa – zou ten onder gaan 

aan decadentie, verval en de zielloze systemen van de parlementaire 

democratie en het kille kapitalisme. De laatste fase van élke cultuur 
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was die van de ‘beschaving’, en voor de westerse cultuur was die fase 

nu aangebroken. Na ‘beschaving’ zou rampspoed volgen.

	 Het was niet zozeer de inhoud als wel de titel die veel potentiële 

lezers inspireerde. Ondergang? Van het Avondland? Spengler mocht dan 

een kamergeleerde zijn, hij stond toch in contact met de tijdgeest. De 

sombere titel inspireerde een groeiende groep Duitse cultuurpessi-

misten, nationalisten, esoterische zwartkijkers en verwarde intellec-

tuelen die het noorden kwijt waren in de gemoderniseerde, schijnbaar 

‘kille’ samenleving. Zij lazen het diagonaal en gingen eruit citeren – 

veel citeren. Zo begon de hype: honderdduizenden exemplaren van De 

ondergang van het Avondland verspreidden zich in de Duitstalige wereld, 

en de rest van Europa volgde. Vertalingen bereikten het Italiaanse, 

Britse en zelfs Russische lezerspubliek, en voortaan kon geen Europe-

se intellectueel meer om Spengler heen – of ze het nu met hem eens 

waren of niet. Zijn boek had een dieper liggende angst in de samenle-

ving aangeraakt. De relatief onbekende Duitse leraar bleek een profeet 

van Europees onbehagen.

Dit boek, De zieners, gaat over kleine en grote profeten van Europees 

onbehagen uit de tijd van Spengler. Het is een verhaal van visionairen 

die in hun kamers associëren en fantaseren, terwijl daarbuiten de 

duisternis valt van de Europese twintigste eeuw. Deze geschiedenis is 

opgehangen aan de levens van de Nederlandse schrijver en utopist 

Frederik van Eeden (1860-1932), de Duitse mystiek filosoof Erich Gut-

kind (1877-1965) en de Bosnisch-Servische goeroe Dimitrije Mitrino-

vić (1887-1953) – drie Europeanen in een tijd van wereldoorlogen, re-

voluties, economische crises en opkomend fascisme. Zij dachten na 

over een toekomstige orde die voorbijging aan de toen heersende 

ideologieën van het liberalisme, het socialisme, het fascisme en het 

nationalisme.

	 Het lijkt een verhaal van lang geleden, maar dat is het niet. De we-

reld van Spengler – van het cultuurpessimisme en de onheilsprofetie-

ën – is niet van gisteren. Veel discussies en non-discussies van hon-

derd jaar geleden hebben een cybergedaante aangenomen en worden 

tegenwoordig gevoerd op Twitter en in de spelonken van het inter-

net. En laat nu juist dáár de geest van Spengler ronddwalen, als was 
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hij nooit overleden aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog. 

Op rechts-conservatieve blogs, en uiteraard in de wereld van Pegida 

– de zelfverklaarde verdedigers van het ‘Avondland’ – biedt Spengler 

een dankbaar referentiekader. Maar niet alleen Spengler leeft voort in 

die wereld. Sommige van zijn tijdgenoten zijn meegereisd naar de 

toekomst, zoals de Britse H.G. Wells (1866-1946), auteur van War of 

the Worlds, de Time Machine en het omineuze The Shape of Things to Come. 

Hij voorspelde in 1933 dat er een New World Order zou komen die de 

mondiale mensheid zou verenigen. De Britse sciencefictionschrijver 

was zelf een warm pleitbezorger van die orde. Hij wenste dat de ‘We-

reldstaat’ een einde zou maken aan nationalisme, burgerlijke kort-

zichtigheid en andere naar zijn mening sociale overkomelijkheden. 

Wells waart ook rond. Wie de New World Order googelt zal op veel 

merkwaardige en onfrisse websites belanden.

	 In de eenentwintigste eeuw spreken Wells en Spengler, deze twee 

‘worstelaars met de engel’, tot de verbeelding.1 In oktober 2017 pre-

senteerde uitgeverij Boom de eerste (!) Nederlandse vertaling van De 

ondergang van het Avondland tijdens een zogenaamd ‘Ondergangsfesti-

val’ in Paradiso in Amsterdam. Er was een vol programma met veel 

sprekers, spokenwordperformances, onheilspellende videoprojec-

ties, politieke discussies, en uiteraard was de bar open. Filosoof Ad 

Verbrugge memoreerde dat veel van Spenglers toekomstvisioenen 

waren uitgekomen: het einde van het communisme, het Derde Rijk, 

en het einde van Europa als een mondiale politieke macht. Het on-

dergangsfestival was omstreden. Sommige historici verbaasden zich 

over de promotiecampagne voor dit bizarre boek. Hoe onschuldig 

was de ziener uit München nu eigenlijk geweest? Had hij met zijn 

Grote-Greep-Geschiedenis niet een handleiding geschreven voor to-

talitaire politieke systemen? En bovendien: was Spengler niet de gro-

te inspiratiebron van Adolf Hitler? 

	 Sommige van die vragen waren overdreven, andere niet. Het stemt 

namelijk toch tot nadenken waarom zulke curieuze antidemocrati-

sche cultuurpessimisten zoals Spengler nu weer hot zijn. Er is zelfs 

sprake van een trend. Behalve een zelfverklaarde spengleriaan in de 

Tweede Kamer, herhaalde verwijzingen naar de New World Order in 

online-conspiracies, is daar ook nog het ‘cultuurmarxisme’ – een koorts-
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achtig vijandbeeld voor de rebellerende conservatief. Veel van die vi-

sioenen en scenario’s over de westerse cultuur lijken een leegte op te 

vullen. Verder knagen ze aan de politiek. Mensen op links en rechts 

beschouwen charismatische figuren met vergezichten en visioenen 

nu meer dan vroeger als een verademing. De cultureel ongemakkelij-

ke en politiek onmogelijke toekomstvisioenen uit het verloren Euro-

pa van voor de Tweede Wereldoorlog zijn opgeborreld en boven ko-

men drijven. Wat betekent dat? En hoe is het zo gekomen?

De leegte vullen

Hier past een kleine historische uiteenzetting. De bovengenoemde op 

te vullen leegte ontstond in de staart van de twintigste eeuw. Met het 

magische kanteljaar 1989 viel het doek voor de ideologieën en bleef 

alleen de liberale democratie over. De markt zou verder alles oplossen 

met de toverformule laissez-faire. Het resulteerde in een schijnbaar 

overzichtelijke wereld, die misschien wel iets weg had van de door 

Wells voorspelde New World Order. Sociaaldemocraten in heel Euro-

pa schudden hun ideologische veren af en de verschillen tussen een li-

beraal en een socialist kon je enkel nog afzien aan de kleur of de strik 

van de stropdas. De Russische president, ooit een bedreiging voor 

West-Europa, was een kermisattractie geworden. Hij danste dronken 

op een podium en kneep hier en daar in damesbipsjes. Oost-Europa 

werd een wederhelft in de wachtkamer, de diverse voormalige Oost-

bloklanden hadden hun nummers getrokken. Niet iedereen was en-

thousiast, maar de meerderheid dacht dat alles wel goed zou komen.

	 Ik groeide op in die optimistische tijd. Op de universiteit kreeg ik 

onderwijs in postmodernisme en deconstructie. Alles was ironisch. 

De contrasten in de wereld waren in elkaar overgevloeid als in een 

nat-in-natschilderij. Wanneer ik in die tijd een interview las met een 

kunstenaar of filosoof, leek het altijd alsof ze maar één boodschap 

aan de wereld hadden: ‘Ik wil vooral vragen stellen.’

	 Deze jarennegentigleegte is definitief voorbij. We leven niet meer 

in het tijdperk van de vragen, maar van de antwoorden. Na de aansla-

gen in New York en de daaropvolgende oorlogen, de mondiale War on 
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Terror, de banken- en de eurocrisis en de pompeus aangekondigde 

‘patriottische lente’ is Europa geen ironische plek meer. De New 

World Order bracht geen orde. Verwarring doet mensen verlangen 

naar cultureel houvast, en dat blijkt. Nu, onder tromgeroffel van on- 

en offline doemdenkers, volksprofeten en messianistische populis-

ten, wordt de ideologische leegte opgevuld met visioenen.

	 Er zijn aansprekende en minder aansprekende visioenen. En som-

mige visioenen zijn gepolitiseerd. Tayyip Recep Erdoğan betovert 

zijn gevolg met een neo-Osmaanse droom. Vladimir Poetin voedt een 

verhaal over de driegeleding van orthodox geloof, Moeder Rusland 

en hemzelf als masculien opperhoofd. Donald Trump fantaseert over 

een utopisch Amerika. Deze visioenen zijn onlosmakelijk verbonden 

met een natiestaat, en ze refereren aan een geromantiseerd verleden. 

Voor een aansprekend toekomstvisioen van de complexe, internatio-

nale en geglobaliseerde wereld moet men echter goed zoeken.

	 De Europese Unie, bijvoorbeeld, doet met enige regelmaat een op-

roep om Europese ‘narratieven’ te verzamelen. Commissievoorzitter 

Jean Claude Juncker deed een gooi met zijn ‘State of the Union’ in 

2017, en spoedig erna volgde de Franse president Macron. Hun eco-

nomische en financiële verhalen bieden echter geen houvast in de 

warrige Europadebatten. Ze worden snel overschreeuwd. Neem de 

Hongaarse premier Viktor Orbán, die in 2016 zijn eigen toekomstvi-

sioen deelde: Europa moest weer christelijk, traditioneel en strijd-

vaardig worden. In een artikel in de Frankfurter Allgemeine Zeitung gaf 

hij een idee van zijn eigen rol daarin: ‘Samen met onze partners kun-

nen we Gods voetstappen horen als Hij door de geschiedenis stapt, 

en proberen de zoom van Zijn kleed aan te raken.’2 De notoire kwel-

geest van de Europese Commissie citeerde hier Bijbelvers Lukas 8:45 

plus de negentiende-eeuwse staatsman Otto von Bismarck, die de 

lappendeken van Duitse staten verenigde in één rijk. 

	 Politici gaan dus weer dromen, maar burgers ook. Historicus en 

zelfverklaard utopist Rutger Bregman publiceerde in 2016 direct na 

de verkiezing van Donald Trump in de Verenigde Staten een opinie-

artikel op De Correspondent waarin hij zijn generatiegenoten opriep tot 

meer verbeelding en actie. ‘Informeer jezelf,’ schreef hij, ‘zoek ande-

ren op, niet alleen online, maar ook in het echt. Zoek ze op in kroe-
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gen en op scholen, op straat en onder lelijke tl-buizen. Richt nieuwe 

clubjes op, of sluit je aan bij bestaande organisaties die strijden voor 

duurzaamheid en rechtvaardigheid…’3 Bregmans boek Gratis geld voor 

iedereen kreeg in Engelse vertaling de titel Utopia for Realists.4

Utopische vergezichten

Het is nogal wat om de utopie terug te halen van de mestvaalt der ge-

schiedenis. In de twintigste eeuw werden namelijk meerdere groot-

scheepse maatschappelijke plannen gerealiseerd, waaronder ook  

enkele utopieën. Die liepen niet goed af. Neem de zogenoemde com-

munistische heilstaat of het in die tijd onmogelijke visioen van het 

‘Duizendjarig Derde Rijk’ en het fascistisch-antropomorfe ‘Eén volk, 

één lichaam’. Net als nu waren ook toen de utopische vergezichten 

een reactie op de vermeend zielloze dominante orde van liberalisme 

en kapitalisme – met zijn hypocrisie, materialisme, cynische elite en 

geestelijke leegte. De grootste tegenstanders van de liberaal-kapita-

listische orde in het interbellum waren de Europese fascisten en nati-

onaalsocialisten, de Russische socialisten alsook – buiten Europa – 

de Japanse imperialisten.5 Maar er waren meer stemmen in het koor. 

In het schemergebied tussen de ideologieën scharrelden nog weer 

kleine visionairen, die beelden zagen die het politieke, culturele, reli-

gieuze en sociale overstegen. Zij waren veelal mensen die samenkwa-

men in ‘clubjes’ op zolderkamertjes. Daar, op de zolderkamertjes, 

ontkiemden ideeën die later tot wasdom zouden komen. De zolder-

kamertjes waren zodoende als een couveuse van het twintigste-eeuw-

se Europa, dat door de Britse historicus Mark Mazower later treffend 

is gekarakteriseerd als een ‘duister continent’.6

	 De eeuw van het duistere continent begon dus met utopische ver-

gezichten en ontspoorde halverwege met massaslachtingen, goe-

lags, concentratiekampen en barbaarse cultuurpolitiek. De Holo-

caust, het absolute dieptepunt van de ‘donkere eeuw’, werd zo de 

negatieve ‘oprichtingsmythe’ van Europa.7 Die Tweede Wereldoor-

log en de Holocaust zouden daarom een voorlopig einde maken aan 

het visionaire denken, en Europa kon in 1945 afscheid nemen van het 
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‘epische en het tragische’.8 Het was zaak geworden de geschiedenis, 

het heden en de toekomst opnieuw in te vullen met een Europa waar je 

je niet voor hoefde te schamen. De Britse premier Winston Churchill 

deed in de naoorlogse jaren een paar memorabele pogingen tot een 

peptalk en was in 1949 een belangrijke initiator van de oprichting van 

de Raad van Europa, een organisatie voor mensenrechten, de rechts-

staat en de democratie. Maar de contouren van de Koude Oorlog 

doemden op, en voor veel Europeanen in het oosten gloorde er geen 

hoop aan de horizon.

	 Visionaire intellectuelen en utopisten schikten zich in een andere 

rol, voornamelijk vanwege de verspreiding van de massacultuur in de 

jaren vijftig en zestig. Love & Peace werd later een lifestyle, en als zoda-

nig vermarkt. Tevens hadden sommige intellectuelen een dubieuze 

rol gespeeld bij het rechtvaardigen van de totalitaire systemen – hun 

paste bescheidenheid. Tijdens de oorlog schreef de Oostenrijks-Brit-

se filosoof Karl Popper zijn beroemde traktaat De open samenleving en 

haar vijanden, dat na de oorlog werd uitgebracht. Hierin maakte hij 

gehakt van het totalitaire denken, en waarschuwde hij voor de mys-

tieke, irrationele profetieën van de zieners (oorspronkelijk zou het 

boek zelfs De valse profeten gaan heten).9 Hij stelde vast dat de filosoof 

Plato mensen had ‘betoverd’ en dat Marx en Hegel ‘profeten’ waren 

geweest. De boodschap aan zijn lezers was helder: ‘Het streven om 

de hemel op aarde te realiseren leidt onvermijdelijk tot een hel.’10 De 

Nederlandse ‘anti-utopische’ filosoof Hans Achterhuis schreef aan 

het einde van de ‘duistere’ twintigste eeuw dat je de wereld niet naar 

je hand zou moeten willen zetten, dat leidde enkel maar tot geweld. 

Achterhuis heeft echter onlangs zijn mening veranderd. Nadat ver-

schillende auteurs een renaissance van de utopie hadden aangekon-

digd keerde hij op zijn schreden terug, zij het voorzichtig. In zijn laat-

ste boek Koning van Utopia schreef hij: ‘De tijdgeest is veranderd. Ik 

wil er geen misverstand over laten bestaan dat de grote utopie van een 

totaal andere samenleving voor mij nog steeds uit den boze is. Maar 

zonder kleinere utopische experimenten en ideeën dreigt de kapita-

listische utopie ons te verlammen.’11
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Europa: een vooroorlogse geschiedenis

In deze tijd, waarin de mensen dus dorstig lijken naar nieuwe dro-

men, visioenen en utopieën, kan het helpen enige spiegels uit het ver-

leden neer te zetten. Vandaar dit boek. Het speelt zich af in een Europa 

dat, zoals de ondertitel aangeeft, inderdaad verloren is. Dat zou je op 

verschillende manieren kunnen lezen. Ten eerste: Europa verloor in 

die tijd de mondiale koppositie aan de Verenigde Staten en, zeker na 

de Tweede Wereldoorlog, de Sovjet-Unie. Twee: veel Europese intel-

lectuelen waren doordrongen van het besef dat de Europese cultuur 

ook verloren was. Bovendien was het ‘oude’ of ‘voorbijgegane’ Euro-

pa ook een thema in die tijd, dat krachtig is verwoord in boeken zoals 

De wereld van gisteren van Stefan Zweig (dat inspiratie bood voor de po-

pulaire film The Grand Budapest Hotel van Wes Anderson, uit 2014). His-

torici dateren de belle époque van Europa vóór 1914. Daarna verloor 

Europa zijn glans. Maar bovenal raakte Europa in de eerste drie decen-

nia van de twintigste eeuw doordrongen van het besef in een ‘moder-

ne tijd’ te leven, die een cesuur aanbracht met het irrationele, domme, 

onverklaarbare en geestelijk onrijpe, ooit magische verleden. Socio-

loog Max Weber noemde dit proces de ‘onttovering van de wereld’.

	 In deze overgangstijd werkten en leefden Van Eeden, Gutkind en 

Mitrinović. De titel van dit boek is De zieners. ‘Ziener’ (een kenner van 

de buitenzintuiglijke wereld) is hier overdrachtelijk bedoeld. Goed-

beschouwd was Frederik van Eeden helemaal geen ziener, en van 

Gutkind en Mitrinović zou je het kunnen betwisten. ‘Ziener’ in deze 

context verbind ik daarom vooral aan geestelijk en moreel leider-

schap dat de politieke of sociale context overstijgt. Toch waren de 

drie hoofdrolspelers, net als veel van hun intellectuele tijdgenoten, 

gegrepen door het occulte. Van Eeden stond in contact met geesten 

van overleden collega’s, Gutkind was een anti-wetenschappelijke 

mysticus en Mitrinović sprak een zelfbedachte orakeltaal die ‘de ach-

ter- en onderliggende werkelijkheid moest aanraken’. Niet de ratio, 

maar de mystieke ervaring bracht hun kennis. In die zin waren deze 

drie intellectuelen óók zieners.

	 Dat deze drie figuren in één boek of zelfs in één zin worden sa-

mengebracht zal bij sommige lezers in het verkeerde keelgat schie-


