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INLEIDING

In dit boek beschrijf ik twaalf wandelingen door de natuur. Het zijn
tochten van zo’n 15 tot 30 kilometer door twaalf Nederlandse land-
schappen: strand en duin, bos, akkerland, weiland, hei, plassen, moe-
ras, rivier, kwelder, beekdalen, heuvelland en stad. De grenzen tussen
die landschappen zijn diffuus. De kwelder ligt aan het strand, op het
strand zijn duinen, in de duinen staat hei, op de hei is moeras, in moe-
rassen liggen plassen, en in alle landschappen groeit bos. Dat blijkt
ook wel uit de wandelverhalen, hoewel het accent telkens op één land-
schapstypeligt.

Inmijn gebiedskeuze heb ik me enorm ingehouden. Alleen alin het
hoofdstuk over het bos had ik graag ook de Veluwe, de Loonse Duinen,
het Horsterwold, de Utrechtse Heuvelrug, landgoed De Utrecht, het
Kuinder-, het Voorster- en het Waterloopbos beschreven, maar één
boswandeling was genoeg. Om vergelijkbare, vrij willekeurige rede-
nen hebben Meijendel, Texel, het Naardermeer, De Meinweg, De Ha-
mert, de Kalmthoutse Heide, de Oosterschelde, het Verdronken Land
van Saeftinge, de Zak van Zuid-Beveland, het Zwin, de Biesbosch, de
Engbertsdijksvenen, Noard-Frysldn Biitendyks, het Lauwersmeer en
zoveel andere gebieden dit boek niet gehaald.

Tk streef ook geen volledigheid na, maar variatie. Door twaalf ver-
schillende landschappen te kiezen bestrijk ik bijna alle landschappen
van Nederland. Lezend over een bepaald landschap steek je als lezer
meteen wat op over andere gebieden met een vergelijkbaar landschap.
Er zijn grote overeenkomsten tussen verschillende plassengebieden,
stranden, heidevelden en rivierbeddingen - terwijl er ook verschillen
zijn, want geen twee gebieden zijn identiek. Waarom heb ik nu net de-
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ze gebieden gekozen? Daar zijn vaak tamelijk arbitraire redenen voor.
Sommige streken ken ik beter dan andere. Van sommige gebieden
houd ik zoveel dat ik geen kans laat liggen om erheen te gaan en erover
te schrijven, zoals Schiermonnikoog en de Drentsche Aa.

Ik bestrijk bijna alle landschappen van Nederland, schreef ik hier-
boven, dus niet allemaal. Eén landschap heb ik weggelaten, al gluurt
het in de tocht door de kwelder over een schouder mee: het wad. Het
wad is een van mijn lievelingslandschappen, maar wadvogels zijn op
die vlakte zo gevoelig voor verstoring dat ik er niet zomaar een eind ga
struinen. Bovendien zijn er geen paden, maar zak je er weg in het slijk.
Je hebt er een gediplomeerde wadloopgids nodig, die de steeds veran-
derendeligging van de slenken en gevaarlijke plekken kent. Geenland-
schap om zomaar in een handboek voor natuurwandelingen op te ne-
men, dus.

Wandelen is fijn, en wandelen door de natuur is het fijnst. Het is ont-
spannend en het schijnt gezond te zijn, en na afloop heb ik het gevoel
een prestatie geleverd te hebben, maar vooral: er valt zoveel te zien on-
derweg. Planten, paddenstoelen, dieren... Sommige soorten zijn bijna
altijd en overal te vinden, maar in elk landschap zijn ook soorten te
vinden die in andere landschappen niet of weinig voorkomen. Som-
mige zijn zelfs essentieel voor een landschap. Een kwelder zou dicht-
groeien zonder hazen en mieren; de duinen groeien dicht zonder ko-
nijnen; de hei blijft open dankzij schapen. Moeras is de groeiplaats van
riet, enriet houdt de modder waar het in wortelt schoon.

Het ‘natuurlijk evenwicht’ is een ouderwets idee, dat sommige na-
tuurkenners tegenwoordig zelfs weghonen, omdat de term ‘even-
wicht’ een onveranderlijke toestand zou suggereren. ‘Dynamiek’is het
nieuwe modewoord: verandering. En inderdaad, de natuur is niet on-
veranderlijk, en vaak is een beetje dynamiek zelfs nodig om een land-
schapin stand te houden. Het gegraas van hazen, schapen en konijnen
zou je ‘dynamiek’ kunnen noemen. De zee en wind die het strand, de
duinen en de kwelder hebben gevormd, zetten die landschappen van
tijd tot tijd volledig op hun kop, en paradoxaal genoeg blijven ze juist
daardoorinstand.
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Maar verandering is lang niet altijd goed voor natuur, integendeel.
Als mensen verandering teweegbrengen, is dat meestal niet bevorder-
lijk voor de variatie in het planten- en dierenleven. De soortenrijkste
leefomgevingen op aarde zijn de stabielste leefomgevingen: oceanen
en regenwouden. In Nederland hebben we die twee leefomgevingen
niet, maar ze laten zien dat verandering een overgewaardeerd ver-
schijnsel is. Een bosbrand of het omploegen en asfalteren van een na-
tuurgebied zou immers ook een ingrijpende verandering betekenen.
Maar wel een ongewenste verandering. Verandering kan een effect zijn
vannatuurbeheer, maar zounooit het doel ervan moeten zijn.

Een onveranderlijk natuurlijk evenwicht bestaat niet, maar op den
duur krijgen natuurlandschappen toch een zekere stabiliteit en kun
je spreken van een ‘ecosysteem’. Daarin hangen de activiteiten van al-
lerlei plant- en diersoorten met elkaar samen, zoals bij wespen die het
liefst nectar drinken uit wespenorchissen en wespenorchissen die
zich graaglaten bestuiven door wespen. Een Vlaamse gaai begraaft ei-
kels als voorraadje voor later en laat er weleens een paar zitten. Daar-
uit kunnen eikenbomen groeien, die een woonplaats bieden aan zo'n
vierhonderd soorten zwammen, planten, insecten en andere dieren,
waaronder Vlaamse gaaien en misschien een boommarter die hun
nestleeghaalt.

Zo'n ecosysteem waarin allerlei soorten samenleven wordt wel om-
schreven als een tafel of stoel met vele poten. Samen met het weer, de
bodem, zeeén en rivieren dragen planten, dieren en andere levende
wezens een natuurgebied, als tafelpoten onder een tafelblad. Als een
diersoortuitsterft en de tafel een van zijn - zeg - twintig poten verliest,
merk en zie je daar als mens niets van. Het bos of het veld ziet er nog
steeds uit als bos of veld. Als er steeds meer poten weggezaagd wor-
den, tot er nog maar drie over zijn, wordt de tafel instabiel en gaat het
ecosysteem wankelen. Dan proberen natuurbeheerders weer een paar
tafelpoten te herstellen.

Soms gebeuren er mooie dingen: de kunstmatige waterstand wordt
bijvoorbeeld losgelaten, zodat het grondwaterpeil ’s winters weer kan
stijgen en’s zomerskan dalen. Op een enkele plek krijgt de zee weer een
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beetje toegang tot een moerasgebied, waar een tikkeltje zout en getij-
denwerking voor het herstel van de ingetoomde natuur zorgen. Of
spontaan opgeschoten jonge boompjes worden verwijderd om zeldza-
me planten in stand te houden. Jonge boompjes komen tegenwoordig
overal op, dankzij uit de landbouw inwaaiende meststoffen, waardoor
de zeldzame bloemen overwoekerd en verdreven worden.

Soms ook worden bossen gekapt waarvan ik denk: Moet dat nou?
Tijdens mijn wandelingen dacht ik erover nawaarom ik de ene ingreep
toejuich en de andere afkeur. Een honderd jaar oud bos mag dan uit
buitenlandse bomen bestaan, zoals Corsicaanse dennen of Canadese
douglassparren, maar in die eeuw heeft zich in dat bos een nieuwe
leefwereld ontwikkeld met vogels, mossen, paddenstoelen en planten.
Er is een tafel ontstaan met zijn eigen poten. Ooit lagen er op deze plek
misschien heidevelden of grazige duinen, maar die zou ik na zoveel
tijd niet met kunst- en vliegwerk proberen terug te krijgen door er een
intussen ook prachtig en soortenrijk ecosysteem voor om te zagen.

Als een natuurorganisatie zoals Natuurmonumenten een land-
bouwperceel krijgt of koopt, dan lijkt het me wel nuttig dat af te plag-
gen om de van mest vergeven bovenlaag te verwijderen. Waar ligt de
grens tussen een gewenst en waardevol landschap en een ongewenst,
minder waardevol landschap? Dat is niet precies te zeggen, maar ik
zouvoor de zekerheid terughoudend zijn met ingrijpen.

Er speelt nog iets mee, iets ongrijpbaars en onbewijsbaars: misschien
komt een oud landschap wel tegemoet aan onze diepe behoefte aan
iets groots dat altijd in de buurt is. Iets wat hetzelfde blijft of wat z6
langzaam verandert dat het herkenbaar blijft, waar je je thuis en veilig
voelt. Waar ik me thuis en veilig voel.

Het valt me op dat veel mensen een voorkeur hebben voor een over-
zichtelijk, parkachtig landschap met glinsterend water - dat zou wel-
eens een evolutionaire erfenis kunnen zijn, omdat in zo’n landschap
de overlevingskans van oermensen het grootst was. Genoeg openheid
om vijanden en prooien te zien, genoeg groen voor vruchten, noten,
hout enbeschutting, genoeg water om te drinken en omin te vissen.

Daarbij, merk ik, voelen mensen vaak een voorkeur voor het land-
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schap uit hun kindertijd. Daarin had ik geluk, want ik groeide op in de
buurtvanzandgrond metbos en hei, klei met weiden en veen met plas-
sen. Bovendien bracht ik elke zomer door aan zee, op Schiermonnik-
oog, en togen we naar de bergen, waar ik vanaf mijn achttiende regel-
matig ging wandelen. Ik houd inderdaad van al die landschappen.

Tijdens de wandelingen voor dit boek heb ik veel akkers en weilanden
gezien die met drijfmest en tientallen soorten vergif zo dood waren ge-
spoten dat het me verdriet deed. In mijn kindertijd werd er al gewaar-
schuwd voor de kaalslag in de boerennatuur, en die kaalslag is sinds-
dienversneld doorgevoerd.

Ons landgebruik is gericht op extreem hoge productie van veevoe-
ders voor vee dat we aan het buitenland verkopen. Het blijkt telkens
nog grootschaliger te kunnen, er kan steeds nog meer uit de bodem
worden gezogen en aan het land worden verdiend. Die doeltreffende
verwoesting van de bodem, het milieu, de natuur en de wilde planten
en dieren wordt nog gesubsidieerd ook. Uiteindelijk bereikt de pro-
ductie een keer zijn limiet, als heel Nederland één megabedrijf is ge-
worden. Ooit keert de wal het schip van de productiegroei. Zou er dan
nog een bloem, bij, vlinder of vogel over zijn?

Te midden van die gesteriliseerde weilanden en akkers, van steden,
industriegebieden en snelwegen, worden natuurgebieden in stand ge-
houden. Daarin wil iedereen wandelen, sporten en festivals houden.
Op mijnwandelingen kwam ik allerlei lieden tegen: wandelaars, recre-
atiefietsers, fietsende forenzen, ruiters, huifkarren met recreanten,
natuurexcursies met boswachters, stropers, boeren, houthakkers,
grasmaaiers, vuilnisdumpers, picknickers, verliefden, honden en hun
baasjes, katten zonder baasjes, mountainbikers en motorcrossers.
Soms waren er kunstroutes, theatervoorstellingen, concerten en an-
dere evenementen in de natuur. Het is hartverwarmend om te zien
hoeveel mensen zich voor hun plezier in de natuur begeven. Maar mij
zijn het er soms te veel. Het liefst wandel ik daarom op een doorde-
weekse dag.

Als er zoveel behoefte is aan natuur, waarom gaan we er dan met ons
allen niet wat voorzichtiger en liefdevoller mee om? Vrijwel alle natuur
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is de afgelopen decennia opengesteld voor het publiek. Tegelijkertijd
daalden deledenaantallen van de natuurorganisaties. Wanneer je door
de natuur wandelt lijkt het aantal natuurliefhebbers gigantisch, maar
ik betwijfel of dat klopt. Alleen al de schrikbarende hoeveelheid blikjes,
flesjes en ander afval die mensen overal achterlaten, doet vrezen dat ze
geen natuurliethebbers maar natuurconsumenten zijn. Mij doet dat
verdriet. Ik denk: Kijk toch uit wat je onze medeschepselen aandoet! Zij
horen er ook bij, en ze zijn allemaal net als wij mensen bezig met hun
dagelijkse beslommeringen - hun kinderen, hun partners, hun woon-
plaats en hun voedsel, hun familie, vrienden en vijanden. Dieren zijn
net mensen, en mensen zijn natuurlijk ook dieren.

Nukan de natuur uitstekend zonder mensen, maar wij mensen zou-
den doodgaan zonder de natuur. De lucht die we inademen, het water
dat we drinken, ons voedsel, bouwmaterialen, brandstoffen en medi-
cijnen... we hebben alles te danken aan de natuur. De natuur is te be-
langrijk om louter als decor voor vertier en consumptie te dienen. De
natuur verdient respect. Dat is geen nostalgisch terug-naar-de-na-
tuur-gezemel, het is noodzaak. Als we tenminste de mensheid ook in
de toekomst een prettig bestaan gunnen, moeten we onze leefwereld
in stand houden: de natuur dus.

De wandelingen in dit boek gaan door terreinen met nog genoeg tafel-
poten om de ecosystemen overeind te houden. Wie ziet hoeveel er in
dienatuur leeft en gebeurt, raakt vanzelf onder de indruk. Ontmoetin-
genmet wilde dieren maken meestal indruk op mensen. Vraag mensen
naar hun jeugdherinneringen, en ze komen vaak met zulke ontmoe-
tingen enandere avonturen in de natuur op de proppen.

Ook op vakantie gaan mensen graag naar heuvels, bossen en andere
natuurlijke landschappen. Nederlanders trekken in de zomer naar het
buitenland voor zon, zee en rust, maar ook voor een oogstrelend land-
schap. Komenzein eenvan de gebieden dieikin dit boek beschrijf, dan
is de kans groot dat ze opmerken: ‘Wat mooi, het lijkt Frankrijk wel!”
Een fraai gelegen huis in het groen is niet voor niets duurder dan een
vrijstaande villa op een bedrijventerrein.

Bloemen, vlinders, bijen en vogels, spelende vosjes, tjirpende kre-
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kels, dartelende konijnen - wie wordt er niet blij van? Laten we toch
zuinig zijn op dat wat indruk maakt, ons vormt en ons blij maakt!
Tijdens mijn wandelingen voor dit boek heb ik geen verboden ge-
bieden betreden, hoe verleidelijk dat soms ook was. De weinige plek-
ken in de natuur die verboden terrein zijn, zijn dat niet voor niets: wel-
licht zou de vochtige bodem of de vegetatie daar kapotgaan als er
mensen lopen, of misschien broeden er zeldzame vogels die niet tegen
verstoring kunnen. Ik laat nooit ook maar een snipper afval achter en
probeer geen insect, paddenstoel of zeldzame bloem te vertrappen en
geen dieren te verstoren, ook niet om ze beter te kunnen fotograferen.
Ik probeer mezelf onzichtbaar en onhoorbaar te maken, en al lukt dat
nooit helemaal, het geeft mij toch een beetje het idee dat ik opga in
mijn omgeving. Enik denk dat ik daardoor meer zie, hoor, ruik en voel.

Oplettendheid en alertheid kun je trainen. Mijn vader nam mij al van
jongs af aan mee de natuur in, en het viel hem op dat ik opmerkzaam
was. Eerst liet hij mij reeén zien, later wees ik hem op uilen. Mijn jaren
alslid van de Algemeen Christelijke Jeugdbond voor Natuurstudie sti-
muleerden mijn opmerkzaamheid enorm. Daarna wandelde ik veel
metvrienden en geliefden, die vonden dat ik veel zag en aanwees. Aan-
vankelijk was ik vooral eenoog in het land der blinden. Maar kennis
groeitalsjeje overiets verwondert, als je je afvraagt waarom de dingen
zijn zoals ze zijn en je dat probeert uit te zoeken. Ik ga dan ook graag op
stap met echte natuurspecialisten die meer weten danik.

Wat de natuur betreft ben ik een generalist: ik weet van veel een
beetje, maar van geen enkele soortgroep echt veel. Zeeschelpen boei-
den mij als kind al, gevolgd door vogels, zodat ik daarvan meer weet
dan van bijvoorbeeld mossen, varens, paddenstoelen, bladwespen en
kikkers. Maar ikleer nog altijd bij, iedere dag.

Dat ik blijf leren komt mede door mijn dagelijkse column in Trouw
over de natuur in de breedste zin van het woord. Daarvoor verdiep ik
mij vaak in obscure details uit het leven van onbekende wezens: het
seksleven van de schorpioenvlieg bijvoorbeeld blijkt buitengewoon
boeiend te zijn, evenals de levenscyclus van het gentiaanblauwtje en
de relatie tussen rood zwenkgras en de gele weidemier. Achter de on-
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opvallendste beestjes zit meestal een fascinerend verhaal!

Een pedante schoolmeester heb ik nooit willen zijn. Toch vrees ik
dat ik er soms wel een ben. Als ik bijvoorbeeld met andere ouders op
het schoolplein stond te wachten op onze kinderen en ik hoorde ‘tjik’,
dan ging als vanzelf mijn vinger de lucht in terwijl ik zei: ‘Specht!” Als
ik uit de trein ooievaars, zilverreigers of reeén zie, moet ik me inhou-
den om de andere reizigers, die bijna nooit iets in de gaten hebben,
nietaan te stoten om de bezienswaardigheden aan te wijzen.

Wandelen kan heel goed samen met anderen én heel goed alleen. Sa-
men met anderen een tocht maken is gezellig, maar wie de natuur wil
waarnemen, kan tijdens het wandelen beter niet al te veel praten. In je
eentje is het gemakkelijker om alert te zijn, maar ook dan spreekt op-
merkzaambheid allerminst vanzelf. In ons eentje neigen wij algauw tot
wegdromen en mijmeren. Dat is ook fijn, maar mijmerend zie je een
paddenstoel of bloem zomaar over het hoofd en hoor je die vogel niet
echt.

Je kunt tijdens het lopen waarnemen, maar ook door vijf minuten
roerloos te blijven staan of zitten. Dan blijkt de omgeving vaak verras-
send levendig te zijn: er fladderen vogels, er ritselt een muis, er snort
een kever, er valt een eikel. Misschien neemt er wel een vlinder op je
knie plaats. Het mos is zacht, koel en vochtig; een takje of dennenappel
scherp. Je ruikt de lente of herfst die uit de bodem wasemt, en een
zweempje dierentuingeur prikkelt je neus - misschien van een bun-
zing, eenvos of een bosspitsmuis.

Een leuke opdracht die je jezelf tijdens een wandeling kunt geven is
om na afloop één opmerkelijke of verrassende waarneming per zintuig
tenoteren. Wat heb je gezien, gehoord, geroken en gevoeld?

Een voordeel van wandelen vind ik: je hoeft er geen atleet voor te zijn
en je hebt er geen dure outfit voor nodig, geen ingewikkelde attribu-
ten, ook geen wandelstokken en al helemaal geen nordic-walkingstok-
ken. Bijnaiedereen kan wandelen, al is het maar een ommetje.

Goede schoenen zijn wel nodig. Zelf loop ik het liefst op hoge wan-
delschoenen, met een slijtvaste zool. Verder neem ik een rugzakje mee,
met daarin:
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eenregenjas

een flesje water

een zakmes

eenzonnebril

brood enlekkere dingen

een plattegrond

eenkompas

een fototoestel

mijn telefoon, met een ingenieus appje dat mijn stappen telt
mijn verrekijker - misschien wel het belangrijkste. Die zit nooit in
mijn rugzakje: hij hangt altijd om mijn nek, klaar voor gebruik.

In de wandelverslagen in dit boek beschrijf ik waar ik loop, wat ik zie
enwaarom ik dat daar zie. Ik geef geen exacte routebeschrijvingen die
de lezer zou kunnen volgen - ik lap voorgeschreven routes graag aan
mijn wandelschoen en dwaal vaak van mijn geplande routes af, en dat
genoegen wil ik niemand onthouden. De genoemde routes en gebie-
den zijn toegankelijk, al kan dat in het broedseizoen anders zijn en is
het altijd raadzaam om op internet de stand van zaken te controleren.

Ik vertel wat ik tijdens het wandelen waarneem. Dat zijn moment-
opnamen: op een andere dag laten andere planten en dieren zich zien.
Mijn in dit boek genoemde waarnemingen bieden dus geen garantie
voor wat de lezer zal zien. Wel maken ze hopelijk warm voor die zo ge-
varieerde en verrassende natuur. Meer nog dan een handboek voor na-
tuurwandelen, is dit een handboek voor zin krijgen in natuurwande-
len.

Het plezier dat ik beleef aan mijn waarnemingen en ontdekkingen
kan ik iedereen van harte aanbevelen. De natuur zit echt stampvol ver-
bazingwekkende verhalen. In dit boek vertel ik er daarvan flink wat, in
de hoop de lezer aan te steken met mijn verwondering over die gruwe-
lijke, prachtige, ontroerende natuur!

Koos Dijksterhuis
Groningen en Haarlem, januari 2018
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STRAND EN DUIN

Moderne winters halen het niet bij ouderwetse, maar soms wijkt de re-
genachtige zuidwester voor een oostenwind met sneeuw, zoals vandaag.
Hoewel een sneeuwstorm niet het meest aanlokkelijke wandelweer is,
hul ik me in mijn hoge wandelschoenen en winterjas. Buitenlucht, dag-
licht en beweging zijn drie dingen die ik bijna evenzeer nodig heb als
eten, drinken en slapen.

Eind januari is het. De lente kondigde zich vorige week al aan met
een hartverwarmend zonnetje en met opzwellende knoppen, maar nu
is het weer even volop winter. Het is mijn bedoeling een ronde te ma-
ken door de duinen, en wel eenvan de duingebieden die het minst wor-
den geplaagd door parkeerterreinen, paviljoens en huisjesparken: de
brede duinstrook bij Bergen en Schoorl. Vanuit Bergen zal ik in een
wijde boog van g kilometer naar zee lopen, waarna een zuidwaartse
tippel van 3 kilometer over het strand mij in Bergen aan Zee zal bren-
gen. Het strand is altijd interessant, maar in de winter misschien wel
het aantrekkelijkst, omdat er dan weinig wandelaars zijn en des te
meer vogels. In de winter zijn strand en zee voor mij vooral mooi van-
wege hun desolaatheid, met die horizon die verdwijnt onder duistere
wolken. Uit Bergen aan Zee zal ik over een vrij rechte route van 7 kilo-
meter terugkeren naar mijn beginpunt.

Bewegen maakt en houdt me warm. Het vriest en dat is te merken: zelfs
in de luwte van de dennen en de duinen kruipt de kou om mijn benen
en langs mijn buik. Ik had mijn thermo-ondergoed aan moeten trek-
ken - was dat ook eens van pas gekomen! Het begint te sneeuwen, en
aan de diagonale dwarrelroute van de vlokken zie ik dat het stevig
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waait. Het is oostenwind: ik heb de wind in de rug. Dat belooft wat voor
deterugweg.

De duinstrook hier is kilometers breed en ligt er al eeuwen. In het
oostelijke deel ervan, landinwaarts dus, is ooit bos aangeplant. Daar
loop ik eerst doorheen. Het duinbos ruikt naar sneeuw en naar den-
nennaalden; geen vleugje zoute zeelucht. De zee klotst 7 kilometer ver-
derop, enzeelucht kan geen 7 kilometer tegen de wind optornen.

De dennen in dit bos zijn Corsicaanse dennen. Rond 1900 zijn ze ge-
plant om de duinen minder te laten stuiven. Nuworden ze hier en daar
weer gekapt, om de duinen juist meer te laten stuiven. Natuurbeheer-
ders vinden het mooi als duinen net als vroeger weer kunnen verwaai-
en en van vorm veranderen. Zo zijn ze ooit ook ontstaan. De zee zette
zand af op het strand, de westenwind blies dat zand landinwaarts.
Achter elke schelp, achter ieder plantje of takje kon het prille begin
van een duin ontstaan. Die miniduintjes spoelden of waaiden weer
weg, maar sommige ontkwamen aan de vloed en groeiden, zeker als er
zeeraket en vervolgens een polletje helmgras op groeide. Helmgras
houdt het zand vast en in de luwte van een pol blijft nog meer zand lig-
gen. Naarmate het duin hoger wordt, groeit het gras mee.

Langs het pad steken pollen kraaihei en struikhei door de sneeuw.
Op noordwaarts gerichte hellingen staan eikvarens. Dat zijn kleine va-
rens met gevederde bladeren waarop aan de onderkant zwarte bolle-
tjes kleven, alsof ze de bolletjestrui dragen. Die bolletjes zijn hun spo-
ren. Eerder in het jaar waren de sporen nog niet rijp en waren de
bolletjes oranje.

Onder aan een hoogbejaarde Corsicaanse den met een door korst-
mossen turkoois gekleurde stam groeit een gele, ronde zwam. Het is
een bovist, een soort stuifzwam, een zak gevuld met sporen. Als die
rijp zijn, knapt de zak open en verstuiven de ragfijne sporen. Maar zo-
lang de zak nog strak staat, lijkt de zwam een soort knol. Het is een
aardappelbovist, een gele aardappelbovist om nog preciezer te zijn.
Aardappelbovisten zijn vooral te zien in de herfst, maar ze kunnen de
hele winter present zijn, zeker op een beschutte duinhelling in het bos.

Er zijn zwammen die alleen op naaldhout of op dode dennennaal-
den groeien, en daar zitten zeer zeldzame tussen. Ook in de Schoorlse
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Duinen komen die voor. De schrale duingrond is goed voor padden-
stoelen. En voor orchideeén. Hier in de buurt groeien zeldzame den-
nenorchissen, weet ik. Maar nu, in de winter, bloeien die niet.

Boven me klinken hoge, zachte piepjes. Ik blijf staan en tuur. Ja hoor,
daar hippen en schieten bolletjes van tak naar tak. Goudhaantjes zijn
het, de kleinste vogels van Europa. Ze zijn groenig, maar hebben een
felgele streep over hun kruin. Het zijn spinnen- en insecteneters en in
dat kleine lijf kunnen ze weinig vetreserves opslaan en dus moeten ze
dagelijks te eten vinden, anders gaan ze dood. Als het vriest, kunnen ze
in één nacht wel een gram aan lichaamsgewicht verliezen. Dat is een
flink deel van hun gewicht, want goudhaantjes wegen maar 4 tot 8
gram. Ze zijn dan ook non-stop in de weer met jagen, en al dat beweeg
kost weer energie, terwijl spinnen en insecten voor een deel uit een on-
verteerbaar chitinepantser bestaan. Om voldoende binnen te krijgen,
kunnen goudhaantjes in één dag meer dan hun eigen gewicht aan
prooidiertjes op. Dat lukt niet altijd, en de vogeltjes worden zelden ou-
derdaneenjaar.

De goudhaantjes boven mij zijn in deze kou druk doende. Ze zakken
af door de takken en ik krijg ze bijna niet in de kijker, zo beweeglijk zijn
ze. Ze hebben zelfs geen tijd om mij uit de weg te gaan en fladderen
vlaklangs me heen. Hoewel goudhaantjes meestal hoog in de kruinen
blijven, heb ik vaak oogin oog metze gestaan - en één keer ging er zelfs
eentje op mijn hoofd zitten. Ik stond roerloos en het vogeltje moet mij
hebben verward met een paal of boomstronk. Ook nu blijf ik roerloos
staan, en hoewel ze niet op me gaan zitten, fladderen ze zo dicht langs
me heen dat ik ze niet scherp in de verrekijker zou kunnen krijgen.
Wanneer de kou zo penetrant wordt dat ik mezelf warm wil wrijven,
maken de goudhaantjes zich uit de vleugels.

Op het witte pad ligt een joekel van een Corsicaanse dennenappel, met
een witte kuif van sneeuw. Ik geef hem een schop en hij stuitert voor
me uit. Alszejongzijn, groeien Corsicaanse dennenappels in een krin-
getje van kleine, rossige kegels rond een oranje stervormig hart, dit
alles omkranst door groene dennennaalden. Prachtig! De kegeltjes





