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PROLOOG

AILES EN BANNDN

De avond begon om halfzeven, maar Steve Bannon, die ineens een van de
machtigste mannen ter wereld was geworden en zich daarom minder van tijd-
afspraken aantrok, was te laat.

Bannon had beloofd naar het besloten etentje te komen dat door gemeen-
schappelijke vrienden in een huis in Greenwich Village was georganiseerd
omdat hij Roger Ailes, voormalig hoofd van Fox News, wilde spreken, de
belangrijkste figuur in de rechtse media en Bannons vroegere mentor. De dag
daarna, 4 januari 2017 - iets meer dan twee weken voor de inauguratie van
zijn vriend Donald Trump als de vijfenveertigste president -, zou Ailes naar
Palm Beach gaan voor zijn noodgedwongen, maar hopelijk tijdelijk pen-
sioen.

Het dreigde te gaan sneeuwen en even leek het etentje niet door te gaan. De
zesenzeventigjarige Ailes had een lange voorgeschiedenis van been- en heup-
problemen. Hij kon nauwelijks lopen en was na zijn komst naar Manhattan
met zijn vrouw Beth, met wie hij buiten de stad aan de Hudson woonde, bang
om de gladde straten op te gaan. Maar hij wilde Bannon erg graag spreken.
Bannons assistente, Alexandra Preate, appte voortdurend met het laatste
nieuws over Bannons pogingen uit de Trump Tower weg te komen.

Terwijl het kleine gezelschap op Bannon wachtte was het helemaal de
avond van Ailes. Die was net zo verbijsterd over de overwinning van zijn oude
vriend Donald Trump als bijna ieder ander en gaf een soort minicollege over
de ongewisheid en absurditeit van de politiek. Voordat hij in 1996 Fox News
oprichtte, was Ailes dertig jaar lang een van de meest vooraanstaande politie-

ke functionarissen van de Republikeinse Partij geweest. Hoe verrast hij ook
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was door de verkiezing, toch zag hij een rechte lijn van Nixon naar Trump. Hij
wist alleen niet zeker of Trump, die in zijn leven zowel Republikein als lid van
de American Independent Party als Democraat was geweest, dat wel waar kon
maken. Toch meende hij Trump beter te kennen dan wie dan ook en wilde hij
hem graag zijn hulp aanbieden. Hij wilde ook graag weer een positie in de
rechtse media en beschreef enthousiast een paar mogelijkheden om de miljar-
den bij elkaar te krijgen die hij voor een nieuwe televisiezender nodig dacht te
hebben.

Ailes en Bannon beschouwden zichzelf als historisch onderlegd en waren
allebei in charismatische zin aanhanger van geiinificeerde-veldentheorieén —
ze hadden een persoonlijke relatie met de geschiedenis én met Donald Trump.

Nu moest Ailes met tegenzin erkennen dat hij, althans voor dit moment, het
rechtse stokje aan Bannon moest doorgeven. Dat was wel erg ironisch. Zijn
Fox News, dat 1,5 miljard dollar per jaar opbracht, domineerde nu al twee de-
cennia lang de Republikeinse politiek. Nu werd die rol opgeéist door Bannons
Breitbart News, dat maar 1,5 miljoen per jaar opleverde. Dertig jaar lang had
Aliles, tot voor kort de machtigste figuur in de conservatieve politiek, Donald
Trump getolereerd en tevreden gehouden, maar uiteindelijk hadden Bannon
en Breitbart voor de verkiezingsoverwinning gezorgd.

Een halfjaar daarvoor, toen een overwinning voor Trump nog ondenkbaar
leek, werd Ailes bij Fox wegens seksuele intimidatie oneervol ontslagen door
toedoen van de progressieve zoons van de conservatieve vijfentachtigjarige
Rupert Murdoch, de grootste aandeelhouder van Fox News en de machtigste
mediamagnaat van zijn tijd. De val van Ailes zorgde voor feestvreugde in het
progressieve kamp: de grootste conservatieve boeman van de moderne poli-
tiek was door de nieuwe maatschappelijke gedragsregels geveld. Toen werd
Trump, die van nog veel vulgairder en ongepaster gedrag werd beschuldigd,
nog geen drie maanden later tot president verkozen.

Ailes waardeerde heel veel in Trump: zijn verkooptalent, zijn showmanschap,
zijn roddels. Hij bewonderde Trumps instinct voor de markt - of althans de
meedogenloosheid en onvermoeibaarheid van zijn onophoudelijke pogingen
die voor zich te winnen. Hij hield van Trumps stijl. Hij hield van Trumps im-
pact en schaamteloosheid. ‘Hij gaat gewoon door; had hij na het eerste debat

met Hillary Clinton bewonderend tegen een vriend gezegd. ‘Als je Donald
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voor zijn kop slaat, gaat hij gewoon door. Hij voelt niet eens dat hij geslagen
wordt!

Maar Ailes was ervan overtuigd dat Trump geen politieke overtuigingen of
ruggengraat had. Het feit dat Trump de ultieme avatar van de boze burger van
Fox was geworden, was het zoveelste teken dat de wereld op zijn kop stond.
Dit was een grap ten koste van een ander — en Ailes dacht dat hij misschien die
ander was.

Toch had hij decennialang politici geobserveerd en in zijn lange loopbaan
stijlen, curiositeiten, bedenksels, latheid en gekte in alle soorten en maten ge-
zien. Mensen zoals hij - en nu ook Bannon - moesten overal mee kunnen
werken. De ultieme symbiotische relatie in wederzijdse athankelijkheid. Politi-
ci waren de boegbeelden van complexe organisaties. Invloedrijke mediamen-
sen kenden het klappen van de zweep, net als de meeste kandidaten en hogere
functionarissen. Maar Trump niet, dat wist Ailes vrij zeker. Trump was onge-
disciplineerd - niet in staat zich aan een plan te houden. Hij kon niet mee-
draajen in een organisatie en zou zich waarschijnlijk ook niet schikken naar
een bepaald programma of principe. In Ailes’ ogen was hij een rebel without a
cause. Hij was gewoon ‘Donald’ - alsof daarmee alles was gezegd.

Begin augustus, minder dan een maand na Ailes’ ontslag bij Fox News,
vroeg Trump zijn oude vriend de leiding van zijn rampzalige campagne op
zich te nemen. Aliles, die wist dat Trump nooit advies opvolgde of zelfs maar
aanhoorde, bedankte. Een week later had Bannon de baan.

Na Trumps overwinning leek Ailes enerzijds spijt te hebben dat hij de kans
had laten lopen om campagneleider van zijn vriend te worden en anderzijds
haast niet te kunnen geloven dat Trumps aanbod zon ultieme kans was geble-
ken. Trumps opkomst, begreep Ailes, was de onwaarschijnlijke triomf van
alles waar Ailes en Fox News voor stonden. Tenslotte was Ailes misschien wel
zelf verantwoordelijk voor het ontketenen van de boze burger die Trump in
het zadel had geholpen: hij had de rechtse media bedacht die het personage
Trump verheerlijkten.

Als lid van de selecte groep vrienden en adviseurs die Trump vaak belde
hoopte Ailes dat hij de nieuwe president vaker zou spreken als hij en Beth
naar Palm Beach waren verhuisd; hij wist dat Trump van plan was regelmatig
naar Mar-a-Lago te gaan en dat lag vlak bij Ailes’ nieuwe huis. Toch, al wist hij

best dat in de politiek alles verandert als je wint — de winnaar is de winnaar -,
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kon hij het onwaarschijnlijke, bizarre feit dat zijn vriend Donald Trump nu

president van de Verenigde Staten was nauwelijks bevatten.

Om halftien, drie uur te laat, toen het eten al bijna op was, kwam Bannon
eindelijk binnen. In zijn slonzige jasje, zijn karakteristieke twee-overhem-
den-over-elkaar en zijn legerbroek ging de dikke, ongeschoren drieénzestigja-
rige bij de anderen aan tafel zitten en trok het gesprek meteen naar zich toe.
Hij schoof het aangeboden glas wijn weg — ‘Ik drink niet’ — en begon met zijn
lopende commentaar, een indringende stroom informatie over de wereld die
hij ging overnemen.

‘We gaan er vol tegenaan, zodat alle aanstaande ministers binnen zeven
dagen door de Senaat zijn goedgekeurd, zei hij over de jarenvijftigachtige
kruising tussen een zakenkabinet en een militaire regering. “Twee dagen voor
Tillerson, twee voor Session, twee voor Mattis...

Van ‘Mad Dog’ (dolle hond) Mattis — de gepensioneerde viersterrengene-
raal die Trump als minister van Defensie had genomineerd - ging hij over op
een lange tirade over foltering, de verrassend progressieve generaals en de
stompzinnigheid van de civiel-militaire bureaucratie. Toen stoomde hij door
naar de naderende benoeming van Michael Flynn - een favoriete Trump-
gezinde generaal die bij veel verkiezingsbijeenkomsten het voorprogramma
was geweest — als nationale veiligheidsadviseur.

‘Hij is oké. Het is geen Jim Mattis of John Kelly... maar hij is oké. Hij moet
alleen een goede staf om zich heen hebben’ Toch hield Bannon vol: ‘Als je alle
anti-Trump-gasten wegstreept die al die brieven hebben ondertekend en alle
neoconservatieven die ons in al die oorlogen hebben gestort... zo veel talent
hebben we niet achter de hand’

Bannon zei dat hij zou proberen John Bolton, de bekende havikdiplomaat,
naar voren te schuiven als nationale veiligheidsadviseur. Bolton was ook een
favoriet van Ailes.

‘Hij is gek op bommen, zei Ailes, ‘en het is een raar kereltje. Maar je hebt
hem nodig. Wie heeft er verder verstand van Israél? Flynn is nogal gebeten op
Iran. Tillerson’ - die minister van Buitenlandse Zaken moest worden — ‘heeft
alleen verstand van olie.

‘Boltons snor is wel een probleem,” snoof Bannon. “Trump vindt het geen
gezicht. Bolton is niet ieders smaak.’
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‘Er was nogal wat over te doen toen hij een keer in een hotel had gevochten
en een vrouw achterna had gezeten’

‘Als Trump dat hoort, benoemt hij hem vast’

Bannon was merkwaardig genoeg in staat Trump te omarmen en tegelijk te
suggereren dat hij hem niet helemaal serieus nam. Hij had Trump, die dan
weer wel en dan weer niet presidentskandidaat was, in 2010 leren kennen. Bij
een bijeenkomst in de Trump Tower had Bannon voorgesteld dat Trump Tea
Party-achtige kandidaten met een half miljoen zou ondersteunen omdat dat
goed zou zijn voor zijn presidentiéle ambities. Bannon dacht dat Trump nooit
zo veel geld zou ophoesten. Hij was niet serieus in de race. Tussen die eerste
ontmoeting en het moment dat hij in augustus 2016 de leiding over Trumps
campagne op zich nam, had hij Trump weliswaar voor zijn radioprogramma
een paar keer geinterviewd, maar hij wist zeker dat hij hem verder nooit lan-
ger dan tien minuten onder vier ogen had gesproken.

Maar nu was zijn moment daar. Wereldwijd leek alles ineens onzeker.
Brexit in het Verenigd Koninkrijk, migratiegolven aan de Europese kusten, de
rechteloos geworden werkers, het spook van een nieuwe financiéle crisis, Ber-
nie Sanders en zijn progressieve revanchisme — verzet alom. Zelfs de meest
uitgesproken voorstanders van globalisering aarzelden inmiddels. Bannon
was ervan overtuigd dat heel veel mensen nu openstonden voor een nieuwe
boodschap: de wereld heeft grenzen nodig - of: de wereld moet terug naar de
tijd dat er nog grenzen waren. De tijd dat Amerika nog groot was. Trump was
het podium voor die boodschap geworden.

Die avond in januari zat Bannon al bijna vijf maanden tot over zijn oren in
de wereld van Trump. Hij had inmiddels weliswaar een behoorlijke catalogus
van Trumps eigenaardigheden aangelegd en er waren redenen tot bezorgd-
heid over de onvoorspelbaarheid en de opvattingen van zijn baas, maar dat
nam niet weg dat Trump een buitengewone, charismatische aantrekkings-
kracht uitoefende op rechts, de Tea Party en grappenmakers op internet, en

dat hij nu, na zijn overwinning, Steve Bannon een kans bood.
‘Snapt hij het eigenlijk wel?” vroeg Ailes ineens. Hij keek Bannon strak aan.

Hij bedoelde: snapt Trump het wel? Dat leek de grote vraag bij de plannen
van rechts: snapt de miljonair, de playboy, wel wat de arbeiders willen en waar
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ze voor staan? Maar misschien was het ook wel een regelrechte vraag over het
verschijnsel macht. Snapte Trump wel waar de geschiedenis hem had ge-
plaatst?

Bannon nam een slokje water. Ja, hij snapt het, zei Bannen nadat hij mis-
schien nét iets te lang had geaarzeld. “Wat hij ervan snapt, snapt hij tenminste’

Ailes bleef hem zijdelings aankijken alsof hij wachtte tot Bannon zich meer
in de kaart liet kijken.

‘Echt, zei Bannon. ‘Hij doet mee. Het is allemaal zijn idee’ Van Trump zelf
kwam Bannon op de plannen van de regering-Trump. ‘We gaan de Ameri-
kaanse ambassade meteen naar Jeruzalem verplaatsen. Netanyahu vindt het
geweldig. Sheldon’ - Sheldon Adelson, de casino-miljardair, ultrarechtse
voorstander van Israél en van Trump - ‘vindt het ook geweldig. We weten
welke kant we hiermee op gaan’

‘Weet Donald dat al?’” vroeg de sceptische Ailes.

Bannon glimlachte - bijna knipogend - en ging door: Jordani¢ mag de
Westelijke Jordaanoever hebben en Egypte Gaza. De Saudi’s staan op het
randje, de Egyptenaren staan op het randje, iedereen is als de dood voor
Iran... Jemen, de Sinai, Libié... dat gaat helemaal mis... Daarom is Rusland
zo belangrijk... Is Rusland zo erg? Ja, het zijn rotzakken. Maar de wereld zit
vol rotzakken’

Dat kwam er allemaal met iets van euforie uit — een man die de wereld
opnieuw gaat inrichten.

‘Maar het is goed om te weten dat de rotzakken rotzakken zijn, zei Ailes om
Bannon een beetje te voeren. ‘Misschien weet Donald dat niet’

De echte vijand, zei Bannon, die zich niet van de wijs liet brengen en Trump
niet te veel wilde verdedigen of afkammen, was China. China was het eerste
front in de nieuwe koude oorlog. Dat was onder Obama altijd verkeerd begre-
pen - alles wat we toen meenden te begrijpen, zagen we helemaal verkeerd.
De Amerikaanse inlichtingendiensten hadden daarin gefaald. “Volgens mij is
Comey een derderangsfiguur. Volgens mij is Brennan tweederangs, zei Ban-
non minachtend over de directeuren van de ¥BI en de cCIA.

‘Het Witte Huis van nu werkt net zoals het Witte Huis onder Johnson in
1968. Susan Rice’ - de veiligheidsadviseur van Obama - ‘leidt de campagne
tegen Is als nationale veiligheidsadviseur. Zij kiezen de doelen, zij kiest de drone-

aanvallen. Ik bedoel, ze voeren die oorlog net zo effectief als Johnson in ’68.
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Het Pentagon staat er helemaal buiten. De inlichtingendiensten ook. De media
hebben Obama ermee laten wegkomen. Als je de ideologie wegdenkt is het
gewoon een stel amateurs. Ik weet niet wat Obama doet. Op Capitol Hill kent
niemand hem, de zakenwereld kent hem niet — wat heeft hij bereikt, wat doet
hij?”

‘Hoe staat Donald hierin?” vroeg Ailes, die nu duidelijk insinueerde dat
Bannon ver op zijn weldoener vooruitliep.

‘Die is het er helemaal mee eens’

‘Gefocust?’

‘Hij gaat erin mee’

‘Tk zou Donald niet te veel stof tot nadenken geven, zei Ailes geamuseerd.

Bannon snoof. ‘Te veel, te weinig — dat hoeft niet per se iets te veranderen’

‘Waar is hij aan begonnen met de Russen?’ drong Ailes aan.

‘Waar het op neerkomt, zei Bannon, ‘is dat hij naar Rusland is geweest en
dat hij dacht dat hij Poetin te spreken zou krijgen. Maar Poetin was niet gein-
teresseerd. Dus hij blijft het proberen’

Zo is Donald, zei Ailes.

Ta, ongelooflijk, zei Bannon, die Trump inmiddels beschouwde als een
soort natuurwonder dat elke verklaring te boven ging.

En weer, alsof hij het onderwerp Trump terzijde schoof als niet meer dan
een grote, merkwaardige aanwezigheid waarvoor je dankbaar moest zijn maar
waarmee je wel moest leren leven, denderde Bannon door in de rol die hij
voor zichzelf had bedacht, de auteur van Trumps presidentschap: ‘China is
alles. De rest doet er niet toe. Als we het met China niet goed doen, doen we
niets goed. Het is allemaal heel simpel. China staat nu waar nazi-Duitsland in
1929, 1930 stond. De Chinezen zijn net als de Duitsers: de redelijkste mensen
ter wereld, totdat het misgaat. En dan slaat het om, net zoals in Duitsland in
de jaren dertig. Dan krijg je een hypernationalistisch land en als het eenmaal
zover is, krijg je de geest niet meer in de fles’

‘Ik zie Donald niet als Nixon in China, zei Ailes met een stalen gezicht; hij
leek Trump als wereldhervormer niet bepaald geloofwaardig te vinden.

Bannon glimlachte. ‘Bannon in China, zei hij op gezwollen toon en met
wrange zelfspot.

‘Hoe gaat het met die jongen?’ vroeg Ailes. Hij doelde op Trumps schoon-
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zoon en voornaamste politiek adviseur, de zesendertigjarige Jared Kushner.

‘Dat is mijn partner, zei Bannon. Zijn toon suggereerde dat hij dat zou
blijven beweren, ook als hij er in werkelijkheid anders over dacht.

‘Echt?’ twijfelde Ailes.

‘Hij zit in het team’

‘Hij luncht wel vaak met Rupert’

‘Nu je het zegt, zei Bannon, ‘op dat vlak zou je me kunnen helpen’ Daarop
probeerde hij Ailes over te halen hem te helpen Murdoch onderuit te halen.
Sinds Ailes bij Fox was ontslagen, was zijn bitterheid tegenover Murdoch al-
leen nog maar gegroeid. Nu drong Murdoch bij de president-elect aan op een
gematigde houding tegenover het establishment — een vreemde omkering in
de steeds vreemdere stromingen binnen het Amerikaanse conservatisme.
Bannon wilde dat Ailes tegen Trump, wiens afschuw van vergeetachtigheid en
seniliteit een van zijn vele neuroses was, beweerde dat Murdoch niet meer
helemaal helder was.

‘Tk zal hem bellen, zei Ailes. ‘Maar Trump doet alles voor Rupert. Net als
voor Poetin. Likken naar boven, schoppen naar beneden. Ik ben er alleen niet
gerust op wie wie manipuleert!

Tot genoegen van de andere gasten gingen de oudere rechtse mediastrateeg
en de (net iets) jongere zo door tot halfeen, waarbij de oudere het nieuwe na-
tionale raadsel Trump probeerde te doorzien - al zou Ailes zelf beweren dat
Trumps gedrag eigenlijk altijd voorspelbaar was — en de jongere vastberaden
leek te zijn grote moment niet te bederven.

‘Donald Trump heeft het. Het is dan wel Trump, maar hij heeft het. Trump
is Trump, bevestigde Bannon.

Ta, Trump is Trump, zei Ailes met iets ongelovigs in zijn stem.
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HOOFOSTUHK |

VERKIEZINGSDAD

In de middag van 8 november 2016 nam Kellyanne Conway - de campagne-
manager van Trump en een centrale hoofdrolspeelster in Trumpworld - plaats
in haar glazen werkkamer in de Trump Tower. Tot de laatste weken van de
verkiezingscampagne was de sfeer in het hoofdkwartier van Trump erg tam
geweest. Het enige waarin het zich van een gewoon kantoor onderscheidde,
waren een paar posters met rechtse verkiezingsleuzen.

Conway was in een opmerkelijk opgewekte stemming als je bedenkt dat ze
een klinkende, zo niet verpletterende nederlaag tegemoet ging. Donald
Trump ging verliezen — daar was ze van overtuigd - maar misschien kon hij
het verschil onder de zes punten houden. Dat zou toch een triomf zijn. Wat de
nederlaag zelf betrof haalde ze haar schouders op: dat was de schuld van Reince
Priebus, niet de hare.

Een groot deel van de dag had ze politieke vrienden en bondgenoten gebeld
om Priebus’ schuld te benadrukken. Nu overlegde ze met een paar televisiepro-
ducenten en presentatoren met wie ze een goede relatie had opgebouwd - en
bij wie ze na de verkiezingen een vast contract als televisiepresentator hoopte
te krijgen, daarover was ze al een paar weken in gesprek. Sinds ze half augustus
de immer strijdbare stem van de campagne was geworden, maakte ze velen van
hen zorgvuldig het hof. Met haar snelle glimlachjes en haar merkwaardige
combinatie van verongelijktheid en onverstoorbaarheid kwam ze op televisie
merkwaardig goed over.

Afgezien van alle afschuwelijke blunders in de campagne was het Republi-
keins Nationaal Comité een duivel waar ze maar geen greep op kregen, zei ze,
en was in handen van Priebus, zijn sidekick, de tweeéndertigjarige Katie
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Walsh, en Sean Spicer, hun woordvoerder. In plaats van achter Trump te staan
stelde het rRNC, uiteindelijk het gereedschap van het Republikeinse establish-
ment, zich al sinds Trumps benoeming tot kandidaat in het begin van die
zomer uiterst gereserveerd op. Toen Trump steun nodig had, kreeg hij die
eenvoudigweg niet.

Dat was het eerste deel van Conways verhaal. Het andere deel was dat de
campagne zich ondanks alles weer uit het ravijn omhoog had weten te worste-
len. Het zwaar onderbezette team met zo ongeveer de ergste kandidaat uit de
moderne politieke geschiedenis — Conway rolde met haar ogen of keek strak
voor zich uit als Trumps naam viel - had het onder de gegeven omstandighe-
den nog opmerkelijk goed gedaan. Conway, die nog nooit aan een nationale
campagne had meegewerkt en voor haar tijd bij Trump directeur van een
klein opiniepeilingsbureau was geweest, begreep heel goed dat ze na de cam-
pagne een van de belangrijkste conservatieve televisiestemmen zou worden.

Een van de opiniepeilers van Trumps campagne, John McLaughlin, sugge-
reerde sinds ongeveer een week dat de stemmen in sommige belangrijke sta-
ten, waar het er tot dan toe droevig voor had gestaan, misschien wel in het
voordeel van Trump zouden omslaan. Maar noch Conway, noch Trump zelf,
noch Trumps schoonzoon Jared Kushner - de feitelijke leider van de campag-
ne - twijfelde er ook maar een moment aan dat hun onverwachte avontuur
binnenkort afgelopen zou zijn.

Alleen Steve Bannon, die wel vaker een afwijkende mening had, hield vol
dan het tij binnenkort in hun voordeel zou keren. Maar ja, dat was Bannon
— crazy Steve — dus daar hechtte niemand belang aan.

Bijna iedereen in het campagneteam, nog steeds een bijzonder klein gezel-
schap, was net zo realistisch over de vooruitzichten als ieder ander in het po-
litieke landschap. Iedereen was het er stilzwijgend over eens: Donald Trump
werd geen president en dat was misschien maar goed ook. Het kwam wel
handig uit dat het eerste betekende dat ze zich niet met het tweede bezig hoef-
den te houden.

Naarmate de campagne het einde naderde werd Trump optimistischer. Hij
had de tape van Billy Bush overleefd terwijl het RNC in het daaropvolgende
tumult het gore lef had gehad erop aan te dringen dat hij zich terugtrok. James
Comey, de directeur van de FBI, had bizar genoeg besloten Hillary onderuit te

halen door elf dagen voor de verkiezing te zeggen dat hij het onderzoek naar

21



haar e-mails ging heropenen, zodat een klinkende overwinning van Clinton
was afgewend.

Tk kan de beroemdste man ter wereld worden, zei Trump aan het begin
van de campagne tegen Sam Nunberg, die dan weer wel en dan weer niet zijn
adjudant was.

‘Maar wil je president worden?” vroeg Nunberg (iets totaal anders dan de
existentiéle vraag die een presidentskandidaat gewoonlijk krijgt voorgelegd:
‘Waarom wil je president worden?’). Nunberg kreeg geen antwoord.

Dat hoefde ook niet, want Trump ging geen president worden.

Trumps oude vriend Roger Ailes zei wel eens dat je presidentskandidaat
moet zijn geweest om groot te worden in de televisiewereld. Nu lanceerde
Trump, aangemoedigd door Ailes, geruchten over een Trump-televisie-impe-
rium. Een geweldige toekomst.

Trumps merknaam zou aanmerkelijk sterker uit deze campagne komen,
verzekerde hij Ailes, en dan waren de mogelijkheden onbegrensd. ‘Dit is gro-
ter dan ik ooit had durven dromen, zei hij een week voor de verkiezingen
tijdens een gesprek met Ailes. Tk denk niet aan verliezen, want dat is geen
verliezen. We hebben nu al helemaal gewonnen. Bovendien had hij zijn open-
bare reactie al klaar als hij eenmaal had verloren: Verkiezingsfraude!

Donald Trump en zijn kleine gideonsbende stonden klaar om met vuur en
verve te verliezen. Niet om te winnen.

In de politiek is er altijd een verliezer, maar iedereen denkt altijd dat hij kan
winnen. En waarschijnlijk kun je ook alleen winnen als je geldoft dat je gaat
winnen - behalve in de campagne van Trump.

Trump zei over zijn eigen campagne aldoor dat het een waardeloze cam-
pagne met alleen losers was. Hij was ervan overtuigd dat Clinton uitsluitend
briljante winners in haar team had. “Zij hebben de allerbesten en wij de aller-
slechtsten; zei hij vaak. In het campagnevliegtuig deed Trump niets anders
dan alles en iedereen dissen: hij was omringd door idioten.

Corey Lewandowski, Trumps eerste min of meer officiéle campagnemana-
ger, werd vaak door de kandidaat uitgefoeterd. Maandenlang zei Trump dat
hij ‘de allerslechtste’ was en in juni 2016 ontsloeg hij hem. Daarna beweerde
Trump aldoor dat zijn campagne kansloos was zonder Lewandowski. ‘Wij zijn

allemaal losers, zei hij dan. ‘Tedereen is waardeloos, niemand weet waar hij
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mee bezig is... Was Corey maar weer terug. Al snel kon ook de tweede cam-
pagnemanager, Paul Manafort, geen goed meer doen.

In augustus stond hij 12 tot 17 punten op Clinton achter en was de dagelijk-
se berichtgeving over hem in de pers vernietigend. Zelfs het meest vergezoch-
te scenario van een overwinning kon hij zich niet voorstellen. Op dat hache-
lijke moment verkocht Trump in essentie zijn verliezende campagne. De
rechtse miljardair Bob Mercer, die Ted Cruz steunde, had zijn loyaliteit naar
Trump verlegd met een financi€le injectie van 5 miljoen dollar. Mercer en zijn
dochter Rebekah waren ervan overtuigd dat de campagne een fiasco werd en
vlogen per helikopter van Long Island, waar ze een landgoed hadden, naar
een benefiet — ze kregen met de minuut meer toezeggingen van andere poten-
tiéle donateurs - in het zomerhuis van Woody Johnson, eigenaar van de New
York Jets en erfgenaam van Johnson & Johnson, in de Hamptons.

Trump had eigenlijk nauwelijks contact met vader of dochter. Met Bob
Mercer, wiens bijdragen aan de conversatie voornamelijk uit eenlettergrepige
klanken bestond, had hij maar een paar keer gesproken en zijn hele voorge-
schiedenis met Rebekah Mercer bestond uit een selfie met haar voor de Trump
Tower. Maar toen de Mercers hem hun plan voorlegden de campagne over te
nemen en hun eigen topmensen Steve Bannon en Kellyanne Conway als lei-
ders aan te stellen, verzette hij zich daar niet tegen. Hij kon er alleen niet bij
waarom iemand zoiets zou willen. ‘Dat hele gedoe gaat nergens over; zei hij
tegen de Mercers.

Alles wees erop dat er een slagschaduw van rampzalige mislukking over de
campagne lag die door Steve Bannon werd betiteld als ‘the broke-dick cam-
paign’: een gevoel van structurele onmogelijkheid.

De kandidaat die zich afficheerde als miljardair — minstens tien miljard, zei
hij - weigerde zelfs zijn eigen geld erin te steken. Bannon zei tegen Jared
Kushner - die met zijn vrouw in Kroatié op vakantie was met David Geften,
een vijand van Trump - dat ze na het eerste debat in september nog 50 mil-
joen extra nodig hadden om het tot de verkiezingen te kunnen volhouden.

‘Geen schijn van kans op 50 miljoen, tenzij we een overwinning kunnen
garanderen, zei de realistische Kushner.

‘25 miljoen dan?” drong Bannon aan.

‘Als we kunnen zeggen dat een overwinning meer dan waarschijnlijk is!

Uiteindelijk kwam Trump met niets beters dan een lening van 10 miljoen
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aan de campagne, op voorwaarde dat hij zijn geld terugkreeg zodra ze andere
geldschieters hadden gevonden. (Steve Mnuchin, die in die tijd over de finan-
cién van de campagne ging, kwam de lening innen met een kant-en-klare
overschrijvingsinstructie, zodat Trump onmogelijk kon vergeten het bedrag
over te maken.)

Eigenlijk was er helemaal geen sprake van een echte campagne, want er was
geen echte organisatie of hoogstens een die van geen kant functioneerde. Ro-
ger Stone, de eerste feitelijke campagnemanager, was opgestapt of door Trump
ontslagen — ze beweerden allebei dat ze de ander hadden afgewezen. Sam
Nunberg, een adjudant van Trump die ook voor Stone had gewerkt, was met
veel misbaar door Lewandowski de laan uitgestuurd, waarop Trump het
schandaal nog vele malen groter maakte door Nunberg voor de rechter te
dagen. Lewandowski en Hope Hicks, de pr-vrouw die door Ivanka Trump was
aangesteld, kregen een relatie, die eindigde in een straatgevecht - een incident
dat Nunberg ter sprake bracht in zijn reactie op Trumps aanklacht. De cam-
pagne leek niet ontworpen om wat dan ook te winnen.

Trump had de andere zestien Republikeinse kandidaten dan wel verslagen,
hoe onwaarschijnlijk dat ook leek, maar het idee dat hij de verkiezingen zou
winnen leek er niet minder belachelijk door.

En als een overwinning dat najaar al iets minder onmogelijk leek, ver-
dampte dat idee door de affaire met Trumps uitspraken tegenover Billy Bush.
‘Tk voel me automatisch aangetrokken tot schoonheid - ik begin gewoon te
zoenen, zei Trump tegen de NBc-presentator Billy Bush voor een open micro-
foon te midden van het nationale debat over seksueel wangedrag. ‘Als een
magneet. Gewoon zoenen. Ik begin meteen. Als je een ster bent, laten ze het
toe. Dan kun je doen wat je wilt... Je kunt ze bij hun pussy pakken, je kunt
alles doen wat je wilt?

Het was een dramatische ontwikkeling. Het was zo pijnlijk dat Reince Prie-
bus, het hoofd van het rnc, die uit Washington naar New York was geroepen
voor een spoedvergadering in de Trump Tower, zich er niet eens toe kon zet-
ten Penn Station uit te komen. Het team van Trump heeft twee uur op hem in
moeten praten voordat hij tevoorschijn kwam.

‘Jongen, zei de radeloze Bannon, die Priebus telefonisch moest overhalen,
‘misschien zien we elkaar na vandaag nooit meer, maar je moet echt naar de

Trump Tower komen en naar binnen gaan’
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