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Naar Guyana

Zuid-Amerika is de woonplaats van een paar van de vreemdste, 
mooiste en verschrikkelijkste dieren ter wereld. Weinig dieren 

zijn vreemder dan de luiaard die zijn leven doorbrengt in een 
voortdurende staat van stilzwijgende slow motion, ondersteboven 
hangend in een hoge oerwoudboom. Weinig dieren zijn merk-
waardiger dan de reuzenmiereneter van de savannes met zijn ab-
surd onevenwichtige anatomie, zijn lange staart die uitloopt in een 
harig vaandel en zijn langwerpige, tandeloze, kegelvormige snuit. 
Aan de andere kant komen er zoveel prachtige vogels voor dat ze 
bijna gewoon worden: bontgekleurde ara’s vliegen door het bos, 
hun schitterende verenpak in fel contrast met hun harde, schelle 
kreten en kolibries flitsen als kleine juweeltjes van bloem naar 
bloem, nippend van de nectar, waarbij tijdens hun vlucht de kleu-
ren van de regenboog opvlammen in het donkere woud.
 Veel Zuid-Amerikaanse dieren zijn fascinerend, juist omdat we 
ze weerzinwekkend vinden. Scholen vleesetende vissen maken 
de rivieren onveilig, klaar om van ieder dier dat in het water be-
landt het vlees van het lichaam te scheuren. En vampiervleermui-
zen, een legende in Europa maar de grimmige werkelijkheid in 
Zuid-Amerika, verlaten ’s nachts hun rustplaatsen in het oerwoud 
om bloed van koeien en mensen op te zuigen.
 Omdat we voor onze eerste Zoo Quest Afrika hadden bezocht, 
twijfelde ik er niet aan dat Zuid-Amerika de juiste keuze was 
voor onze tweede expeditie. Maar welk gebied op zo’n uitge-
strekt en gevarieerd continent zouden we het beste kunnen be-
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zoeken? Uiteindelijk kozen we voor Guyana (toen nog Brits-
Guiana genaamd), het enige land in heel Zuid-Amerika dat bij 
het Britse Gemenebest behoorde. Jack Lester en Charles Lagus, 
met wie ik ook samen naar Afrika was geweest, zouden weer 
meegaan en Tim Vinall, een van de oppassers van de London Zoo, 
zou zich bij ons aansluiten. Hij was op dat moment verantwoor-
delijk voor de hoefdieren, maar hij had tijdens zijn jarenlange 
loopbaan in de Zoo ook verscheidene andere soorten verzorgd. 
Hij zou de slopende en ondankbare taak op zich nemen om op 
onze basis aan de kust voor de dieren te zorgen, die wij zouden 
vangen en vervolgens naar hem toe brengen.
 En zo landden we in maart 1955 in Georgetown, de hoofdstad 
van Guyana. Nadat we drie dagen bezig geweest waren om ver-
gunningen te krijgen, onze camera’s en onze opnameapparatuur 
door de douane te loodsen en potten en pannen, voedsel en hang-
matten te kopen, konden we niet wachten om te beginnen met 
onze verzameltocht in de binnenlanden. We hadden al een voor-
lopig actieplan opgesteld. Op de kaart hadden we gezien dat het 
grootste deel van Guyana bedekt is met tropisch regenwoud dat 
zich noordwaarts uitstrekt tot aan de Orinoco en zuidwaarts tot 
aan het Amazonegebied. In het zuidwesten is het regenwoud 
echter minder dicht, daar is ruimte voor golvende, met gras be-
dekte savannes. En langs de kust ligt een strook bewerkt land waar 
rijstvelden en suikerplantages afgewisseld worden door moeras-
sen en kreken. Als wij een voor Guyana representatieve dieren-
verzameling wilden samenstellen, zouden we naar al deze gebie-
den moeten, want in iedere streek leefden dieren die nergens 
anders voorkwamen. We hadden echter nauwelijks een idee van 
waar we in die verschillende gebieden precies naartoe moesten 
en in welke volgorde we dat zouden moeten doen, tot we op on-
ze derde avond uitgenodigd werden voor een diner met drie 
mensen die ons deskundig advies zouden kunnen geven: Bill Seg-
gar, districtshoofd van een afgelegen deel van het regenwoud na-
bij de verre westgrens, Tiny McTurk, rancher op de Rupununi-
savanne en Cennydd Jones, wiens werk als arts voor de indianen 
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hem naar alle hoeken van de kolonie voerde. We bleven tot in de 
vroege ochtenduurtjes zitten, bekeken foto’s en films, bogen ons 
over kaarten en maakten opgewonden aantekeningen. Toen we 
eindelijk uit elkaar gingen, hadden we een gedetailleerd plan be-
dacht, waarbij we eerst de savannes, daarna het oerwoud en ten 
slotte de moerassen aan de kust zouden bezoeken.
 De volgende ochtend liepen we het kantoor van Guyana Air-
ways binnen om inlichtingen te vragen over vluchtmogelijkhe-
den.
 ‘De Rupununi voor vier personen, meneer?’ vroeg de deskme-
dewerker. ‘Dat kan. Morgen vertrekt er een vliegtuig.’

Charles Lagus met een matamata

Jack, Tim, Charles en ik klommen enthousiast het vliegtuig in dat 
ons erheen zou brengen. We hadden echter niet verwacht dat ons 
hart ons al zo gauw in de keel zou kloppen. De piloot, Colonel 
Williams, was pionier op het gebied van oerwoudvliegen in Guy-
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ana en het was grotendeels aan zijn lef en inventiviteit te danken 
dat veel van de meer afgelegen delen van het land nu toegankelijk 
waren. Toen we opstegen, ontdekten we echter dat de vliegtech-
niek van de kolonel heel anders was dan die van de piloot die ons 
van Londen naar Georgetown had gevlogen. Onze Dakota den-
derde de airstrip af, de palmbomen aan het eind ervan kwamen 
steeds dichterbij totdat ik het gevoel had dat er iets mis was met 
de kist en dat we niet konden loskomen van de grond. Op het al-
lerlaatste moment schoten we de lucht in, klommen steil omhoog 
en scheerden rakelings langs de toppen van de palmbomen. We 
keken elkaar lijkbleek aan en nadat we schreeuwend onze twijfels 
en zorgen hadden geventileerd, liep ik naar voren om aan Colo-
nel Williams te vragen wat er aan de hand was geweest.
 ‘Bij oerwoudvliegen,’ schreeuwde hij uit een mondhoek, ter-
wijl hij zijn sigaret aftipte in de blikken asbak die aan het controle-
paneel was bevestigd, ‘bij oerwoudvliegen is volgens mij het op-
stijgen het gevaarlijkst. Als er dan een motor uitvalt op het moment 
dat je hem het hardst nodig hebt, stort je neer in het oerwoud en 
daar is niemand om je te helpen. Ik ga er altijd van uit dat ik zoveel 
vaart moet maken op de grond, dat mijn momentum voldoende is 
om me zelfs zonder een enkele motor omhoog te krijgen. Hoezo, 
kerel, zijn jullie bang?’
 Snel verzekerde ik Colonel Williams dat niemand van ons ook 
maar een klein beetje bezorgd was geweest; we waren alleen maar 
geïnteresseerd in de techniek van het besturen van een vliegtuig. 
Colonel Williams bromde wat, verruilde zijn leesbril, die hij op 
had gehad bij het opstijgen, voor een bril om beter in de verte te 
kunnen zien en wij richtten ons weer op de vlucht.
 Onder ons strekte het regenwoud zich, zover het oog reikte, als 
een groen fluwelen deken naar alle kanten uit. Na enige tijd kre-
gen we echter in de gaten dat we recht op een enorme hoge, steile 
helling afvlogen en het bos steeds dichterbij kwam. Colonel Wil-
liams vloog gewoon door, zonder van hoogte te veranderen, tot 
het woud zo dichtbij kwam dat we papegaaien boven de bomen 
zagen vliegen. Toen de helling weer verflauwde en verdween, ver-
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anderde het woud van karakter. Eilandjes van gras doken op en 
algauw vlogen we over een uitgestrekte open vlakte, gemarmerd 
met zilveren riviertjes en bespikkeld met kleine, witte termieten-
heuvels. We daalden iets en cirkelden boven een klein groepje wit-
te gebouwen; nu maakten we ons klaar voor de landing op een 
landingsbaan – een eufemisme voor een airstrip op de savanne die 
slechts leek af te wijken van de rest van de omgeving dankzij het 
ontbreken van termietenheuvels. De kolonel zette het vliegtuig 
gracieus aan de grond en taxiede hobbelend naar een kluitje men-
sen, dat op de aankomst had staan wachten. We klauterden over de 
stapels vracht die verspreid lagen over de vloer van de Dakota en 
sprongen eruit, knipperend tegen het felle zonlicht.
 Een vrolijke, door de zon gebruinde man in overhemdsmou-
wen en met een sombrero op, stapte naar voren uit het groepje 
toeschouwers en liep op ons af om ons te begroeten. Het was 
Teddy Melville, onze gastheer. Hij was afkomstig uit een in deze 
streken befaamde familie. Zijn vader was rond de eeuwwisseling 
een van de eerste Europeanen die zich op de Rupununi hadden 
gevestigd en koeien waren gaan houden. Deze kolonisten woon-
den nu in kleine aantallen verspreid over het district. Teddy’s va-
der huwde twee Wapishana-meisjes die hem beiden vijf kinderen 
schonken. Deze tien mannen en vrouwen bezetten nu bijna alle 
belangrijke posities in het district. Ze waren rancher (veeboer), 
winkelier, boswachter of jager. We kwamen er algauw achter dat, 
waar we ook kwamen op de noordelijke savanne, iedereen die we 
daar ontmoetten een Melville was en zo niet, dan toch in elk ge-
val wel met een Melville was getrouwd.
 Lethem, de plaats waar we geland waren, bestond uit een paar 
witte betonnen gebouwen, willekeurig verspreid langs de twee 
zijden van de landingsbaan. Het grootste, en het enige met een 
verdieping erop, was Teddy’s pension – een eenvoudig rechthoe-
kig gebouw met een veranda en ramen zonder glas, voorzien van 
de luisterrijke naam Lethem Hotel. Een kleine kilometer verder 
naar rechts stonden boven op een kleine heuvel het huis van het 
districtshoofd, het postkantoor, een winkel en een ziekenhuisje. 
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Een stoffige weg van rode aarde liep van daar naar het hotel en 
verder langs een groep vervallen bijgebouwen tot in een gortdro-
ge wildernis van termietenheuvels en dwergstruiken. Ruim der-
tig kilometer verderop rees, steil uitstekend boven de vlakte, een 
rug van spitse bergen op, door de nevel van de hitte niet meer dan 
een blauwgrijs silhouet tegen een oogverblindend blauwe lucht.
 Van kilometers ver waren mensen naar Lethem gekomen om-
dat het vliegtuig ook langverwachte spullen en de wekelijkse post 
meebracht. Vliegtuigdagen waren dan ook altijd geweldige socia-
le happenings en het hotel zat vol ranchers en hun vrouwen die 
vanuit afgelegen delen van het district waren komen aanrijden en 
die, nadat het vliegtuig weer vertrokken was, nog even bleven 
hangen om nieuwtjes en roddels uit te wisselen.
 Na het avondmaal werden de tafels van houten planken wegge-
haald uit de eetkamer en vervangen door lange houten banken. 
Harry, Teddy’s zoon, zette een filmprojector en een filmscherm 
klaar. Geleidelijk liep de bar leeg en raakten de banken vol. Wapis-
hana-cowboys, hier vaqueros genoemd, gebruinde kerels met steil, 
blauwzwart haar en op blote voeten, kwamen in groepjes binnen 
en betaalden bij de deur. De lucht was gevuld met tabaksrook en 
verwachtingsvol geroezemoes toen de lichten uitgingen.
 Het feestje begon met een paar oude, ongedateerde nieuws-
berichten. Daarna volgde een Hollywoodcowboyfilm over het 
pioniersleven in het Wilde Westen, een periode waarin rechtscha-
pen blanke Amerikanen in volle overtuiging grote aantallen heel 
slechte roodhuiden uitmoordden. Niet echt tactvol zou je den-
ken, maar de Wapishana zaten onbewogen toe te kijken hoe hun 
Noord-Amerikaanse neven werden uitgeroeid. Het verhaal was 
wat moeilijk te volgen, want niet alleen was er in al die jaren dat 
deze kopie van de film werd vertoond een aantal lange, bescha-
digde stukken uitgeknipt, maar ook was het twijfelachtig of de 
filmrollen wel in de juiste volgorde werden geprojecteerd, aange-
zien een tragisch maar beeldschoon Amerikaans meisje dat op de 
derde filmrol op woeste wijze vermoord was door de indianen, 
op de vijfde rol weer verscheen om te vrijen met de held. Maar de 
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Wapishana waren een gemakkelijk publiek en een dergelijk detail 
kon hun plezier in de grote vechtscènes niet bederven, te horen aan 
het enthousiaste applaus dat er steeds op volgde. Ik opperde voor-
zichtig tegen Harold Melville dat de film misschien een enigszins 
vreemde keuze was, maar hij verzekerde me dat cowboyfilms veruit 
het populairst waren van alles wat ze lieten zien. Het was zeker ook 
begrijpelijk dat Hollywoodfilms van het type slaapkamerkomedie 
wel als flauwekul zouden overkomen op de Wapishana in deze uit-
hoek van de wereld.
 Na de voorstelling gingen we naar onze kamer boven. Er ston-
den twee bedden klaar die voorzien waren van muskietennetten. 
Kennelijk moesten twee van ons in een hangmat slapen en Charles 
en ik eisten dit voorrecht op. Dit was een kans waar wij beiden al 
vanaf het moment dat we de hangmatten kochten in Georgetown, 
verlangend naar hadden uitgekeken. Met een professioneel gebaar 
wierpen we de touwen aan de uiteinden om de haken die in de 
wand geslagen waren. Een paar weken later beseften we dat we 
hopeloze amateurs waren. We maakten de touwen veel te hoog 
vast met enorm ingewikkelde knopen, waardoor het ’s ochtends 
heel wat tijd kostte om ze weer los te maken. Jack en Tim klom-
men onverstoorbaar hun bed in en uit.
 De volgende ochtend was er weinig twijfel over wie van ons 
de comfortabelste nacht hadden doorgebracht. Charles en ik be-
zwoeren dat we als een blok geslapen hadden en dat slapen in 
een hangmat onze tweede natuur was. Dat was niet echt waar, 
want we hadden geen van beiden door hoe je hoort te liggen in 
een Zuid-Amerikaanse hangmat: diagonaal. Ik had bijna de hele 
nacht mijn best gedaan in de lengte van het ding te liggen, met 
als resultaat dat mijn voeten hoger lagen dan mijn hoofd en mijn 
lichaam in een enorme boog lag. Ik had me niet kunnen om-
draaien zonder mijn rug te breken en ik stond die ochtend op 
met het gevoel dat ik voor eeuwig met een kromme ruggengraat 
zou rondlopen.
 Na het ontbijt kwam Teddy Melville binnen met het nieuws 
dat er een grote groep Wapishana aan het vissen was in een nabij-
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gelegen meer. Ze deden dat op de traditionele manier, namelijk 
door het water te vergiftigen. De kans bestond dat zij daarbij die-
ren zouden tegenkomen die ons interesseerden en Teddy stelde 
voor er een kijkje te gaan nemen. We klommen in zijn truck en 
reden over de savanne. We konden rijden waar we wilden. Hier en 
daar kronkelde een kreek, maar die konden we makkelijk omzei-
len. We herkenden zo’n stroompje al van verre aan de struiken  
en de palmen op de oevers. Verder waren de enige obstakels bosjes 
laag, stekelig struikgewas en termietenheuvels – hoge, waanzinnig 
spitse torens, soms apart, soms in groepjes zo dicht op elkaar dat 
we over een enorme begraafplaats leken te rijden. Er liepen een 
paar uitgesleten sporen over de savanne van de ene ranch naar de 
andere, maar het meer waar wij naartoe wilden, lag geïsoleerd en 
algauw week Teddy van het hoofdpad af en zocht hij hobbelend 
tussen de struiken en de termietenheuvels door zijn weg. Er was 
geen spoor te zien, dus hij vertrouwde simpelweg op zijn rich-
tingsgevoel. Kort daarop zagen we in de verte de rij bomen op de 
oever van het meer.
 Toen we er aankwamen zagen we dat een lange zijarm van het 
meer afgedamd was met een barricade van stokken. De Wapishana 
hadden een speciaal soort lianen, die zij vele kilometers verderop, 
in het Kanukugebergte, hadden verzameld, in het afgescheiden 
gedeelte uitgeperst. Overal stonden vissers met pijl en boog in de 
aanslag te wachten tot de vissen, verdoofd door het giftige sap, bo-
ven zouden komen drijven. De Wapishana hielden zich vast aan 
takken van bomen aan de kant van het water of zaten op speciaal 
gebouwde platforms midden op het water, sommigen stonden op 
kleine, geïmproviseerde vlotten en anderen voeren rond in boom-
stamkano’s. Op een kale plek op de oever hadden vrouwen vuur-
tjes gemaakt en hangmatten opgehangen en daar zaten zij nu te 
wachten om de vis die de mannen zouden binnenbrengen, direct 
schoon te maken en te roken. Tot nu toe was er echter nog niets 
gevangen en de vrouwen werden ongeduldig. Hun mannen wa-
ren dom geweest, zeiden ze smalend: ze hadden een groot deel van 
het meer afgedamd en te weinig lianen gezocht in het oerwoud, 
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waardoor het vergif te zwak was voor de vissen. Drie dagen van 
hard werken aan het afdammen en het bouwen van de platforms 
waren helemaal voor niets geweest. Teddy praatte er met hen over 
in het Wapishana en hoorde ook het nieuwtje dat een van de vrou-
wen een holte in de oever aan de andere kant van het meer had 
gezien, waar een groot beest in zat. Ze wist niet zeker wat voor 
beest, het kon een anaconda zijn maar ook een kaaiman.
 De kaaiman behoort tot dezelfde groep reptielen als de kroko-
dil en de alligator en voor een leek lijken deze drie dieren erg  
op elkaar. Voor Jack echter waren ze heel verschillend en hoewel 
alle drie de soorten voorkomen in Zuid-Amerika, hebben ze ie-
der een verschillende habitat. Hier, bij de rivier de Rupununi, zei 
Jack, konden we de zwarte kaaiman, de grootste binnen die groep, 
verwachten. Van deze soort weten we dat hij wel ruim zes meter 
lang kan worden. Jack bekende dat hij een ‘aardig grote kaaiman’ 
wel leuk zou vinden en hij zou trouwens ook best blij zijn als ze 

Vis schieten
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een flinke anaconda konden vangen. Als zou blijken dat het beest 
in die holte een van deze twee dieren was, vond hij dat we het 
toch echt moesten proberen te vangen. We stapten allemaal in een 
boomstamkano en peddelden over het meer; een van de vrouwen 
ging mee als gids.
 Bij nader onderzoek bleken er twee holtes te zijn, een kleine 
en een grote, die met elkaar in verbinding stonden, want als wij 
met een stok in de kleine porden, verschenen er bubbels in de 
grote. Eerst barricadeerden we de kleine holte met stokken. Om 
te voorkomen dat het onbekende schepsel zou ontsnappen via 
de grote holte en het tegelijkertijd de ruimte te geven om te-
voorschijn te komen en zich te laten vangen, hakten we een paar 
jonge boompjes op de oever om en duwden die diep in de mod-
derige bodem van het meer in een halfronde palissade rondom 
de ingang. We hadden onze prooi nog niet gezien en het gepor in 
de kleine holte zou het dier er niet uit drijven, dus besloten we 

Het uitgraven van de kaaiman
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de grote holte groter te maken door stukken van de oever erom-
heen weg te halen. Langzaamaan wisten we het dak van het hol 
weg te graven en terwijl we daarmee bezig waren, schudde de 
oever door een onderaards gebrul dat onmogelijk van een slang 
afkomstig kon zijn.
 Voorzichtig tussen de takken van de palissade door turend in de 
donkere tunnel, kon ik net, half verscholen in het modderige wa-
ter, een grote gele hoektand zien. We hadden een kaaiman inge-
sloten en gezien het formaat van zijn tand, een heel grote.
 Een kaaiman heeft twee verdedigingswapens. Ten eerste, en 
zeer voor de hand liggend, zijn enorme muil, en ten tweede zijn 
immens krachtige staart. Hij kan met beide wapens zeer ernstig 
letsel toebrengen, maar gelukkig lag het exemplaar dat wij pro-
beerden te overmeesteren op zo’n manier in zijn holte dat wij 
maar op één uiteinde tegelijk hoefden te letten. Na die vluchtige 
blik op zijn tanden speelde het voorste uiteinde in mijn ogen de 
grootste rol. Jack peddelde in het modderige water tussen de pa-
len door in een poging erachter te komen hoe het dier precies 
lag en wat de beste manier zou zijn om het te vangen. Het leek 
mij dat als het beest besloot naar buiten te schieten, Jack wel heel 
snel weg moest springen als hij zijn been niet wilde verliezen. Ik 
vond dat ikzelf een stukje verderop wel genoeg gevaar liep; daar 
waadde ik tot op lieshoogte door het meer om ervoor te zorgen 
dat Charles in zijn kano op de juiste afstand kwam te liggen om 
goede filmbeelden te kunnen schieten. Mocht de kaaiman een 
duik maken naar Jack, dan zou dat volgens mij zo heftig gaan dat 
onze wankele palissade om zou vallen en terwijl Jack dan op de 
oever kon springen, zou ik een aantal meters moeten waden 
voordat ik veilig was. Ik twijfelde er niet aan dat de kaaiman in 
dit diepe water sneller zou zijn dan ik. Om de een of andere re-
den – misschien had ik mijn zenuwen toch minder goed in be-
dwang dan ik dacht – kon ik de kano niet stabiel genoeg houden 
om Charles zijn werk te laten doen en nadat ik er een flinke ruk 
aan had gegeven, waardoor Charles en zijn camera bijna over-
boord sloegen, besloot hij dat zijn apparatuur minder gevaar liep 
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