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HOOFDSTUK EEN

Voor tweede luitenant John Curtiss was het zijn tweede vlucht 
naar Berlijn. De eerste, in januari 1945, was een missie met ver-

nietiging als doel. Als navigator bij raf Bomber Command had hij zijn 
Handley Page Halifax door de heen en weer zwiepende lichtbundels 
van de zoeklichten naar het doelwit van die nacht geleid, een olieraf-
finaderij aan de rand van de stad. Hij had de opdracht om de bomlui-
ken te openen gehoord, de oranje lichtflitsen in de diepte gezien en 
geprobeerd niet aan de verwoesting en het verlies aan mensenlevens 
te denken. Nu, in juli 1948, nog maar net drie jaar na het einde van de 
oorlog, vloog John Curtiss niet óver Berlijn, maar was het de bedoe-
ling dat hij in die stad landde, en zijn vliegtuig had geen bommen aan 
boord, maar voedsel en brandstof voor een stad die belegerd werd. Hij 
was slechts een van de duizenden Amerikaanse en Britse bemannings-
leden die deelnamen aan de Berlijnse luchtbrug, de meest ambitieuze 
hulpoperatie in zijn soort die ooit op poten was gezet.
	 In een tijdsbestek van elf maanden, van juni 1948 tot mei 1949, wer-
den door middel van 277.500 vluchten 2,3 miljoen ton voorraden door 
de lucht vervoerd. Dagelijks werd er onder andere gemiddeld 4.000 
ton steenkool in de stad afgeleverd, bulklading die nooit eerder door 
de lucht was vervoerd. Op een recorddag waren er bijna 1.400 vliegtui-
gen met tussenpozen van nauwelijks een minuut in West-Berlijn ge-
land of opgestegen, waardoor er voor de verkeersleiders een regel-
rechte nachtmerrie was ontstaan, want de computertechnologie stond 
in die tijd nog in de kinderschoenen. Maar in nagenoeg elke statistiek 
met betrekking tot deze luchtbrug werd wel een of ander record ge-
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broken. Iedereen die eraan deelnam zou de rest van zijn leven het ge-
voel houden aan iets bijzonders bijgedragen te hebben.
	 Toen de luchtbrug werd georganiseerd was John Higgins een acht-
tienjarige motorkoerier.

Gedurende mijn 22 jaar als militair – ik heb in Cyprus, Kenia en 
andere onrusthaarden gezeten – was Berlijn de plaats waar ik een 
man ben geworden. In achttien maanden veranderde ik van een 
opgeschoten Engelse gozer in een volwassene. Voor het eerst zag 
ik de wereld zoals een fatsoenlijk mens de wereld zou moeten zien.

Vijftig jaar later nam John deel aan de in het kader van dat jubileum 
gehouden veteranentocht door Berlijn.

Van de schoolkinderen kregen we bloemen. Daarna beklommen 
we de tribune om er onze plaats in te nemen, toen er een oude 
dame opstond bij wie de tranen over de wangen liepen en die alleen 
maar ‘danke, danke’ zei. Ik heb haar mijn bloemen maar gegeven. 
Ik kon geen woord uitbrengen.

John Curtiss, toen generaal-majoor bij de Britse luchtmacht, was ook 
bij die veteranenreünie aanwezig. Hij werd benaderd door een man 
van middelbare leeftijd die graag van zijn dankbaarheid blijk wilde ge-
ven. ‘Als u en alle anderen zoals u er niet waren geweest, zou ik er ook 
niet zijn geweest. Mijn ouders hadden zich heilig voorgenomen om 
geen kinderen te nemen als de communisten aan de macht zouden 
komen.’

*

Berlijn was een verdeelde stad in een verdeeld land in een verdeeld 
continent. Dat was niet de bedoeling geweest. De overwinning op 
Duitsland had een nieuw begin mogelijk moeten maken, een geza-
menlijke geallieerde inspanning om in Europa een duurzame vrede tot 
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stand te brengen. Maar al snel werd duidelijk dat de veelgeroemde 
eenheid tussen Amerika, Groot-Brittannië en Rusland op weinig meer 
was gestoeld dan een gezamenlijk belang bij het verslaan van het na-
zisme. Nadat de vijand eenmaal was overwonnen, verdween het dun-
ne laagje vernis van militaire en politieke camaraderie al snel.
	 Terwijl de oorlog nog in z’n volle omvang werd gevoerd beseften de 
meer sceptische of vooruitziende waarnemers reeds dat deze samen-
werking uiterst kwetsbaar was. Het intergeallieerde overleg met be-
trekking tot het naoorlogse Duitsland begon halverwege 1943, toen de 
nederlaag van het Derde Rijk, hoewel die nog een tijdje in de nevelige 
toekomst verborgen lag, als onvermijdelijk werd beschouwd. In okto-
ber van dat jaar werd in Moskou een bedrieglijk constructieve bijeen-
komst van de geallieerde ministers van Buitenlandse Zaken gehouden 
(Cordell Hull voor de Verenigde Staten, Anthony Eden voor Groot-
Brittannië en Vjatsjeslav Molotov voor de Sovjet-Unie), die zou leiden 
tot de European Advisory Commission, de Europese Adviescommis-
sie (eac), een adviserend lichaam waarin de drie grootmachten zitting 
hadden en die gevestigd zou worden in Londen. Amerika en Rusland 
zouden in de commissie vertegenwoordigd worden door hun respec-
tieve ambassadeurs, John Winant en Fedor Goesev, terwijl de Britse 
belangen zouden worden behartigd door Sir William Strang, die de 
Britse regering al geruime tijd adviseerde op het gebied van internatio-
nale aangelegenheden.
	 De invulling van hun opdracht werd bepaald door beslissingen die 
reeds eerder door de top waren genomen. Dat Duitsland akkoord 
moest gaan met een ‘onvoorwaardelijke overgave’, waarover presi-
dent Roosevelt en premier Churchill het in januari 1943 tijdens hun 
conferentie in Casablanca al eens waren geworden, werd gezien als 
een manier om te voorkomen dat een afzonderlijk land – zowel uit het 
oosten als het westen – in de verleiding zou komen om op eigen hout-
je een wapenstilstand met Duitsland te sluiten. De afwezigheid van 
enige flexibiliteit bij het beëindigen van de oorlog, impliceerde dat een 
verslagen Duitsland geen enkele zeggenschap meer zou hebben met 
betrekking tot het binnenlands bestuur van dat land. Een onvoorwaar-
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delijke overgave stond gelijk aan afstand doen van de soevereiniteit. 
De geallieerden zouden gaan bepalen hoe de Duitsers hun leven dien-
den in te richten.
	 Maar dat betekende wel dat de Grote Drie het eens moesten kunnen 
worden over wat ze nu precies met Duitsland wilden. Maar helderheid 
hierover bestond op nagenoeg geen enkel punt. Het beste waarmee de 
eac uiteindelijk over de brug kwam was een formule voor de opsplit-
sing van Duitsland in bezettingszones die onder militair bestuur zou-
den komen te staan, zonder nader bepalingen met betrekking tot de 
duur of de voorwaarden van zo’n bezetting. Aangelegenheden van 
gemeenschappelijk belang moesten worden opgelost door een Allied 
Control Council (acc) of Geallieerde Controleraad, die bestond uit de 
betreffende opperbevelhebbers en hun plaatsvervangers. Berlijn zou 
een eigen Interallied Governing Authority (intergeallieerd bestuurs
orgaan) krijgen, dat ook wel Kommandatura werd genoemd.
	 Deze afspraken, die er op papier zo keurig netjes uitzagen, gingen 
gepaard met een hele lijst open vragen, waarvan het vaststellen van de 
demarcatielijnen van de bezettingszones en de toegangsroutes naar 
Berlijn, dat waarschijnlijk in de Russische zone zou komen te liggen, 
niet de minst belangrijke waren. De westelijke geallieerden gingen 
ervan uit dat ze vrije en open toegang tot de Duitse hoofdstad zouden 
krijgen. Maar de Russen weigerden zich wat dat betreft te binden. 
Strang bemerkte bij zijn Russische tegenhanger bij de eac, ‘een maca-
ber en nogal star persoon’,1 een verontrustende tendens om over elk 
onbelangrijk detail uitgebreid te delibereren. Door dat toe te schrij-
ven aan ’s mans persoonlijke koppigheid, zag hij niet dat dit onder-
deel vormde van de Russische tactiek om tijd te winnen, zodat het 
oprukkende Rode Leger zijn greep op reeds veroverde gebieden kon 
verstevigen.
	 Met zijn aangeboren wantrouwen jegens het communisme in het 
algemeen en Stalin in het bijzonder, had Churchill een duidelijker idee 
van wat er speelde. Hij had bewezen een realist te zijn en had dan ook 
een scherp oog voor Stalins obsessie met betrekking tot veiligheid, zo-
wel die van hemzelf als die van zijn land. De vastbeslotenheid van de 
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Sovjetleider om Rusland te omringen door staten die direct door het 
Kremlin werden aangestuurd, of er op z’n minst onderdanig aan wa-
ren, was zonder meer te vergelijken met zijn behoefte om zich te om-
ringen met ondergeschikten die volkomen loyaal aan hem waren. Ge-
zien de offers die Rusland zich had getroost bij het verslaan van het 
nazisme, met bijna negen miljoen gesneuvelde militairen en zeventien 
miljoen omgekomen burgers, ging Stalin ervan uit een groter deel van 
Duitsland te mogen bezetten, en bevond hij zich in een uitstekende 
positie om dat te bereiken. Vandaar Churchills beruchte ‘percentages’-
aanbod aan Stalin, waarbij Russische zeggenschap over Roemenië en 
Bulgarije geruild werd voor overwegend Britse invloed in Grieken-
land, terwijl de invloed in Hongarije en Joegoslavië dan gelijkelijk zou 
worden verdeeld.
	 Die verdeling viel in Washington niet in goede aarde, waar president 
Roosevelt, ‘mijn buitengewoon goede vriend’, zoals Churchill hem bij 
voorkeur noemde, de voorkeur gaf aan een totaal andere vorm van 
diplomatie. Hij had zijn politieke leerschool tijdens de Eerste Wereld-
oorlog doorlopen en hij was dan ook doortrokken met het idealisme 
van Woodrow Wilson. Het falen van de Volkerenbond, Wilsons gees-
teskind, maakte Roosevelt alleen nog maar vastbeslotener om een 
nieuwe wereldorde te creëren die op wederzijds vertrouwen was ge-
baseerd. Dat was een wereld van verschil met Churchills credo – dat 
afhankelijk van de persoonlijke smaak, zowel praktisch als cynisch kan 
worden genoemd – dat de enige manier om de vrede te bewaren be-
stond uit het zien na te streven van een machtsevenwicht tussen de 
leidende naties, waarbij alle partijen in staat worden gesteld hun terri-
toriale ambities te bevredigen zonder dat een van hen sterk genoeg 
wordt om de andere landen te overweldigen.
	 De eerste barsten in het westelijke bondgenootschap werden zicht-
baar tijdens de conferentie die de Grote Drie in februari 1945 in Jalta 
aan de Zwarte Zee hielden. Noch Roosevelt noch Churchill was tij-
dens die bijeenkomst optimaal strijdlustig. De Amerikaanse president, 
die een groot deel van zijn politieke loopbaan invalide was geweest, 
bevond zich qua gezondheid in een terminale fase en was naar verluidt 
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tot weinig meer in staat dan ‘situaties door te praten tot er een opper-
vlakkige conclusie kon worden getrokken’. Churchill verkeerde in be-
tere vorm, maar moest na een inspannende reis vaak rusten. Alleen 
Stalin was in een opperbeste stemming en putte groot genoegen uit de 
wetenschap dat het Rode Leger op dat moment vanuit het oosten de 
Duitse strijdkrachten voor zich uit joeg.
	 Drie weken na het begin van hun winteroffensief bevonden de Rus-
sische voorhoedes zich op zo’n vijfhonderd kilometer van hun begin-
punt. De Duitsers waren uit Polen verjaagd, behalve uit de smalle 
corridor die naar Danzig leidde. Een Duits tegenoffensief was on-
waarschijnlijk. Eind januari bevond het uitgestrekte industriegebied 
in Silezië, met zijn tank- en vliegtuigfabrieken die nog maar nauwe-
lijks van geallieerde bombardementen te lijden hadden gehad, zich in 
Russische handen. Maar dat alles verbleekte bij één ontzagwekkende 
realiteit, namelijk dat de afstand van het bruggenhoofd bij Küstrin, 
gelegen aan de rivier de Oder, tot aan Berlijn, nog geen honderd kilo-
meter was.
	 Ondertussen waren, zeer tot verlegenheid van de westelijke bevel-
voerders, de over een uitgestrekt gebied aangelegde verdedigingswer-
ken van de Siegfriedlinie nog steeds intact, terwijl de Rijn, het belang-
rijkste doelwit van de D-day-landingen, nog even ver van de geallieerde 
legers verwijderd lag als Berlijn van de Russen. Terwijl Stalin al grote 
delen van Oost-Europa in zijn macht had, konden Roosevelt en 
Churchill maar weinig tegenwicht bieden om zijn vastberadenheid 
aan te tasten.
	 Het belangrijkste twistpunt was Polen. Groot-Brittannië had plech-
tig beloofd borg te staan voor de onafhankelijkheid en het houden van 
vrije verkiezingen in Polen; per slot van rekening was Groot-Brittannië 
ten oorlog getrokken om de Poolse vrijheid te verdedigen. Maar ook 
Rusland had gegronde, of op z’n minst moeilijk weerlegbare rechten 
om bij een overeenkomst inzake Polen betrokken te zijn. De uitge-
strekte vlaktes van dat land mochten indringers nooit meer in de ver-
leiding brengen Rusland binnen te vallen. Stalin wilde dat de Russische 
grens verder naar het westen zou worden verlegd, terwijl Polen voor 
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dit gebiedsverlies moest worden gecompenseerd door uit te breiden 
ten koste van Duitsland. Daarnaast wilde Stalin een regering in 
Warschau die welwillend tegenover de wensen van Moskou stond. Ui-
teraard stond men daar in Londen, waar zich een Poolse regering in 
ballingschap bevond, uiterst onwelwillend tegenover. Churchill pro-
testeerde krachtig, maar had geen andere keus dan de door Stalin zorg-
vuldig geselecteerde kandidaten te accepteren die de kern van het 
nieuwe regime moesten gaan vormen. De Sovjetleider beloofde op 
een nader te bepalen datum ‘vrije en ongebonden verkiezingen’ te la-
ten houden. Churchill liet zich niet in de luren leggen, maar Roosevelt 
koos ervoor wat inschikkelijker te zijn.
	 In maart 1945 werden vijftien Poolse verzetsleiders, van wie redelij-
kerwijs verwacht had mogen worden dat ze tot de nieuwe regering 
zouden toetreden, gearresteerd en naar Moskou overgebracht, waar 
ze onder dwang bekentenissen op valse beschuldigingen aflegden, 
waaronder de aantijging dat Polen deel uit wilde maken van een door 
de Britten opgetuigd anti-Sovjetblok. Na ingrijpen van bovenaf bleek 
dat alle belangrijke ministersposten, waaronder die van justitie en 
staatsveiligheid, door communisten werden bezet. De verontwaardi-
ging in Washington over het feit dat Stalin zo schaamteloos in strijd 
met de geest van Jalta handelde, werd nog eens versterkt door het 
nieuws dat er in het door de Russen bezette Roemenië een marionet-
tenregime was geïnstalleerd.
	 Er nog steeds van overtuigd dat Stalin op andere gedachten kon 
worden gebracht, wendde Roosevelt zich tot de recentelijk tot stand 
gekomen Verenigde Naties, in de verwachting dat die het kader zou-
den leveren waarbinnen de twee supermachten, plus Groot-Brittannië, 
China en, hoewel dat wat problematischer lag, Frankrijk in een sfeer 
van wederzijds respect hun problemen en die van de rest van de we-
reld konden oplossen. Maar zelfs Roosevelt zal een diepe zucht niet 
hebben kunnen onderdrukken toen hij in Jalta zijn handtekening on-
der de Verklaring omtrent het Bevrijde Europa zette, een toezegging 
van de Grote Drie om de bevrijde naties te helpen bij ‘het vernietigen 
van de laatste overblijfselen van het nazisme en het scheppen van zelf 
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gekozen democratische voorwaarden’. De president leefde nog net 
lang genoeg om te beseffen hoe cynisch deze bewoordingen waren. 
Verder sloot Rusland zich aan bij de oorlog tegen Japan in ruil voor 
territoriale en andere toezeggingen die voorlopig nog niet in de open-
baarheid werden gebracht.
	 Met betrekking tot de netelige vraag betreffende herstelbetalingen, 
werd in principe vastgelegd dat het nationaal vermogen van Duitsland 
binnen twee jaar na het einde van de oorlog naar het buitenland zou 
worden overgebracht, om zo het militaire potentieel van dat land te 
vernietigen; dat er jaarlijks ‘voor een nog nader vast te stellen periode’ 
goederen vanuit Duitsland naar het buitenland zouden worden over-
gebracht; en dat er Duitse arbeidskrachten ingezet dienden te worden. 
Door de uit drie mogendheden bestaande Allied Reparations Commis-
sion (geallieerde commissie voor herstelbetalingen), dat kantoor hield 
in Moskou, werd een gedetailleerd plan opgesteld. Ondanks fel Brits 
verzet slaagde Stalin erin het totaal aan herstelbetalingen vastgesteld te 
krijgen op twintig miljard dollar, waarvan vijftig procent naar de Sov-
jet-Unie zou gaan. Was dit een definitieve toezegging? Later zou Rus-
land beweren dat dit het geval was. Groot-Brittannië en Amerika ont-
kenden dat.
	 Maar Churchill boekte ook successen. Zonder al te veel moeite pa-
reerde hij Roosevelts hernieuwde poging om het Britse Rijk in het At-
lantisch Handvest uit 1941 op te nemen, een ambitieus document 
waarin wereldomvattende samenwerking en vrijwaring van politieke 
onderdrukking werden beloofd. Het had enige tijd geduurd voor 
Churchill had begrepen dat als Roosevelt sprak over naties die het 
recht hadden op zelfbeschikking, hij daarmee ook doelde op landen die 
onder Britse heerschappij vielen. Er kwam een scherpe reactie toen 
Washington zinspeelde op het feit dat het wellicht wenselijk was om 
Hongkong aan China terug te geven. In Jalta putte Churchill kracht uit 
Stalins interpretatie van het Atlantisch Handvest, waarbij zijn eigen 
territoriale aanspraken niet werden uitgesloten. De adembenemende 
schaamteloosheid van Stalin toen die op een gegeven moment een 
Amerikaans voorstel steunde om alle Britse overzeese gebiedsdelen 
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onder internationaal toezicht te plaatsen, veroorzaakte bij Churchill, 
geheel terecht, grote verontwaardiging.
 Als het ging om het verlenen van steun aan Franse eisen stond 
Churchill voor een hopeloze taak. Als leider van de Vrije Fransen en 
hoofd van de voorlopige Franse regering had generaal Charles de 
Gaulle verwacht Jalta als platform voor nationaal eerherstel te kunnen 
gebruiken. Maar noch Roosevelt noch Stalin was daartoe bereid. Bei-
den stonden afwijzend tegenover de Franse aanspraken op de status 
van grote mogendheid en Roosevelt had een grote antipathie jegens 
De Gaulle, want die beschouwde hij als een onbetrouwbare en on-
dankbare bondgenoot. Ook Churchill had de neiging om tegenover de 
dogmatische Franse leider zijn geduld snel te verliezen (‘Frankrijk 
heeft de komende winter en het voorjaar zo’n zware dobber aan over-
leven dat het zich niet kan permitteren zich bij oorlogskwesties als een 
grote mogendheid voor te doen’), maar bleef geloven in een Europese 
toekomst waarin Frankrijk het tegenwicht voor een Duitse revival 
moest vormen. Roosevelt, die positief stond tegenover elk idee dat de 
druk op Amerika kon verminderen wat betreft de verwachtingen dat 
dit land het naoorlogse Europa onder zijn hoede zou nemen, ging er-
mee akkoord dat Frankrijk zijn eigen bezettingszone in Duitsland zou 
krijgen, waardoor het het vierde lid van de Geallieerde Controleraad 
voor Duitsland zou worden. Stalin accepteerde dat met tegenzin en op 
voorwaarde dat de Franse zone ten koste zou gaan van de gebieden die 
oorspronkelijk voor Groot-Brittannië en Amerika bedoeld waren.

*
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Karl Dönitz –  
De laatste dagen van het Derde Rijk

‘Een fascinerende biografie.’ – NBD Biblion

Grootadmiraal Dönitz (1891-1980) volgde Adolf 
Hitler na diens dood op als tweede Führer van het 
Derde Rijk. De Geallieerden hadden hem leren 
kennen als een formidabele tegenstander met in-
noverende tactieken en vreesden zijn rondzwer-
vende wolfpacks van duikboten die hun schepen 
in groten getale tot zinken brachten. Op de Atlan-
tische Oceaan was niemand veilig: van de Noord-
zeekust tot de Oostkust van Amerika keken kapi-
teins en bemanningsleden nerveus naar de golven, 
uit angst het volgende doelwit te worden van deze 

U-boten. Duizenden kwamen om het leven door de nagenoeg onzichtbare
sluipmoordenaars onder leiding van Karl Dönitz.

Ondanks zijn nietsontziende oorlogstactieken verdient Dönitz – een van 
Hitlers meest loyale volgelingen – lof voor zijn pogingen de oorlog zo snel 
mogelijk te beëindigen en zijn inzet om in de chaotische nadagen van de 
Tweede Wereldoorlog zo’n twee miljoen burgers en soldaten vanuit Oost-
Europa te evacueren. Hij maakte daarbij gebruik van wat er over was ge-
bleven van zijn eerder zo angstaanjagende vloot. 

Barry Turner betoogt dat hoewel Dönitz nimmer los gezien kan worden 
van de verschrikkingen (of van het kwaad) van het Derde Rijk, zijn bij-
drage aan de oorlog en acties tijdens de oorlog in hun totaliteit bezien moe-
ten worden. Karl Dönitz, de laatste dagen van het Derde Rijk geeft een ge-
nuanceerd portret van de laatste leider van nazi-Duitsland en biedt een 
onweerstaanbaar verslag van de climax van de oorlog in Europa. Het 
schetst een fascinerend en meeslepend beeld van een complexe man in het 
centrum van de macht tijdens een allesbepalende periode in onze geschie-
denis.
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